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В О Е Н Н А Т А  
П Р О З А  Н А  

П А В Е Л  В Е Ж И Н О В

В художественото развитие на един писател винаги има 
изненади, сложни извивки, даже парадокси. Понякога» 
можем да се двоумим пред дадено произведение, да * 
търсим обяснение за неговата поява или да откриваме 
чрез него началото :на нов момеят в израстването и 
оформянето на автора му. В областта на духовните 
търсения предварителните канони, изкуствената форму
лировка са най-уязвими. Павел Вежинов е именно от 
тези творци, чието творчество ни предлага интересни 
екрани на авторското поведение.

През 1947 година белетристът издаде едновременно 
две книги — романа „Синият залез“ и сборника с разка
зи „Нг пост“. Още на пръв поглед петстотинте страници 
на романа изглеждат твърде внушителни пред тъничка- 

~ та малоформанна книжка, излязла като брой пети от 
поредицата на „Войнишка библиотека“. И въпреки тази 
огромна разлика все пак няколкото военни разказа, съ- ■ 
брани в нея, имат важно аначение в развитието на Па 
вел Вежийов, те бележат началото на ново творческо 

г отношение.
В историята на литературата не са малко примери-
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те, когато едно малко..произведение може да играе 
опромна роля в творчеството на един автор. Тъничката 
книжка „Възхвала на глупостта“ на Йразъм Ротердам- 
ски отдавна е надживяла неговите тежки философски 
съчинения, новелата „Старецът и морето“ на Хемингуей 
има много по-голяма сила, отколкото отделни негови 
произведения. В нашата проза можем да посочим три
логията „Жътва“ на Константин Петканов, която очер
тава физиономията на автора много по-дълбоко въздей- 
ствуващо, отколкото цялата поредица от негови битови 
романи. Така и няколкото нови разказа в „На пост“ те
матично и идейно са твърде противоположни на такова 
обемисто произведение като „Синият залез“ и са много 
по-важни за идейно-художествения път на автора. Откъ
си от романа си писателят печата още пр'ез 1943 г. в спи
санието на Георги Цанев „Изкуство и критика“ (1938— 
1943), където преди това е публикувал няколко разка
за, някои от които са събрани във втората му книга „Дни 
и вечери“ (1942). Така че „Синият залез“ в известна 
степек се доближава до сюжета и проблемите, разрабо
тени в разкази като „Синята кооперация“ „След полу
нощ“, „Ден в етажа“ и др.

На преден план сякаш излизат забавното и. външно 
увлекателното, лекото гланциране на действителността, 
ефективният художествен рисунък. Тая маниерност без
спорно е навеяна от някои модни по онова време произ
ведения. Писателят е изоставил социалното третиране на 
проблемите, сатирично-ироничния разрез на действител
ността, познати ни от неговата първа книга „Улица без 
паваж“, която Емил. Шекерджийски издава през 1938 го
дина като брой първи от библиотека „Ж ар“, предназна
чена за младежта, която е тясно свързана с прогресив
ните борби на пролетариата. Свежото и талантливо пе- 

^ро на младия белетрист, който е започнал своя път в ли
тературата с хумористични стихове, печатани във в. „Жу- 
пел“, е привлякло вниманието на борчески настроения 
партиен и културен деятел. Той проявява истинска про
зорливост, отбелязвайки на последната страница на 
„Улица без паваж“, така както прави и Георги Бакалов

■ в своите издания, за да привлече вниманието на читате
ля: „Първа книга разкази на Павел Вежинов, по общо * 
твърдение най-талантливият от младите писатели. ‘

Герои в книжката са жителите на крайната, изоста
вена софийска уличка „Св. Стефан“ които живеят в
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мизерия и глад, в страшни лишения и пустота. Те се бо
рят за горчивия залък хляб, съпротивяват се на тежка
та си орисия, отстояват своето право на съществуване. 
До тяхната улица без паваж не достигат блясъкът и пре- 
ситеността на богатия център, но ясно и твърдо се чув
ствува атмосферата на социалната неправда. Рентиерът, 
притежател на двуетажната къща, се появява за наема, 
файтонът на кредиторите с глухия си тропот нарушава 
делничната сивота и привидното спокойствие на улица
та, а изисканият 'елегантен лекар трябва с голямо уси
лие да преглежда бедните си пациенти, населяващи „Св. 
Стефан“

Но авторът на „Улица без паваж“ е доловил и под
чертал нарастващия ропот на бедните забравени жите
ли от покрайнината. Тх>й- се открива в погледите на уче
ниците и ученичките, които изпращат за последен път 
своя починал другар, в доверието и обичта към изнемог
ващите прогресивни писатели, дошли в малкото квартал- 
но читалище, или в сухите, лаконични протести на бака- 
лцна бай Стефан: „В град живеем, а по улицата вади 
като на село. Управия!“

Социалното съчувствие и сатиричните изобличителни 
нотки, острите зъбчета^на иронията се усещат и*в разка
за „Дни и вечери“ дал заглавието на втората книга на 
писателя. Но в нея като цяло той леко е изместил своя 
поглед от бедните квартали на. големия град към неговия 
център. Въвежда ни сред живота в локалите и богат- 
ските домове, с особена лекота и не без известна примам- 
ливост рисува обстановката, в която живее аристокра
цията.

Неговите герои вече не са студенти с бледи изсушени 
лица или хорица с твърде затруднено материално по
ложение, а самодоволни еснафи, търговци и жени, кои
то обичат и ценят забавленията. Надделява развлекател
ното начало в сюжета, опиянението от лекия успех в лю
бовта или нарастващото желание за бързо и леко пре
успяване, както е в разказа „История в смокинг“ Явно 
„цътят към висшето общество“ привлича за описание ав
тора на „Дни и вечери“ и той постепенно заслонява в 
своя поглед мрачините на бедните улички без паваж, 
като разпръсва словесни конфети и остроумия в разка
зите си, перото му рисува лукса на буржоазния свят.

Въпреки хапливите нотки Вежинов притъпява остро
тата на своя верен поглед, плъзва се по повърхността
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на живота, изобразява герои, които са му духовно чуж
ди, но личи. че той не е безразличен към тяхното битие. 
И в романа си „Синият залез“ още не е успял да се пре
бори с тая тенденция на своето развитие. Неговият та
лант да изобразява с дълбочина и художествена сила 
действителността, да разкрива ярки образи, изявени още 
в първите му разкази, тук в значителна степен е с пони
жени качества, надделява интересът към еротичното и 
занимателно съдържание. В живота ,на Тиховците авто
рът е искал да покаже осъдителното, безплодното пове
дение, а всъщност критичната му насоченост и творче
ска изобретателност липсват.

Загниващият род, като типичен представител на една 
разлагаща се класа, сякаш е предложил на Павел Вежи- 
нов твърде интересен материал, чрез който той да из
пробва своята лирична приповдигнатост и умението си 
да разнищва пикантното, патологичните явления «а об
ществото. По своята нагласа той е определено градски 
писател, на който модерното време влияе. Това е харак
терно например и за първите творчески търсения и на 
Димитър Димов, и на Андрей Гуляшки.

Вежинов разглежда „пораженията“ на човешката ду
ша, които новото време, техническият век й нанася. Във 
взаимоотношенията на Бо, Тони и Диана, Дани, мадам 
Клайн, леля Емилия, Филип се налагат порочните влече
ния, разпуснатата полова |наслада, безделието. Техните 
занимания са главно бриджът, изпъстреният с приключе
ния нощен живот, съзерцанието, в което има повече ску
ка и празйомислие, отколкото желание и копнеж по не
що истински красиво и ценно. Нагло и цинично-откровено 
е изразена житейската философия на един от героите в 
романа. „Порокът не е лошо, папа — усмихна се сарка
стични Филип. — В порока е истинското удоволствие. Ако 
искаш, в порока е съвършенството. Погледни история
та!.Порокът е цъфтял, когато-държавите са стигали до 
апогея на своето развитие. Всички империи, преди да 
загинат, са плували в порочни удоволствия.. . “

Макар и издържан в една доста лирично-припов- 
дипната гама, романът „Синият залез“ е съхранил само 
отделни белези от талантливото перо на автора. Нито 
красивите описания на плажния сезон, нито чудната ле
генда за синия залез могат да спасят произведението му, 
лишено от стабилна обществено-критична основа и пози-
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ция, остйнало като бледо красиво цвете, -което бързо 
'  умира.

Но дарованието на Павел -Вежинов не е от тези, кои
то бързо рухват, изчезват, затрупани от новите попълне
ния в литературата. Неговият талант се оказва бързо 
подвижен, чувствителен към обществените промени, от
зивчив към големите събития на времето. В света се из
вършват огромни революционни преобразования, които 
изменят историческото развитие и на България. След 
победата на социалистическата революция страната за
почна Отечествената война през 1944—1945 година — 
хитлеризмът беше все още жив и трябваше да бъде уни
щожен докрай. Големите обществено-икономически про
цеси у нас бяха съпроводе|ни с героичните събития на 
фронта.
( По това време именно. Никола Делчев Гугов (това е 
неговото истинско име, роден в София на 9 ноември 
1914 година) заминава с младата българска народна 
войска като военен кореспондент. Той работи и като за
местник-главен редактор на издавания в Първа българ
ска армия вестник „Фронтовак“. Писателят попада из
веднъж в нова обстановка и атмосфера, намира се сред 
бойци и командири. Всичко това не може да не го раз
вълнува като автор. Много точнЪ Ефрем Каранфилов в 
своята статия „Повести за Отечествената война“, посве
тена на творчеството на Павел Вежинов, изтъква: „Сре
щата с войната предразполага към реализъм. Самият 
жизнен материал подтиква твореца към средствата на 
реалиста.“1

На фронта наблюдателният коресподент има възмож
ност да проникне в душевността на боеца, да открие осо
беностите на неговия бит, да намери интересни образи и 
сюжети. А военните конфликти и картини не са съвсем 
чужди на писателя Павел Вежщгов. Някога в „Улица 
без паваж“ с лирическа развълнуванаст, която е присъ
ща на всеки, който си спомня годините на детството, той 
споменава за „войниците от племето Сиу“, за детската 
команда, която е „вилияла“ в покрайнините, майсторила 
е с особено старалите своето оръжие — лъкове и стрели, — 
а с още по-голямо усърдие и наладателност. е обирала 
плодовете от чуждите дворове и градини.

1 Ефрем Каранфилов, „Съвременност и белетристика“, Изд. „На
ука и изкуство“, 1969 г.
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През 1940 година в книжка трега на списание „Изку
ство и критика“ Павел Вежинов публикува разказа „Раз
рушението на М алака“ в конто осъжда безумието на 
войната. В завземането на сингапурския град и негово
то опустошаване от португалската ескадра на Албукерк 
той прави алюзия за гибелните последици, до които ще 
доведе тежката престъпна авантюра на хитлеристите, 
които вече са започнали своя фатален поход за завладя
ване на света. В разговора на хирурга холандец Ван 
Липсен със свещеника на кораба ярко проличава разби
рането на автора за античовешката същност на завоева
телната война. Но в малкия си разказ той е още далеч от 
тънките проникновения, постигнати в по-късните му во- 
еяни творби.

Образът |на войника се появява даже в романа „Си
ният залез“ В трагичната сцена с погребението на Диана 
край гробището проечават залповете на учебното воен
но занятие и двама бойци преминават край застиналите в 
скръб хора. А в списание „Изкуство“ през 1946 година с 
разказите „В здрача“ и „Манола“ Павел Вежинов пра
ви вече опит ла фона на военните действия да разкрие 
сложни проблеми, да намери остротата на драматични 
преживявания и сблъсъци. Но явно през тоя период ав
торът на бъдещите повести „'Втора рота“ и „Златан“ все 
още е в период на творчески застой. В първите му воен
ни разкази изпъквай съчинителството, огрубеното и из
мислено литературно изображение. Това е времето, ко
гато писателят е все още с впечатления, които не са под
тикнали творческото въображение, не са прекипели в (не
говото съзнание въпреки тяхмото богатство.

Писателят е все още далеч от това епично виждане 
н^ събитията, в което-човек изпъква с жизнената си пъл- 
нокръвност и висота, свързан с големите идеи на времето. 
Арсеналът от изразно-изрбразителни средства, с който 
разполага Павел Вежинов, е все още беден, за да може 
да предаде мащабността на събитията, да се ориентира 
и изобрази преживяното с ярко обществено вълнение и 
въздействие. Авторът внимателно опипва почвата, търси 
верния досег с действителността, постепенно кристализи
рат в съзнанието му образите на войниците, които е срещ
нал на фронта. Но личи, че той носи ъ себе си отчетли
во и трайно интересни срещи, силни и завладяващи сър
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цето картини, смелостта и патриотизмът на защитниците 
на родината са по пленили завинаги.

Съчинителството осезаемо ое чувствува в някои от 
разказите, събрани в малкия сборник „На лост“, но на
ред с това не можем да не забележим известен напредък 
в художественото умение на писателя. Приповдигнатото 
външнозанимателно изображение постепенно дава път на 
обществено-емоционалното вникване в действителността 
и проблемите. Зад изкуствените черти на псевдолирич- 
ността определено се очертават делничните прояви, от
крояват се рязко и релефно образите на обикновените 
бойци, защитили достойно своето име.

Преди всичко пред Вежинов изпъква проблемът за 
г е р о я .  Той трябваше да намери истинския .носител на 
идеите на новото време, да покаже неговия лик, да го из
вае в цялостен ръст. С развоя на военните събития авто
рът узрява не само художествено, но и идейно. Избистря 
се неговият поглед към същността на промените, прин
ципите на метода на изображение постепенно се изясня
ват. Затова естествено е, че именно на военните позиции 
Павел Вежйнов/след художествения крах със „Синият 
залез“, намери новия герой, привлечен от неговата бога
та душевност и красота. '

Още с първите си литературни прояви Вежинов тър
си нещо светло, голямо, възвишено, което да съответ- 
ствува на неговата мечтателно-романтична натура. Той 
не намира вдъхновение в една действителност, която уби
ва мечтите, във време, когато „въздух не достигаше“. То
ва е задушливата атмосфера, в която творец като Нико
ла Фурнаджиев изрече убийствено-песимистични призна
ния в стихотворението си „Поет“, а Богомил Райнов, съ
трудник на издаваното от Георги Цанев списание „Из
куство и критика“ (Из-кри), в книжка втора от 1939 го
дина е публикувал стихотворението си „Европа“, в което 
казва:

Европа, моя майко, ти вониш.
Къде е твоя весел хуманизъм ,
и страшния ти гяад по светлина? '
Дали във напълнелите стомаси 
или в тълпите, смачкани от глад?

Какво голямо сходство има в позицията на тези ав
тори, пишещи през периода в навечерието на Втората 
световна война! Та нали тогава революционно разпале
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ният Христо Радевски създава стихове като. „История“ 
„Родина“ а в „Бъдеще“ изразява своя полемичен опти
мизъм — „Ще дойдеш, моя окован език ти ще развър
жеш. .. — и мечтае „предсмъртния ми вик да бъде 
стих за твоята прослава“ 'Вое през тези години, когато 
кафявата чума вече шествува по стария континент, Але
ксандър Вутимски пише „Европа хищница“, а остроум
ният студент по медицина Валери Петров създава едни 
от своите най-хубави поеми, като „Палечко“ например, 
в някои от които се чувствува неизразима мъка, интели
гентска потиснатост, резигнация и душевна умора.

Тая .вътрешна неудовлетвореност усещаме и в първи
те книги на Павел Вежинов. Макар и да припламват в 
нянои страници весели нотки? те бързо угасват, замират 
възторжените вълнения на младия автор и в своите есте
тически лутайия той понякога трябва да възпява лъжли
ви кумири, да хаби своя талант за изобразяваме на ду- 
ховното тление на една класа, срещу която често поли
тат неговите остри стрели. Героите му от „Улица без па
важ“ и „Синият залез“ сд така противоположни и вза
имно изключващи се, че не е трудно да разберем раздвое
нието на автора, неговата художествена неукрепналост и 
идейна неяснота в търсенето на истинската твърда пози
ция. _

И ето че с военната си проза Павел Вежинов-показ
ва намирането имйнно на с в о й  герой, който му е бли
зък, в който е доловил душевно здрав характер, тюй ста
ва носитгл на ярките идеи на времето и автора. Въз
приемането на метода на социалистическия реализъм 
значително изяви неговата идейно-творческа и обществе
на линия на саморазвитие. Вежинов си постави за осъ
ществяване трудна и ©тговорна задача и тя съответству- 
ва на проявения .му вече талант.

Естествено е да потърсим сходство между произведе
нията на Павел Вежинов за войната и военната белетри
стика от миналото. Безспорно, той не е могъл да избегне 
някои влияния, да се отклони от традицията, особено от 
вълнуващите разкази на Иван Вазов и проникновените 
лирични творби на Йордан Йовков, е когото го сближа
ва и тая тънка емоционално-романтична нагласа ва на
порела му. Но ако предходниците на Вежинов изобра
зяваха българина, облечен във военна униформа, как по
казва чудеса' от героизъм и себеотрицание, когато защи



щава земята си от чуждото посегателство, то Вежинов 
успоредно с героизма рисува и идейните промени в ду
шите щ-а пероите, преобразяващото се съзнание.

Иовковите герои са ярки насители на вродения наро
ден патриотизъм, те изпълняват с такова усърдие пове
лята на своя дълг, с каквото застават зад ралото, за да 
напоят нивята със своя пот. Тяхната човешка просто
та, съчетана с обречвността на отечеството и високото им 
благородство, е един от най-ярките протести срещу кър
вавото пролитие «а фронта. .Но в значителна степен ге
роите на Йовков („Земляци“ и др.) стават жертва на на
силието, безмълвно и безутешно загив.ат („Последна ра
дост“), увлечени от кървавата стихия «а военните дейст
вия. Те не се съпротивяват, техният ропот е безгласен. 
Те жадуват за своя земя и страдат спотаено по дам и се
мейство. .

Други са идейните стимули на Вежиновите герои. Те 
участвуват в една справедлива война — Отечествената, — 
не о р в ат  в окопите по заповед, угодна на царя и него
вия генерален щаб. Те бранят отечеството си, което вече 
е истински народно. Съзнанието на войника сега претър
пява основни промени, времето и войната внасят в него 
с ъ щ е с т в е н и  корективи, променят ооновно психиката 
и виждането, обществената сетивност на отделните герои.

Войнишките колани, тръгнали по трудните пътища 
през Югославия, Унгария, Австрия към Берлин, за да- 
доунищожат хитлеристкия звяр, външно си приличат с 
деди и прадеди, оставили кости в Македония, край Одрин 
и Чаталджа, край Сливница. Осноаната селска маса в 
тях също носи тайния копнеж по земята и даже такъв 
типично градски писател като Павел Вежинов се е опи
тал да я изрази. В отделни случаи това напомня за чув
ствата и настроенията на Иовковите земляци, безспорно 
писателят се е повлиял от него, но е потърсил свое звуче
не и макар в мълчаливата тъга по изоставените ниви да 
има нещо познато, то звучи по вежиновски' лирично и 
трогателно. Такъв момент има в хубавия разказ „Съ
ботник“. „Всъщност войниците нарядко поглеждаха към 
розовата къща. Далече вляво бяха невидимите неприя
телски бункери всред неразорани ниви, набъбнали от 
пролетното слънце. Ниви имаше пред тях, зад тях, встра
ни. Тяхната пръхкава земя сякаш ги омаломощаваше с 
пресния си дъх и събуждаше в незнайните дълбини на



сърцата им неутолима мъка, като мъката на техните же
ни, които нощем спяха самички в белите легла. Д а може
ха да забият в тая хубава земя плуговете — хубавите, лъ
скави, железни плугове! А техните малки 'ниви в далеч- 

‘ ната бедничка родина? Някакво страстно нетърпение — 
сякаш оттатък ги чакаха свои роднини — ги караше Поч
ти да изпълзяват от окопите, като гущерите, които тър- 

1 сеха припеци.“
Прилика наистина има, но има и нещо ново, свързано 

с променящата се действителност. Все по-често войници
те започват да мислят не само за своето семейство и из
оставено стопанство, а за родината като цяло. Войниш
кият колектив и съдба ги обвързват в едно. В частнособ- 
ственическите вълнения настъпва промяна. И това е една 
от първите промени в ©наследената българска душевност, 
която на фронта е повлияна от изменящи се условия, къ
дето кълнят нови чувства и взаимоотношения. Войниците 
често четат общо писмата си и научават за грижите, кои
то новата власт полага за техните семейства. Дру£и са 
социалните основи на утвърждаващата се революция в 
България. Други са и идейните подбуди и вълнения на 
българските войници. И оттук започва новото в граж- 
данско-историческия поглед на автора, който пресъзда
ва тези изменения.

Намерил своя герой от фронтовите землянки — про
стия войник, подофицера, помощник-командира, дошъл 
от партизанския отряд, или инженер-химика, пристигнал 
с партийно поръчение на фронта да оглави разпуснатата 
втора рота, — писателят търси-измененията, които посте
пенно настъпват. Новосформираната освободителна ар
мия носи ярките белези на преустройството, обстановка
та в нея е сложна, заплетена; Все още в частите команду- 
ват офицери от старата армия, а младите командири 
трябва да използуват своя'малък опит от партизанските 
битки, да се учат от руските събратя от Червената армия, 
да се позовават на своя бдителен инстинкт в борбата с 
врага и за спечелването на крайната победа.

Павел Вежилов често насочва своя творчески обек
тив към сложни преживявания и силни моменти. Не 
рядко обаче го съиътствува съчинителството, чувствува 
се неугледността на събрания материал. В разказа „На 
пост“ работникът,' баща на картечаря Иван Трайков, до
шъл на фронта, за да го види, смело застава на мястото
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на убития си син и продължава неговото дело. Случката 
е силна сама по себе си, но се чувствува литературната 
нагласа, неовладянастта на белетристичното изображе
ние. Но огромшите духонно-психологически промени, кои
то предизвиква войната в човешката душа, продължават 
да вълнуват писателя. Той търси сближаващата сила на 
боя, надрастването на дребнавите чувства, на взаимната 
неприязън и отчужденост. В интересната история на два
мата войници от разказа „На предмостието“ (по-къснд- в 
сборника „Нашата сила“ — 1957 — авторът го е прерабо
тил и публикув^л^под заглавие „Врагове“), макар че про
зира известна тездсност, се чувствува вече умението на 
писателя да покаже идейно-психологическите трансфор
мации, които се извършват в окопите1

Омразата, носена от двамата съселяни поради трагич- 
ната история за отвличане на девойка, постепенно се 
стопява в разгара на сраженията, надделяват човешката 
сила и благородство. И в съзнанието на Мъникът, и в съ
знанието на Радослав жестът на другаря оставя дълбоко 
и трайно впечатление, предизвиква размисъл.

Проблемът за запазване «а човешката същност и в 
най-кървавите боеве, когаго загиват хиляди бойци, е раз
работен шогокрапно и задълбочено. Силният хумани
стичен порив напира въпреки жестокостта и тежките за
губи на близки приятели и другари. Вежинов е успял да 
долови и пресъздаде облаготворяващата сила на воин
ския колектив, възпитаван вече в нови социално-нравст- 
вени добродетели. I

В един от най-хубавите си разкази — „Усмивка“ — 
писателят е показал как угасва у боеца жаждата за от
мъщение, как предизвикателството на врага подсилва 
омразата и затяга воинския дух, но не го лишава от чо
вешки качества, не убива светлите страни «а характера. 
Ето, един от войниците води пленен немец, който се стро- 
полява. „Доброволецът, който превързваше раната си, 
заслонен до къщата, каза сухо: ,

— Не го мъчете! Оставете тоя занаят на хитлеристите.
— Изглежда, че е ударен в кръста — разсъди равно

душен войникът, който беше др4>пяал пленника за кра
ка. — Е, какво? Н а ръце ли да го понося?“

Тук писателят е постигнал съвсем лаконично. характе
ризиране на два образа. Раненият български войник е 
намерил капка съчувствие за вражеския ранен, който
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доскоро е стрелял отсреща. Отговорът на конвоя също 
има своето оправдашие, но сблъсъкът на двете мнения |бе- 
лежи интересен психологически момент. По-нататък пи
сателят разказва как доброволецът сам убива, за да от
мъсти за, гибелта на своя приятел, но въпреки това же
стокостта не е присъща негова черта. Войната се води 
не за отмъщение, а в името на велика, справедлива цел и 
това именно е почувствувал този неизвестен български 
воин, дошъл по собствено желание на фронта.

Пребиваването на бойната линия предлага на Павел 
Вежинов интересни преживявания, той'наблюдава остри 
идейни конфликти, драматични сблъсъци на'характери 
сред войнишкото множество. Той има особено предпочи
тание да съпоставя два образа, да разкрива' същината на 
два антипода, паралелно да разглежда отделни герои. 
Това проличава както в разказите му, така и в двете най- 
значителни негови произведения за Отечествената война— 
повестите „Втора рота“ и „Златан“, излезли през 1949 г.

Чрез принципа на контраст? образът често изпъква с , 
по-голяма колоритност и яснота, налага се с по-голяма 
психологическа задълбочвност и сила.

Повестта „Втора рота“ е композирана именно върху 
вътрешните конфликти, върху двуборството между ко
мандира на ротата поручик Димо Манев и неговия за
местник подпоручик Личев. Но в това си неголямо по обем 
епично произведение писателят се е заел със сериозна 
творческа задача. От сблъсъка на двамата командири 
той излиза и се насочва определено към обсега на голе
мите обществено-историчедки пребразования, разгръща 
действието не толкова в описателно-епичен план, а съ
средоточава цялото си внимание в областта на идейната 
трансформация. На фона на голямата битка не по-малко 
ожесточена и силна борба се развива и в ротата. Това е 
конфликтът не между двама съперници в службата, а 
между две идеологии, между два свята, единият от които 
е загубил своята опора, пада разрушен и затова в края 
на своите последни сили е най-жесток и хаплив. Това син
тезиране на събитията само в два образа, в атмосферата 
на всекидневието на една рота е твърде трудно и сложно. 
Затова и в известни отношения повестта „Втора рота“ 
страда от художествена непоследователност, чувствува 
се определена предварителна нагласа при изграждането 
на произведението.
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Верен на своя белетристичен маниер да улавя отдел
ни психически и емоционални състояния и да ги осмисля 
в хода «а действието, писателят ни представя своя ге
рой, неговата съсредоточеност и мъжествена упоритост. 
Безлодробности, Павел Вежинов винаги обрисува герои
те си „от пръв поглед“, с най-запомнящото се и в тая ха
рактеристика търси художествените внушения за харак
тера и неговата същност. Не обича многословного описа
ние, детайлното изображение, в това отношение той е 
лаконичен, кратък. Пластичното начало не винаги му е 
близко, белетристичният му подход е повечето субекти
вен. В своята студия за Павел Вежинов такъв наблюда
телен и прозорлив критик като Минко Николов много 
вярно е доловил, че този писател принадлежи към онези 
художници на словото, които „винаги ги завладява пред
варително намерение, те са интимно заинтересовани от 
извода, до който искат да доведат читателя. При* Вежи
нов тазй активност на субективното начало се изявява в 
замисъла, в съкровеното му увлечение в една идея.“

Оттук произтичат и някои от художествените слабо
сти във „Втора рота“ — с идването на Манев веч1е очак
ваме голямата промяна, която ще настъпи сред разпус
натата войнишка маса, предварително е ясен изходът от 

^тежкото състояние на ротата. Писателят като че ли ни е 
подготвил за изхода на съзряващин конфликт. Затова 
той трудно постига психологически убедително и ярко 
разкриване на образа на Манев, като че ли той му се из
плъзва понякога в дълбочината и силата на изживява
нията. И за да изтъкне някои негови черти, прибягва към 
белетристични „трикове“ — писмото на съпругата на офи
цера, в което тя характеризира своя съпруг, обяснява мо
менти от неговото поведение. Тя оподеля своите, опасе
ния от този „упорит, неизменим и затворен характер“ 
Нейните наблюдения са твърде интересни, те ни подсказ
ват и някои от „ходовете“ на героя. „Аз вече зная, че и 
за каквото и да се заловиш, ти му се отдаваш с цялата 
си душа, така, както не би могъл да се отдадеш на друг 
жив човек, и не го оставяш, докато не го завършиш с 
най-добър успех.“

Писмото ни подсеща и за някои моменти от командир
ската практика на Манев. „Струва ми се, че ти прекале
но твърдо и остро се отнасяш с хората, не умееш да пра-
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виш с тях компромиси и да изчакваш. На война такава 
черта надали е миого полезна.“

Наистина някои от тези страхове на жената се оправ
дават. Настъпателността на поручик Манев, неговата ост
рота и решимост в службата послужват на подпоручик 
Личев в оплакванията му до командира на дружината. 
Поручик Манев сменя куриера на ротата Дишев и нау
чил за неговата вражеска пропаганда сред войриците, го 
арестува. Раздава запасите от храна и дрехи и си от
мъщава «а своя заместник за шегата със страхливия кон, 
който му зачисляват. Действието на повестта е живо, на
прегнато и динамично, но не достига художествена плът
ност при изобразяването на двата характера. Не достига 
детайлност при тяхната разработка. От замисъла на пи
сателя личи, че той е искал да проследи промените в ро
тата заедно с развитието на.човека и командира Манев, 
да покаже успоредно с тях промените,, които се извърш
ват в неговата душевност. От друга страна, съпоставя
нето на Манев и Личев не всякога е изпипано с психоло
гическа изисканост, сложното преплитане на техните вза
имоотношения понякога твърде се оголва, намалява се 
драматичносгта ща сблъсъка.

Докато в повестта си „Златан“ Павел Вежинов е по
стигнал по-голяма плътност на характерите, там образи
те са по-ярко изваяни, във „Втора рота“ на Места ли
чи несигурната ръка на белетриста. Но художествената 
дарба на писателя се проявява въпреки известна скова
ност в развитието на главния герой. В чувствата и мис
лите на войниците образът на Манев изпъква със своята 
човешка сила и бойни качества. Ето един момент, в кой
то някогашният работник от фабриката, в която са рабо
тили с Манев, вижда довчерашния си ръководител в нова 
светлина, сърцето му изпитва непознато до този миг свет
ло чувство на другарство и обич: „В миг на Димитър се 
стори, че това не е същият човек, който така строго се 
разпорежда с войниците и офицерите. Изглеждаше много 
по-обикновен, много по-незначителен, коравината му ся
каш се бе стопила, а заедно е нея и строгостта. И навън 
бе топло. Ледените висулки зад стъклата блестяха на 
слънцето и отцеждаха едри капки, които с шум падаха 
в локвичките под тях. Над покривите на съседните къщи 

_  се синееше избистреното небе -- за пръв път през тая зи-4 
ма така топло и нежно.“
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Схемата ме е изсушила живото и непосредствено въл
нение, което изпълва книгата, завладява ни със своята 
простота и сърдечност. Образите |на Димитър и Рнсто,

.  на Стоян Тютев и Бандерата допълват образа ма Манев, 
придават му повече жизненост. Може би открояващата 
се релефност на неговия профил би била още по-силна и 
утвърждаваща, ако писателят не бе оставил на втори 
план .неговия антипод — подпоручик Личев. Този образ е 
значително обеднен и стеснен, той е нужен на автора 
само за да покаже големите качества на новия коман
дир и с това значително е намалил силата на цялото си 
произведение. И физически, и като идейни врагове двд- \ 
мата офицери са коренно противоположни типове.

Вежйнов ни представя още от самото начало Манев. 
„Беше слаб и нисък, около тридесет и пет годишен, с 
тънко, кораво и сериозно лице. Изразът му беше неподви
жен и затворен, а очите му, тъмни и засенчени от вежди
те, гледаха спокойно и малко хладно.“ Нещо несговор
чиво, опърничаво има в' този човек. Всецяло отдаващ се 
на своята работа, той следва отговорно своите принципи 
и е готов с цената на най-голяма жертва да изпълни дъл
га си. Но както често се случва в живота, зад мрачната и 
външно дори незначителната физиономия се крие искрен, 
прбдан и силен човек, който има съзнание за своите до
стойнства, но умее да види хубавото и ценното и у дру
гите. Достатъчно е да си припомним как Манев подхож
да към Ристо — обикновен селски труженик, малко пла
шлив, когото в ротата са кръстили насмешливо и обидно 
„Ж абата“ '

Манев уважава чуждото достойнство, сам преценява 
нещата, не случайно взема Рисгго за своя свръзка. Дори 
не е чужд на емоционалната развълнуваност. Слбд полу
чаването на писмото от жена си поручик Манев на другия 
ден потърсва дамски ботушки, с които иска да я зарадва. 
Разнежва се в мигове на спомени или когато вижда про
мените в доскоро почти разпадналата се рота. Истински 
се радва на плодовете на своя труд и усилия и затова е 
така безпощаден, когато някой се опитва да ги разруши 
и ограби с лека ръка. Инцидентът с Дишев говори не са
мо за класова непримиримост и комунистическа бдител
ност, но и за решимост и вродена дисциплинираност, за 
непоколебимост, когато .трябва да се защищава народно- 
то дело.
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С образа на поручик Манев Павел Вежинов за първи 
път ни показа така цялостно и ярко образа на комуни
ста в своето творчество. И макар и да робува на някои 
все още външни и тезисни представи за него, този герой ,  
е показателен за развитието на писателя.

Другият — поручик Личев — е типичен представител 
на своята класа и на идеологията, ма която служи. Вън- 
шно той е представителея, привлекателен, силен. „На
среща по улицата идваше строен и добре степнат офицер. 
Той беше само по куртка, с ръце в джобовете на брича, 
с леко повдигнати от студа рамене и вместо кепе, както 
бе редът на армията, носеше «а главата си силно опъ
ната офицерска фуражка. Лицето му, с тънки черти и 
красиво, изглеждаше загрижено.“

Коварството и лицемерието често успяват да се при
крият зад външния финес и изразителност. Служител на 
старата царска административна машина, като началник 
на отделение в бившата Дирекция (на националната про
паганда, Личев е възпитан в изисканост на обноските. 
Капризен, своенравен и себелюбив, той не е лишен от 
хубави качества и ум. Хитро и подло разлага оставената 
без истински командир рота, замаскирва овоите ходове, 
върши делово и умело своята подринна дейност сред мла
дата армия. За разлика от другия офицер -в ротата, пбд- 
поручик Нейков, той е настъпателен и нелишен от сме
лост, знае как да прехвърли собствената си вина върху 
гърба на друг, да оплете в хитрата си мрежа податливи
те на агитация войници. Хазартът и лекият живот го ув
личат и ,на фронта, лесните успехи го карат да се чув
ствува силен и настъпателен. Личев не се предава лесно 
и прави опит да унижи своя нов началник, като органи
зира довеждането в ротата на страхлив кон, който зачи
сляват на Манев.

Когато среща падналия при ездата поручик, той е на
гъл и злостен. Но колко жалък е, когато Манев при едно 
от занятията си връща по същия начин шегата и при пре
скачането на канала подпоручик Личев пада във водата. 
„Подпоручик Личев преплува бързо канала и излезе иа 
брега. Водата сякаш бе измила високомерието от лицето 
му-, сега той изглеждаше смутен и засрамен, безпомощен 
и жалък. От дрехите му се стичаше вода, по лицето му бе 
полепнала тин я '— тропаше с крака и безсмислено из
цеждаше водата от шапката си.“
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Авторът е пресъздал много вярно постепенното рух
ване на Личев. Той не отстъпва лесно, не хвърля бързо 
оръжиетсГси, даже остава такъв до края. В момента, ко
гато е унизен при падането във водата, отново е злъчен.. 
На беззлобната шега на един от войниците да провери 
дали някоя жаба не се е завряла в ботушите му, Личев 
отговаря: „Я мълчи там бе, простак!“ Гледането отви
соко, особено към подчинените и слабите, е негова харак
терна черта.

Вежинов характеризира промените в двамата враж
дуващи офицери. Манев,'който дори е по-необщителен и 
външно по-Яладвн от Личев, бързо се сближава с войни
ците, намира общ език с тях, в учебната подготовка е не
отделим от техния строй. Цялото негово същество отра
зява сближаването с колектива, радостта от постигнатите 
успехи: „Лицето му изпръхна и пожълтя, очите му още 
по-силно заблестяха и макар да бе отслабнал значително, 
някаква необикновена бодрост и свежест личеше във 
всеки негов жест.“ Друг е вече видът на самоуверения 
фашист. Част рт лустрото му бързо пада, намаляват и ко
зовете, на които разчита в своята подривна дейност. 
„Само подпоручик Личев,'малко пожълтял и със стръкче 
трева между зъбите, изглеждаше сънлив и отпаднал. По
ходката му бе омекнала, очите потъмнели и ако се съдеше 
по прозевките — не бе прекарал в спокоен сън нощта.“

Но той не бърза да се предаде и дори в най-тежките 
мигове >на боя остава верен, ма овоята практика и съпро
тива'срещу Манев и целия строй, срещу който се бори. 
Смъртта по застига 'като изменник, Личев не трепва и 
пред дулото, той няма вече за какво да се бори, загубил 
е всичко. Сцената със смъртта на Личев в книгата оба
че не е изградена от автора с нужната сила и яркост, 
която би трябвало да има. Поручик Манев разстрелва 
своя враг за неизпълнение на заповед, но този разстрел е 
и символичен. В това опношение Павел Вежинов не е из- 
ползувал докрай възможностите, които му предлага този 
сюблимен момент, пропуснал го е.

Преди [настъплението Манев размишлява за смъртта 
и достига до твърдата и непоколебима мисъл: „Няма без
надеждно положение! — помисли ясно поручикът. — До
като човек е жив — безнадеждно положение няма.“ Ето 
я и силата на неговия корав характер. И той побеждава 
не, само като командир, но и като човек, и като комунист.
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Друга е победата на простия работник-варджия Зла- ' 
тая от едноименната повест, облечен във войнишки ши
нел, тихо и скромно изпълняващ своята- служба. Той не 
ръководи, няма никакви командирски качества, даже ко
гато полковник Трифонов, наблюдавал от прозореца сце
ната с ранения кан и възкликнал пред останалите офи- 

» цери, че е видял интересен войник, иска да го опише, не 
намира подходящи думи — образът на непознатия вой
ник се изплъзва като бързо устремена планинска вода. 
Павел Вежинов е запечатал този момент подчертано:
„Тук помощник-командирът спря безпомощнр. Той извед
нъж разбра, че даже не бе успял да запомни как из
глежда войникът, защото в гаего нямаше нищо, което да 
се хвърля на очи. Той погледна с надежда навън.“

Преди това обаче авторът съвсем лаконично го опис
ва: „Внезапно от съседния двор излезе нисичък набит 
войник и със спокойна стъпка се упъти към коня. Лицето 
му бе широко, фигурата — плещеста и малко отпусната. 
Косата му, пепелява и сплъстена, почти се сливаше с цве
та та  лицето.“ Това е въйшният облик ,на пехотинеца 
Златан.

Той е незабележим, слива се 'неотделимо във войниш
кия строй, като него има стотици. За бъдещия .му съквар
тирант и помощник на оръдието, Чудото, простичкият и 
непохватен селски младеж е „пехотинка“, „чук“ „пор“ 
„чутура“ Срещата между двамата войници също е много 
показателна и изразителна. В нея няма оная напрегна
тост и нарастваща неприязън, както при срещата на Ма
нев и Личев, нито приповдигнатост и излишен патос. 
Съвсем обикновена среща, която може да ое види във 
всяко войсково поделение — изпратеният с ново разпре
деление войник среща боец от частта, който има цялата 
самоувереност на домакин, «а човек, който познава всич
ки тънкости на службата, където е зачислен.

Сред бронеизтребителите, където изпращат Златан, 
Чудото е пълна негова противоположност. „Златан се 
обърна неохотно — срещу него стоеше леко разкрачен и 
с поизмачкана цигара на края >на устните тънък, спретнат 
войник от бронеизтребителната част. Макар че бе доста- 
тъчно тънък, коланът бе стегнат повече, отколкото та
лията позволяваше, и това му придаваше някакъв неесте
ствен, наперен изглед. Малкото войнишко кебе бе сло- '  
жено накриво върху неголямата главица и под него сао-
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бодно се подаваше намокрена, грижливо вчесана черна 
коса. Лицето му бе бяло и тънко, с малко' похабен про
фил, с по-червени устни, отколкото е позволено за един 
мъж, по-даехайно, отколкото подсказваха дрехите, и  като 
че ли малко застаряло, ако не от тежка работа, то поне 
от нередовен живот.“

Външността «а Златан е толкова незначителна, че да
же авторът го е пренебрегнал, описвайки така подробно 
Чудото. В този претенциозен войник веднага личи тари
катът, отгледан на софийски терен, той е „нахакан“ и по
дигравателен, наперен като петел и показващ оная само
увереност и предизвикателство, които прикриват много 
често страх и недоверие. Когато подофицерът изпраща 
Златан на квартира при Чудото, самохвалкото, неприкри- 
ващ своята неприязън към новия си другар, бърза да му 
изтъмне влиянието си яад „Юцко“ — красивата дъщеря 
на неговата хазайка.

Даже към жените Златан запазва вродената си сдър
жаност. Когато светлокосата Юлия показва своето ува
жение към него, той цяла нощ не може да заспи от въл
нение. Но никога като нахалния си съквартирант не де
монстрира чувства и увлечение, не показва лесна победа 
и фалшиво страдание. Силните чувства винаги са чужди 
на показност и състрадание, те не се нуждаят от никаква 
подкрепа и чужда помощ. Сами отстояват своето право, 
сами извоюват победата. ’

Истински силният, този, който спечелва старата ха
зайка и нейната дъщеря с доверие, е Златан. В повестта 
писателят е изразил това с много искреност и завладява
ща сила, без сухата схема и умозрителната тезисмост. Той 
е намерил нужната мярка при съпоставянето на двамата 
герои. Епичният момент в повестта не носи репортажност- 
f а, която в значителна степен е намалила силата на въз
действието в „За честта на родината“ Постепенно той 
разплита сложната плитка на характерите. Тук ги няма 
острите конфликти на „-Втора рота“, на преден план из
пъкват взаимоотношенията на двамата бойци, взаимното 
опознаване и въздействие. Линията на техните деяния не 
е права, тя е гъвкава, извилиста, богата на душевни пре
живявания и верни психологически моменти, които писа
телят е пресъздал с истинско майсторство и вярно наблю
дение. Постепенно се разсейва определението, което ав
торът е дал в началото на творбата: „Златан беше изве
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стен между офицерите като простичък, .бавен, макар и 
усърден войник. За него можеше да се каже всичко друго, 
освен че е интересен.“

Още веднъж се убеждаваме, че не винаги на грубата 
външност отговаря и безлична, груба душевност. Златан 
е благороден, защото е душевно богат и природно инте
лигентен, схватлив и дружелюбен. Той не се подхлъзва 
по външната ефе^тност, умее да общува с войниците и за
това неговото поведение става пример за бойците в част- 
та.,Дори командирът трябва вътрешно да завижда на ав
торитета на обикновения войник сред неговите другари. 
Трайно, мълчаливо, но сигурно Златан печели симпати
ите, израства пред очите на другите.

Той умее да цени приятелството и когато е награден 
да отиде до Пейч, като вземе някого 01 другарите си, за 
Златан е естествено да покани Чудото. Той е обиждан 
от самохвалкото, но има свои принципи и тръгва с чо
века, който е най-близо до него, не пренебрегва другаря 
си, защото душевно е по-силен и морално го превъзхож
да — това Златан чувствува инстинктивно. Даже Чудото 
след инцидента с Юлия трябва да признае правотата на 
Златан въпреки своята безцеремонност и дори известна 
наглост.

Военното обучение е основно за Златан и той тае ее 
свени при срещата със съветския лейтенант, който е ста
нал герой на фронта, да го разпитва, задавайки непохват
ните си въпроси. Той среща разбиране у героя и въпреки 
бележките на Чудото получава отговор за всичко, което 
го интересува при действията с оръдието. И затова не .на
пуска своя пост, когато бомбите падат досами него; а Чу
дото бърза да се скрие.

Такъв остава Златан и в решителните мигове на боя, 
когато вражите танкове и войници настъпват застраши
телно към българските позиции. На бойното поле Златан 
е спокоен, дръзновен, нападателен. Чудото трепере, че
сто обезумява от страх. Писателят го е обрисувал «а фо
на на сражението: „Свит на дъното, Чудото се вслушва
ше със свито сърце в зловещия приближаващ вой на сна
рядите. в т  другата страна на оръдието Златан спокойно 
наблюдаваше все още пустото бойно поле. Нито един му
скул на широкото, му лице не трепваше, очите му бяха все 
така ясни и спокойни.“ Образите са релефни, ярки, при
влекателни.
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За тяхната характеристика писателят използува и 
един особено силен белетристичен прийом — предава ми
слите им един за друг. Така спойката на характерите е 
жизнена, тгьлнокръвна. Той изследва своите герои чрез 
техните реакции и състояния, изпъква силата ма емоцио
налното обобщение.-Ето какъв изглежда Златан чрез пре
ценката на Чудото: „Сред боя Златан му се видя друг чо
век — по-властен и по-сериозен, като истински командир.1 
Този.^огото е пренебрегвал, завинаги го е спечелил. Чу
дото сякаш израства със Златан, променя се под негово
то въздействие. Не случайно, застанал на мястото на за
гиналия командир, Златан мисли: „Нима това е Чудото? 
Не приличаше на Чудото — такъв спокоен и злобен — и 
все пак Чудото.“

Двамата взаимно се допълват и .различават. В бързия, 
почти кинематографичен развой .на действието те израст
ват пред нае с големите си морално-бойни качества, с го
лямата си душевна сила и красота.'Дори и когато е спе
челил боя, когато получава орден и отпуск като награда, 
скромният Златам се отказва от връщането в България, 
та н'али това, което е научил, може да се забрави." А до
брият оръдеец т-рябва често да маневрира с оръдието, да 
насочва мерника, да преценява и громи фашистките тан
кове.

Колко обикновен е истинският герой! Той не се кичи 
със славолюбие, не жестикулира и не показва своите въз
можности, нужни само на позицията. Ведър и тих, искрен 
и мъжествейо-силен е обикновеният български войник 
Златан. Такъв го е срещнал и пресъздал в своята едно
именна повесгг Павел Вежинов.

Военната проза на писателя показва и утвърждава 
едно негово много вджно качество на белетрист — умени
ето му да покаже силата и красотата на подвига без из- 
лишна приповдигнатост и патос, а с вътрешна красота и 
дълбочина. Постепенно писателят е изоставил изкустве
ната оцветеност, пищността на изразните средства, ли
рично приповдигнатото изображение, които се срещаха в 
някои разкази от книгата му „Дни и вечери“ и особено 
в романа „Синият залез“, и е потърсил живя, реални чер
ти, намерил е с тънък вкус и мярка онези пластени реше
ния при изобразяването на българския войник и неговото 
героично проявление на фронта.

Павел Вежинов съзнателно отсеня героичните постъп-
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ки, жестове, разкрива делничната красота на подвига. 
Писателят се сродява със- своите герои, търси непосред
ствения подход към тяхното изображение и ги показва 
живи, обаятелни, с човешка светлина и хубост. Изкустве
ната съзерцателност е отпаднала, на неговата палитра са 
останали само свежи и чисти тонове, различен и нов е ся
каш талантът на проникновения майстор-изобразител.

До подвига той се докосва с истинско преклонение и . 
ни го възпроизвежда с цялата сила на художественото 
внушение, без парадност и разнежена сантименталност. 
Даже много от неговите бойци не са назовани с истински
те им имена, а с прозвища, които ги характеризират, но
сят нещо съществено от тях — Бандерата, Доброволеца, 
Чудото, Мъникът. Никога не се стреми да разкрасява от
делния образ, даже във „Втора' рота“ се чувствува съз
нателно охлаждане на така присъщата му лирична струя.
Да си спомним за обикновения войник бай Петър, от „За 
честта на родината“, когото тринадесетгодишният тръбач 
обича с цялото си сърце. Или как описва подофицера 
Кънчев, останал сам да прикрива отстъплението на свои
те другари и намерил своята смърт в тресавището: 
„Подофицерът изглеждаше твърде обикновен за бойната 
си слава — тънък, с почти момчешка фигура, в широка 
войнишка куртка, на която блестяха два златни войниш
ки кръста.“

Това описание ни напомня за скромния съветски снай
перист Ваня от разказа „Стихове“, за Мъникът от „На 
предмостието“ Всички те са духовни братя на Златан, ся
каш са от едно родствено потекло. Дори когато рисува 
най-върховни моменти, в които има героика и човешка 
пожертвувателност, белетристът не изменя на своя под-, 
ход към подвига, към героичното. Такива положения има 
в споменатия вече разказ „Усмивка“ „Един кандидат- 
подофицер пропълзя встрани от третия бункер, покатери 
се по него и пъхна в амбразурата му бомба така спокой
но, сякаш подаваше някому вътре кутия локум.“ Изрази
телното сравнение показва нарасналата художествена 
зрелост на автора. Или да си спомним как в същия раз
каз разкрива трагичната смърт на синеокия боец Цветан, 
който загива заедно с минираното от германците бебе.

Дълбока психологическа наблюдателност и художест
вена правдивост писателят е показал при. прераждането 
на индивидуалния подвиг в масов. В разказа „Край ре-
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ката1' често уплашеният и подиграван от войниците за
ради страха си стар войник Петър, носещ прозвището 
Заю Кръстников, гарез време на др.авските боеве, когато 
трябва да се извърши бързо прехвърляне на бойците и да 
се атакуват чуждите позиции, смело нагазва пръв в ле
дената вода на придошлата река и увлича и другите след 

' себе си.
В това описание на ^ероични постъпки, на върховни 

мигове на себеотрицание на автора не' е чуждо силното 
вълнение. Лиричният тон напира като ранната, току-що 
набола пролетна трева по бреговете на Драва и придава 
на прозата на Вежинов необикновена вдъхновеНост и раз- 
вълнуваност. Приятният му и нежен глас в такива момен
ти добива ярка художествена плътност и мвогоцвеиност. 
Емоционалната обагреност придава особено сияние на ге
роизма. Обстановката на франта е груба, кървавално П а
вел Вежинскв открива възвишеното, романтичио^о зад 
мъгливата завеса на отровните газове, сред разораната, 
изпепелена земя. Та нали съветският, снайперист Ваня 
(„Стихове“) в тежките и напрегнати минути на очаква
не в окопа е заобикнал поезията и даже е научил пое
мата на Лермонтов „Демон“ наизуст. А как се вълнуват 
войниците, когато мартенското слъ|нце гали меко и топло 
изпръхналата, разбрана от снаряди и куршуми пръст! В 
такива мигове даже боят е красив, изпълнен с грозната 

. си хубост на смърт и разрушения, когато светлината на 
слънцето се прелива с огнената пукотевица на оръдия и 
катюши.

В началото на разказа „Усмивка“ картината на сра
жението е облъхната от поетичност и красота. „Настъ
плението почна призори. Небето бавно просветля и от 
мрака останаха само тъмни утайки по каналите и па- 
динките. Утрбто идваше свежо и тържествено (под ба
рабанния грохот на артилерията. ТТровидя се вече бело
стволата горичка и вдясно от нея селото, потънало в зе
ленина. Пехотинците запълзяха напред под съсъка на 
куршумите, които ронеха розовите цветове на магнолии- 
те. Тук-таме някой боец падаше безмълвно всред зеле
ния килим на есенните посеви и санитарите пропълзява
ха към него с носилки.“

В такива моменти даже смъртта не е страшна, ней
ният дъх не замразява импулсите на продължаващия 
живот, тя отминава като черна сянка, а остават светлите
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багри на деня, отразени в пурпурните капки кръв,- по
сипали се като нарови зърна върху войнишката гръд.

Каква величествена обобщеност се крие в картина
та на погребението на загиналия ремсист Цено в края на 
повестта „Втора рота“ Загубата е свидна и скъпа, но 
омъртта е дошла сякаш 'естествено, за да осмисли непо
вторимостта на един живот, отдаден за родината. И за
това описанието, което прави Вежинов, е едно от най- 
силнше не само в книгата, но и в цялата негова военна 
проза, пък и не само' в нея. Лиричният тан е примесен с 
тържественост, гласът на автора звучи като последния 
сигнал !на военната тръба, която отдава' почит на падна
лите в боя. „Пренесоха героя на хълма, положиха го на 
зелената трева — студен, неподвижен, прекрасен- Над яе- 
го блестеше нежно и печално синьо-чистото унгарско не
бе, слаб ветрец галеше вдървеното лице.

Сега под чистото небе лежаха двама боецът и пар
тизанинът, — лежаха тихи и бездиханни и не можеха 
нито да виждат, нито да разберат как сърцата и а измъ
чените и одимени от битките борци тихо плачеха, как се 
заклеваха във вярнюст, как се обливаха в сълзи, любов, 
омраза и преданост. Поручик Манев се изправи мълча
ливо до трупа — нисичък, потъмнял и развълнуван* — 
после заговори:

— Другари, загина прекрааният войник, загина на
шият другар в борбата с враговете «а човечеството... Да 
се прекланим пред паметта му. .. - '

И стана нещо необикновено и чудно, като в предания
та. На върха на зеления, никому неизвестен унгарски 
хълм в тила на .враговете, обкръжени оТвсякъде със 
смърт и ярост, под синьото, далечно, чисто небе бойците 
от втора рота мълчаливо коленичиха. Нежниятласкав вя
тър повяваше топлите им лица, пълнеше ноздрите им 
със сладката влажна миризма на равнината. А някъде 
много наблизо с яростен тътен нарастваше сражението, 
войските разкъсваха стръвно немския фронт и идваха 
насам, идваха..

В развълнуваните слова се прибави чувството за ба- 
ладичност, за нещо изумително силно и същевременно с 
това просто, обикновено, като последната стъпка на
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войника, сляла го със смъртта и безсмъртието, напра
вила живота му легендарен и чист.

Стилът на Павел Вежинов е по своему своеобразен 
с емоционалната си градивност и непосредственост. Мен- 
ливостта на чувства и състояния намира пряко отраже
ние в него. Изразните средства на писателя са подвижни, 
съчетанието «а няколко епитета подсилва въздействието, 
понякога късите изречения или хубавите изразителни 
сравнения неимоверно много обогатяват творбата. За 
емоционално-образния подход на Вежинов е характер
на и ироничната нотка или леката ирония. Хуморът внася 
непосредственост и свежест в описанието, обогатява ху
дожествения строй на дадена творба.

И на този писател закачливият прицел, шеговитата 
усмивка, хапливият тон не .са му чужди, познати са още 
от първите му стъпки в литературата. Те присъствуват 
и във военната му проза, даже години по-къоно той пу
бликува и сборник хумористични произведения. Хумо
рът на. Вежинов е сдържан, но остроумен и точен. В раз
каза „Стихове“ ето как описва той приготвеното за за
блуда на противниковия снайперист чучело: „Новопро- 
изведеният войник изглеждаше някак омърлушен, едната 
му вежда бе въпросително вдигната, сякаш все още 1не 
можеше да си обясни с каква цел се бе появил на белия 
свят. Но за бойците това отдавна бе станало съвсем яс
но.“ Сякаш чувствуваме следи от Светослав Минковата 
ирония в „Сламеният фелдфебел“ ,

Смях будят някои войнишки прякори и прозвища — 
Чудото, Заю Кръстников, Ристо Ж абата... Войниците 
обичат смеха и белетристът е успял да предаде това жи
во и интересно. Да сц припомним този очистителен вой
нишки смях, когато самоувереният подпоручик Личев 
пада във водата и един от бойците го пита дали някоя 
жаба не се е завряла в ботушите му. Ами когато Ристо, 
пак във „Втора рота“, при разговора с хазайката си ун=- 
гарка се- опитва да й обясни умението си да плете тер
лици на децата i c h  и  да домакинствува, защото неговата 
Младенка е мързелива? С присъщата му простота и сър
дечност той коментира утвърдителните отговори на нищо 
неразбиращата на български жена: „Вятър понимаеш, 
ама нали трябва с някого да си почеша езика!... Та за 
какво беше думата?.. “

Непосредствен хумор блика и от оная картина, когато
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ротата крачи пред погледите на застаналите по прозор
ците жени, показали белите ои ръце на ранното пролетно 
слънце. „Бандерата, който крачеше _в първата редица," 
надул до червено гърлото си, леко, но изискано се покло
ни — не по-лошо от артист, който отговаря от рампата на 
приветствията- Както винаги, струваше му се, че него 
лично поздравяват — него, ръководителя и вдъхновителя 
на войнишкия хор.“

Не малко критицизъм се прокрадва в разговора на по
мощник-командира за петромаксовите лампи, липсващи 
в склада, в „За честта на родината“. Пак в същата кни
га ммого сърдечен хумор има и в онези страници, в кои
то се описват отношенията на Свилен с Милица и вза- 
имното обучение на двата родни езика. Всичко това зна
чително разширява тематичния обхват на отделните 
произведения, привнася жизненост и увлекателна сила. 
Понякога писателят даже използува хумора не само като 
освежаващ белетристичен прийом, но и като прийом, из
пълняващ важна естетическа функция. Целият образ на 
генерала в повестта „В полето“ е издържан, в иронично
сатирична линия. Нему властта е поверила командуване- 
то на цяла дивизия, а той е така жалък, безпомощен, ду
ховно закостенял и ограничен. Когато той заявява на же
на си, че дойдат ли комунистите на власт, двамата ще 
си теглят куршума, нейната мисловна. реакция е просму- 
кана от безпощадна сатира, тя носи истинската характе
ристика на жалкия царски военен и неин съпруг. „Жена
та замълча. Тя познаваше добре съпруга си и знаеше, че 
никога нищо подобно няма да се случи — да застреля нея 
и себе си, ако Червената армия навлезе в страната. Про
сто нещастието щеше да дойде и той щеше да трепере 
в спалнята по чехли, докато ония дойдат да го вземат. 
През дългите години на брачния живот тя се беше нау
чила добре да познава тоя мъж — целият от суетна пяна 
и шумове, които гърмяха из стаите и които из ден в ден 
правеха самата нея все по-безшумна и по-безлична.“ 

Характеристиката е лаконична и стегната и разкрива 
цялата нищожна същност на един мним герой, назначен 
да ръководи акциите срещу партизаните. -

В цялата военна проза на Павел Вежинов откриваме 
интересни образи и съдби, широка епична картина, въл
нуващи епизоди от Отечествената война. Творбите му, 
отразяващи събитията на фронта, бележат нов и важен



етап от неговото творческо, развитие. Той създаде пове
стите „Втора рота“ и „Златан“, които,се нареждат сред 
най-даброто в нашата съвременна литература на военна 
тема. Ярки и вълнуващи произведения, те показват фи- 
зиономични промени и в облика на самия автор, възприел 
метода «а социалистическия реализъм, тръгнал по нови
те пътища на развитие, по които през петдесетте години 
бе поела уверено и цялата българска литература. Те но
сят много от патриотичните вълнения на твореца, от не
говата обществена отговорност и отзивчивост, които на
мериха пълно творческо- отражение в следващите му 
книги.

Павел Вежинов е сред плодовитите автори на нашата 
литература. Много са темите и сюжетите, които привли
чат неговото неспокойно творческо съзнание. Той посвети 
пворби «а социалистическото строителство, написа про
изведения за борбата в контраразузнаването, а напосле
дък издаде и „Гибелта на Аякс“, с която затвърди своя 
вкус и към проблемите на научната фантастика, който 
бяхме забелязали в някои от'разказите му в сборника 
„Сините пеперуди“. Но какъвто и сюжет да разработва, 
той никога не измества проблемите на човешката лич
ност, нейното духовно богатство и стремление, така как
то във военните си разкази и повести намери верен реа
листичен подход и показа истински своите идейно-граж
дански вълнения. '



З А П А З Е Н А Т А  
Ч И С Т О Т А  

Н А  П А Р Т И З А Н С К А Т А  В Я Р А

I

1

"* Но аз жадувам огнен, трескав
бой,

там с пълна гръд, на свобода 
' се диша. . .

Творци като Веселин Андреев те поразяват веднага със 
своята категоричност и витална, сила: „Аз обичам све
та, и живота обичам, и опасния път в тия будни села.“ В 
тези стихове всичко е изразено по ботевски, с ярка, мъ
жествена всеотдайност и поривност, с романтична изви
сеност и простота. Той дойде в нашата съвременна ли
тература от балкана, с размаха на партизанската вол- 
ност и дръзновение,. като остана верен и досега на мла
дежката си твърдост и окриленост. В неговите стихове, 
в проникновените му разкази, очерци, есета наистина 
„диша бурята“, в тях всичко е приповдигнато, чувствата 
са обтегнати до краен предел, градусът на емоциите е 
необикновено висок.

И все пак грабващият промисъл на автора се налага 
отчетливо и подчертано в което и негово произведе
ние да провледим развитието на сюжета. Обществено- 
емоционалните движения са разкрити чрез дълбоките 
вътрешни прозрения, чрез остротата на осмисленото
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чувство. Това ни подсеща за признанието на Анатол 
Франс: „Не с ум и размишления, а с чувства се постигат 
най-великите и най-чисти мисли.“ А когато пише, Весе
лин Андреев винаги се в ъ л нув _а .  И най-лаконичното 
и прецизно изразяване на, мислите е съгрято от ду
ховна приповдигнатост и поетична трепетност. За какво
то и да разказва писателят, той трудно може да остане 
безпристрастен, хладен изобразител на преживелици, на 
минали събития и случки. Будният р^езец на мисълта се 
допълва от меката, стопляща нотка н^ сърцето, посте
пенно ни завладява вътрешният патос на изображение
то, неговата динамика и устремност.

Така са се родили една след друга книгите му „Пар
тизански песни“ (1947), сборникът „В Лопянс&ата гора“ 
(1947), който излиза във „Войнишка библиотека“, г. III, 
кн. 6—7, впечатленията от съветската страна „Има на 
света Москва“ (1951), „Партизански разкази“ (1963), 
пътеписът „Мигновения в Египет“ (1963), военната пуб
лицистика „Преди всичко човекът“ (1963), есетата й раз
мислите в „Младостта остава с нас“ (1963)', двата тома 
„Избрано“ (1968), последните му творби „Размисли“ 
(1973) и „Умираха безсмъртни“ (1973) — нови творчески 
завоевания на Веселин Андреев. Почти всичките имат по 
няколко издания; а това идва да ни покаже и жизненост

т а  на неговото творчество, и голямото му съвременно зву
чене днес.

Едно от най-значимите достойнства на неговите произ
ведение е тяхната д о к у м е н т а л н о с т .  Писателят е 
запазил свежестта на първоизворите, не изменя на жиз
нените си впечатления и дълбоката си наблюдателност.

Веселин Андреев е роден на 16 февруари 1918 г. в 
Пирдоп. През 1938 г. записва Юридическия факултет на 
Софийския университет „Климент Охридски“ Първите 
му литературни-опити се появяват във вестниците „Съв
ременник“ „Ж ар“ „Академик“, „Хоровод“, „Заря“ и др. 
В тези прогресивни за времето издания той помества^сти

кове , разкази, очерци, есета, статии. Свързан със сту
дентското движение, ремсист-бонсист, Веселин Андреев 
смело участвува в редица акции, изпълнява партийни 
поръчения. После идва нелегалността и отиването му в 
партизанския отряд „Чавдар“

Активна и борческа личност, той крачи в челните ре
дици на борбата. И сега можем да видим неговото съ
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средоточено лице на онази известна снимка, която е запе
чатала един върховен миг ^  Лиляна Димитрова произ
нася вдъхновено слово пред плочата на патрона на уни
верситета „Климент Охридски“ на студентски празник — 
Осмя декември, — подкрепяна от двама другари, а зад 
нея стои студентът Веселин Андреев. Или излъчващата 
победност и възторг физиономия на партизанина Ан
дреев, който с пушка на рамо е слязъл от балкана, в 
една от по-късните му фотографии.

А от снимката с белия пуловер, към която той самият 
има особено предпочитание, ни гледа зорко вече не млад 
мъж, но вСе така твърд и проницателен, летописецът на 
партизанските акции и вълнения, на големите, героич
ни пориви.^ Неговото мъжествено, даже малко сурово ли
це ни говори много. То познава закалката на револю
цията, изблика на радостта и мъчителната раздяла с 
падналите, другари. Нещо сходно има с физиономията 
н& неговия любимец и безспорен учител Захари Стоя
нов. Не случайно в есето „Голямата българска книга“ 
той му посвети такива възторжени, силни редове. А кол
ко пъти в размисли и публицистични статии се връща 
към „априлци“, към тяхното светло дело.

Така в днешната ни литература Веселин Андреев 
продължава една традиция. Героико-изобразителното на
чало на неговото творчество идва от Базовия пример, от 
пламенната реч на Захари Стоянов, от публицистична- 
та страст на Ботев и Каравелов... Той не е сух, рацио
нален свидетел, а жив, енергичен, поривист изобразител, 
който кипи и дейно уча.ствува с цялото си същество в 
това, което описва. Навсякъде се чувствува м я р к а т а  
на гражданската съвест, отношението на писателя, стре
межът му да намери нравствено-емоционалната стойност 
на всеки факт. '

Веселин Андреев никъде не прави опит да се д и с 
т а н ц и р а  от изображението, той е дълбоко „вътре“ в 
него, намира художествената му сърцевина чрез живото 
му автентично дихание, не чрез изкуствен# приповдигна
тост и украса, не чрез- сръчни поетични или белетристич
ни прийоми.

Затова още с появяването си неговите „Партизански 
песни“ направиха такова силно впечатление и веднага 
заеха място в класиката на нашата най-нова поезия. Ве
селин Андреев подчертава в своите бележки към тях:
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„Партизански песни“ не са „измислени“ Във всяко сти
хотворение лежи мое преживяване или съдба на мой 
другар, или събитие от живота на отряда „Чавдар“ Той 
разказва как в дългите зимни нощи, приседнал на буково 
пънче, на светлината-, която струи от четвъртития отвор 
на вратичката на запалената печка, нахвърля вълнения
та, општавдните хрумвания от своите партизански дел
ници.

Подобни признания напомнят опита на най-големите 
литератори. Нали не друг, а Гьоте казва за своите пое
тични изповеди: „Всички мои стихотворения са писани по 
повод, те.са предизвикани от жизнени обстоятелства и 
действителността е тяхмата почва и основа.“

В лириката на Веселин Андреев определено, се нала
га съзнанието за повелята на дълга, за героичността на 
борбата. Още с укора в стихотворението „На един поет“ 
долавяме мъжествената предопределеност в името, на 
народа, гордата сила на борческата личност:

И за нас всеки воин поет е!
Всеки'паднал фашист — боен стих!
А в кръвта ни пролята, поете, 
песен неповторима звучи!

Интимното вълнение се прелива в общата, задружна 
всеотдайност, в смисъла на борбата и затова и най-не- 
жните откровения на поета имат подчертан патосен тон. 
Напират надеждите и очакването за новия живот, за по
бедния ден на революцията: „Лрииждат дни на 160Й ве
лик. .. Ще минат. Животът друг ще бъде. Нов. Богат.. 
(„Иитимно“).

Душевният свят на партизанина е показан с цялото 
му човешко многообразие и,емоционална' сила, с богат
ството от преживявания, с новите вълнения, породени от - 
изменените условия. Така, както нежно партизанинът се 
обръща към. своята любима, с не по-малко чувство го
вори и на своето оръжие:

Ти в моя тежък и опасен път 
ча мене с вярност и любов не бде ли?

(„Н а м о я  п и с т о л е  т “)
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Това е присъщо на психиката на революционера, .на 
този, който брани чест и родина. Да си припомним Лер- 
монтовото стихотворение „Кинжал“ или творбата със 
същото заглавие на Валери Брюсов. В поетичната изпо
вед възпяването на оръжието на'боеца звучи силно и 
неповторимо, така както неповторима е отделната' лич
ност, която отива на бой. Брюсов пише в своето произве
дение:

Поетът е със вас, щом бурята ечи,
че буря с песен винаги едно с а . . .

А при нашия поет борецът и творецът са едно лице и 
затс/ва в тоя тих г!Гьжествен разговор с любимия пара- 
белум има толкова действеност и простота и съкровена 
човешка топлота.

За редица от партизанските песни на Веселин Ан
дреев е характерно вътрешното контрастно-емоционално 
изграждане, редуването .на противоположни настроения, 
разкриването на отделното психологическо състояние с 
по-разнообразна лирическа нюансираиост. Да вземем 
стихотворението „Пред бурята“ В началото то започва 
с мъчителния анализ на автора, с разкриването на теж
кото вълнение, което гори сърцето му, а в края назря- 
ва размахът на поривите, изпъкват стремлението и опи
янението от борбата: „Но аз жадувам огнен, трескав >бой, 
там с пълна гръд, на свобода се диша! - . .

Сходно по изграждане е и стихотворението „Разми
съл“ В него напрегнатият израз,-метафоричното изобра
жение, сгъстената експресивна изгооведност^ показват 
дълбините на човешката душа; осезателно са* подсказа
ни нравствените добродетели-на героя, който с пушка в 
ръка крачи по партизанските пътеки:

Тежи в сърцето — като взрив —
^  любов — и камък да запалиш!

- Жадуваш само да твориш...
Главичка детска да погалиш.

Какв^ нежност лъха само от последния стих! Внезап
но' изникнало, сдържаното бащинско чувство просветля 
творбата, в мрачяото, потиснато настроение сякаш про- 
звъняват нотки детски смях. Поетът подчертава и цяла-
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та обстановка на борбата, рисува лаконично и стегнато 
картината на фашистките зверства, много умело внуша
ва покрусата и ужаса, които владеят сърцата, .подсказва 
откъде идва и тази човечност в моравите селски мъже. 
Само с няколко щриха е разкрито жестокото дице на 
действителността: „Селата — в дим. Деца разстреляни. 
Мъртвило..

По-късно в един от своите пътеписи — „Разстреляно 
село“, — когато разказва за Лидице, писателят постига 
също така изключителна действеност, изобличавайки ан
тичовешката същност на фашистките злодеи:

„В тия самотни гробища има нещо потресаващо. Дру
гаде те биха подсещали все пак за живота, защото гра
дът на мъртвите е винаги нрай селището на живите. Гро
бището на Лидице говори само за смъртта, 'Тук са само 
мъртвите, не виждаш нищо, което да е предназначено за 
живите.. . “

Но разказвайки за мрачната обстановка, за насилие
то и жестокостта, Веселин Андреев с по-голяма сила се 
стреми да възпее героичното, смелостта и подвига на 
партизаните. Синтезирано и точно той разкрива образа 
на отделния герой, не с многословна претрупаност, а с 
рязък, открояващ се щрих или с вярно намерен психоло
гически момент показва моралното величие, шепобеди- 
мостта на духа, неу.миращата вяра. Той написа прекрас
ните очерци „Емил“ за Емил Шекерджийски, „Ануш- 
ка“ за Анушка"Драгиева, във „В Лопянската гора“ или 
в „Партизански разкази“ можем да намерим изобразени 
незабравими смели борци, които загиват с песея и”оръ- 
жие в ръка.

Но него го привлича не външно ефектната смърт, а̂ . 
т и х а т а ,  изразителна саможертва, онази, която не бле
сти, не се наЛага веднага, но в'нея има и човешко достойн
ство, и комунистическа твордост, и красота. В разказа 
„Мушичката“ колко близка ни стана изведнъж дребнич
ката слаба девойка ремсистка. Т-у хумор, ту другарско 
състрадание блика от „Мълчаливия“, в който се разказ
ва за ранения Мануш и за неговата издръжливост. А за 
колко такива скромни борци — ятаци и партизани — го
вори писателят в своя партизански епос — „Умираха без
смъртни“ .

В стиховете му обаче останаха да греят,няколко_об- 
раза, к а т о , макар и да имат своите прототипове, отдавна



са станали символи, образи, които винаги ще вълнуват 
и вдъхновяват — Антон, Саш ка... Веселин Андреев чрез 
тях е успял да разкрие обобщено и силно облика на ге
роите от съпротивата, извисил е отделната участ, напра
вил я е общовашидна. '

За всички тези герои поетът е прибягнал до жанра на 
баладата. Така наистина достига търсения художествен 
ефект, успява ме само да разкрие отделната случка, но 
и да потърси баладичното в нея, да подсили неповтори
мостта на един подвиг. „Балада за комуниста“, „Балада 
за шестнадесетте“, поемата „Сашка“ са върхове както в 
творчеството на Веселин Андреев, така и в нашата съ
временна поезия- Това са творби, за които може да се 
каже, че са написани на един дъх. Отделните конкретни 
черти на живите хора, които е познавал авторът, в стиха 
му изпъкват чрез идейно-художественото осмисляне с 
нова сила. Ето го мъжествения образ иа Стефан Минев
— Антон, за когото той ни разказва и в по-къаните си 
мемоари, а в „Умираха безсмъртни“ му отделя цяла гла
ва. _

Но в баладата сякаш е изчерпал само с няколко щри
ха неговия образ, казал е най-същественото. И това е ве
ликата сила на поетичното слово. Много малко, твърде 
лаконичио е подсказано вскчко, а е така завладяващо. 
По-късно узмаваме’ че смъртта на истинския Антон не е 
точио такава, но Веселин Андреев е намерил прецизно, 
психологически точно неповторимото в смъртта на героя. 
Той говори за мъченията, характеризира нечовешките 
страдания, храгизма в участта на заловения партизанин. 
И как изведнъж целият му облик, 'недостижимата му 
личност се открояват, макар и повален, стъпкан от убие
ца:

„Не човек, а желязо! — ггросъскал агентът фашист.
Тихо мъртвият казал: „Не, комунист!“

В стила на иародно-песйнното творчество е показан 
краят на предадените партизани в „Балада за шестна
десетте“:

И никоя майка със нежност не ги приласка — 
смъртта им дори неузнала.

То вятърът само с невидима, топла ръка 
косите им кротко е галел.
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Всичко тук нагаомня обстановката в прочутата Ботева 
балада „Хаджи Димитър“ Героите са нови, но старият 
Балкан е пак същият и все така гальовно и отзивчиво 
приема народните чеда, даже в смъртта им отвръща' със 
закрила.

Обаятелен и незабравим е и образът на Сашка. Ве
селин Андреев възпява и други жшски образи в сйоето 
творчество, с каква обич той пише за Анушка, за Огняна 
и Лена, за Соня, за Мушичката, за любимата Вера в 
„Умираха безсмъртни“ колко точно и с нескривама бол
ка извайва образа и на Лиля, на скъпата Лиляна Димит
рова. . .  Но Сашка остава неповторима. От иея грее осо- ' 
бена светлина, излъчва ое иещо рядко, момински нежно 
и епически величаво. Тази крехка, красива .седемнаде- 
сетгодишна девойка, както Караджата до бесилото във 
Базовата ода, пред смъртта си произнася силнй, несъ- 
крушими от вражеските куршуми слова:

Те са вред!
Чуйте:

пее Балкана —
с бойни песни

в победи
вървят!

Стреляйте!
Ала те ще останат

и за всичко без жал
ще мъстят!

Веселин Андреев успява да т и п и з и р а  личността :на 
партизанина, да изведе на преден план най-значително
то в неговия характер, да осветли българските черти, 
които носи. И в това е един от сериозните приноси както 
на „Партизански песни“, така и на по-късните му творби. 
С нараснало майсторство- поетът напипва най-съществе
ното от героиката на партизанската борба, от отделния 
човек в нея и постига търсеното обобщение.

Не можем да не забележим как след сухите, призив
ни редове на някои от първите му стихове Веселин Ан
дреев все по-сигурно намира своя стил, нужната му об
разност. Последователно той изоставя тривиални сравне
ния и изрази като „лют двубой“, „боят, който ти громко 
веща“ „суровите и героични дни“ „бой неравен“, „под-
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ли чужденци“ и д р . и  достига до зрели, убедителни по
хвати, до идейно силни и проникновени описания. Публи- 
цистичността на тона се запазва, но тя не е така директ
на, неизразителна, без нужната емоционална подплата.

Един от любимите похвати на Веселин Андрав е по
вторението. В „Писмо до любимата“ основното чувство 
се подсилва и добива то-изразителна художестве|ност: 
„Имам теб, моя обич. „имам — смела борба, имам — 
вражата злоба“. Много пъти той използува и съюза „и“ 
за начало на отделния стих, по този начий вътрешната 
задъханост на творбата, напрежението .в нея се поддър
жат осезателно, предизвикват търсеното вълнение. В 
„Балада за шестнайсетте“ четиринадесет стиха започват 
така. Също :в „Желязно племе“ от седем куплета в чети
ри има „и“ като основен стихов елемент. Така е и в 
„Балада за комуниста“: „и очите притварял, и тръпнел“, 
„и в злоба безсилна.. „И как ли без вик издържал?“

Във втория куплет на „Хайдушки нощи“ алитерация-, 
та подпомага поета да предаде звуково картината, да я 
покаже с цялата нейна природна неповторимост и яркост:-. 
Редуването на срички със звучни съгласни „в“ и „б“, 
особено накрая — „Вълк зловещо вий“ — дава представа 
за протяжност, за воя на бурята. Целият куплет изпъква 
в стихотворението със своята о с е з а т е л н о с т ,  всич
ко е така конкретно, живо, импулсивнр:-

Връхлита бесен вятърът от Вежен, 
в нощта дълбока стене страховит.
В лицето злобно шиба буря снежна,

^ поспре — и чуваш: вълк зловещо вий.
т

Изпъква и умението на лирика да види най-важнето, 
отличителното в обстановката, което му дава възмож
ност да намери и важна емоционално-психологическа ус- 
поредица със състоянието на героя. Е то ' в „Сашка“ 
„тъмнолистите брези“, „трепти росата, парят босите кра

с к а “, „със брезите тих вятър шепти“, „В очите слязло е 
небето. Тя тъй спокойна е в смъртта“. На места се нала
гат лирнчното сравнение или пластично-изобразителната 
експресия на детайла: „Балканът грее — меко и сребри
сто“, „Виж звбздни петънца — тук скоро заек е шарил 
тая снежна целина“ („На Вежен“), „Потъмнява гората
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прекрасна под студения дъх на нощта“ („Зимни приказ
ки“).

Лиро-епическият стих на поета е уплътан от неговото 
непосредствено отношение, от личния отпечатък върху 
всичко, което изобразява. Когато пише в „Балада за 
шестнадесетте“ „горели очите за сън“ разбираме, че са
мият той знае какво значи това, то не е авторска измис
лица, случайно хрумване на повествователя. Навсякъде 
се чувствува п р и с ъ с т в и е т о  иа силната му личйост. 
Отзвуците на’времето, събитията, в които той участву
ва,^преминали през ритъма на голямото му сърце; ожи
вяват в отделната изповед.

2  ^  '
Единственото нещо, което не
изчерпва човека, е обичта.

Внушителността на революционните битки, огромните 
историко-преобразователни процеси, мащабността на 
епохата не откъсват погледа иа писателя от етиката на 
човешките взаимоотношения. При него отделният герой 
не се губи, не се заслонява от'бързотека на събитията. 
Хуманистичният"порив владее винаги Веселин Андреев, 
защото той се вълнува именно от ч о в е к а ,  от неговия 
външен облик и от вътрешния му мир, където гъмжи от 
страсти и вълнения, където кипят чувства и пориви. Ма
кар и да е определено субективен художник, той не скри7„ 
ва интереса си към отделната личност, стреми се да очер
тае вълнуващи и силни характери. Вглежда се и във 
външно незабележимото, в отсенките на .човешкото пове
дение, .така улавя повече нюанси, открива непознати, не
подозирани дълбини на характера.

Веселин Андреев много разказва и за овоето битие 
на нелегален, на търсен от полицията боец-антифашист, 
споделя редица вълнения за преживяното в отряда. На 
пръв поглед като че ли е непозволено на летописеца на 
нашата партизанска борба да отделя внимание за интим
ните, скрити пориви, за мъчителните часове на обичта и 
тъгата от раздялата. А колко обогатяват тези страници 
творчеството на писателя, колко много атмосфера и дей- 
ственост внасят те! Без тях като че ли представата за жи-
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вота на комуниста в онова трудно, напрегнато време би 
била обеднена, лишена от истинска жизнена пълнота.

Затова тези „Писма до любимата“, стихове като „Ин- 
тимно“ са «и близки, те !ни откриват не само страни от 
преживяванията на автора, но и ни показват цялостно 
личността на героя комунист. В „Умираха безсмъртни“ 
колко често писателят пише за своята любима Вера, раз
казва за лея. Отделя място и за интимните въл«ения на 
своите събратя и приятели от отряда. Не скрива тъгата 
по роден дом и изоставено семейство. Колко добре ха
рактеризират тези мъчителни размисли образа на Брай
ко например. Или скритата интимна нотка, когато гово
ри за Лиляна, за раздялата с нея. Всичко това не само

■ допълва повествованието, но го и извисява, придава му 
емоционална дълбочина и многотоналност. -

Хубаво е, че Веселин Андреев «е следва хронология
та на фактите, не се ръководи от пълнотата на докумен
талното изображение, а изследва като истински психолог 
тая трудна „планета на човешките чувства“, която дава 
такова обилие от прояви, от интересни и неочаквани ̂ пре
живявания и ситуации. В,сложния регистър на чувства
та писателят намира основни, важни моменти, които да 
характеризират партизанина, да покажат същественото 
в неговия характер, духовния му стоицизъм. Да вземем 
стихотворението „Обич“ и разказа „Среща“

В поетичната творба напира властно драматизмът, ра
нен е най-близкият другар в отряда и в разгара на сра
жението неговата молба поразява: „То се вижда, че мо
ята вече се свърши, но те моля, Андрюша, тегли ми кур
шума!“ Противоречиви чувства се борят в сърцето на 
партизанина, в безизходността на положението, когато 
трябва завинаги да се раздели с другаря, той трябва да 
изживее почти нечовешка мъка. И в цялата тая изклю
чителна ситуация как открояващо човешки и незабрави
ми са отронените оетни слова:„Целуни ме, Андрюша!“ 
Тюзи м ом ент е върхът на напрежението, след него всичко 
останало е допълнение. Жестокостта отстъпва пред този 
порив на безкрайна преданост, врагът няма да се гаври 
със заловения полужив партизанин.

Драматичната борба у героя откриваме и в разказа 
„Среща“ Младият партизанин Жарко е'скр ит от овчаря 
Съйко Микин и той ще стане жертва на жестокостта, на
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безчовечното на своя укривател. Тук няма сражение, из
ключителност, неочакваността идва от страна на простия, 
неук чобанин, в който слепите, тъмни сили избликват в 
демоничен порив, вземат превес. У него се борят черните 
страсти на егоизма и страха, на подлостта и предателст
вото. Но той не предава. Сатанинската злоба .надделява 
в решението Съйко сам да убие жертвата си. Майсторст
вото на Веселий Андреев в описанието на този миг е про
никнато от много точцост и психологическа детайлност. 
Ето, овчарят се приближава с брадва в ръка към спящия 
партизанин: „Стори му се, че момъкът му се надсмива 
спокоен и силен. .Човекът не се затрива, а? Ще видиш 
ти!“ Но не можеше да посегне, като го гледаше в лицето, 
а пропълзя зад него.“

При изобразяване на светлото, красивото, иедости- 
жимото у човека писателят не забравя и грозното, урод
ливото, това, което го лишава от .нормалното поведение, 
от дълбоката му същност. Навсякъде, когато говори за 
подвига, не скрива и падението, безчовечието. Успоредно 
с народния подем отразява и обратните реакции, дава 
много примери на предателство, стреми се да обясни и 
тъмните страни на човешката психология. В „Умираха 
безсмъртни“ той е дал мнош примери, извадки от офи̂ - 
циални документи и полицейски архиви, които говорят 
и за морал« ат а деградация, за разрухата на отделни хо
ра. И може би заради това героичното се налага с по-от- 
крояваща се сила, с повече дейотвеност.

От различни ъгли поглежда авторът на светлото в 
борческата личност. Не опростява представата за боеца 
партизанин или за ятака, зад грубия жест или делнич
ната привичност неочаквано посочва сърдечен гщрив, 
бликаща лирична непосредственост. Само с какво вълне
ние описва стария бунтовник от Априлското въстание дя
до Доко, дошъл да види новите следовници на Бенковски
— партизаните („В непознато село“). Дори и в тежките 
па обикновената радост — „Павел гледаше уморено 
часове на изчакваме сирилият се партизанин не е чужд. 
слънчевите пръчици, които се промушваха през покрива 
и лягаха върху сеното като шарки на селска черга“ („За 
да има живот“).

На места блика и хумор — това раздвижва описа
нието например в разказа „В Лопянската гора“: „Едно 
от дърветата — стара прогнила коруба — бе така смешно
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разкривено, че командирът, винаги духовит в такива слу
чаи, не пропусна да «и „клъвне“ приятелски — мене и 
Калката:

— Нали. вие, поетите, сте си малко занесени, това 
дърво е специално за вас: ще излизате нощем под него 
да зеете арещу месечината и да съчинявате.“

Много комични сцени се редуват и в „Умираха без
смъртни“ — да си припомним „прегрешенията“ на Хра- 
сталачко или вълненията кой ще отиде за вода,преди пре
даването на воейния парад от Москва, който така вълну
ва събраните около пукащия радиоапарат партизани, или 
безбройните шеги. Всичко това оживява пов1ествовани- 
ето и говори за характерите на героите. Те не само чене 
мислят за смъртта, не са унили или затворени в себе ои, 
студени личности, но и изживяват всички обикновени 
човешки радости и^вълнения.

С.публицистиката и есетата си, с размислите в книги 
като „Преди всичко човекът“ и „Младостта остава с нас“, 
с пътеписите „Има на света Москва“ и „Мигновения в 
Египет“ Веселин Андреев обогати тематично своето 
творчество, показа нови страни от дарованието си. Но и 
остана верен на овоя вътрешен художествен императив 
да види човека в различни измерения, да изследва него
вата душевност,, да покаже промените в неговото съзна
ние.

След първите книги, посветели на антифашистката 
борба, пътеписът „Мигновения в Египет“, писан значи
телно по-късно, е едно от най-сериозните постижения на 
Веселин Андреев. Книгата ни завладява не само с обил
ния събран материал, не само с интересните впечатления 
от далечната арабска страна, но и с авторските размиш
ления, дълбоки и човешки, искрени и сърдечни.

Интересни са реакциите на героя — самия автор, ко
гато попада сред исторически и културни паметници, ко
гато разговаря със своите домакини, когато спори или 
доказва тези. И тук изпъкват точният импресивен рису- 
нът, поетичният детайл, неочакваното сравнение или про
никновеният размисъл- '

Веселин Андреев е останал верен на себе си, той не 
пише „захарооамо“ развлекателно четиво за любопитни 
събирачи на факти, а и от този литературен жанр — пъ
теписа — извлича максимално предлаганите възможности
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да се домогне до'интересни и сериозни внушения. И как
то създателят на бай Ганьо някога, наред с възхищението 
от Америка, не скриваше своята острота към американ
ската цивилизация и капиталистическото общество, тъй 
сега и бившият партизанин се вглежда внимателно в об
становката около мего, съпоставя факти и прави изводи, 
предава неочаквани състояния. Той не се стеснява да 
каже: „В залите на 'медните и бронзовите съдове чувству- 
ваш, че те избива на кражба — така ти се иска да си 
имаш нещичко!“

Другаде заявява: „Жестока, поучителна история мо
жеш да видиш дори в контския музей. Стига да виж
даш!“ Спори с другаря си от съпротивата Горан, станал 
дипломат в Египет, съчувствува на .многобройните бед
няци, които го посрещат с протегнати ръце, не без извест
на доза самюирония разказва: „Аз имах много сериозни 
съображения да покоря Хеопсовата пйрамида. На ней
ния връх .е бил Марк Твен. но както сам си привнава, 
бил извлечен от двама 'араби: единият го мъкнел за ра
менете, другйят го тласкал отдолу. Да се изкача сам — 
ето една възможност — да надмина Марк Твен! Вие сами 
разбирате, че това бе твърде съблазнително.“

Веселин Андреев никъде <не прекъсва своя „контакт“ 
.с читателя. С въпроси, с неочакван довод или полемична 
страст той общува активно, решително, открито. Това е 
едно от хубавите достойнства на неговата проза. В нея 
има и слаби творби, някои от очерците, изкуствйно при
повдигнатите есета, написани „по повод“, при внимател
но вглеждане можем да открием и редица себеповторе- 
ния, непретопени в творческото горене чужди влияния. 
Но никога гласът на автора ие е неиокрен, фалшиво пом
позен, стилът не е надут. Жизнената правда не е изместе
на от предвзети обяснения и неверни описания. Преживя
ното е основното, неоценимо богатство на Веселин Ан
дреев. И когато разглеждаме неговите книги, не можем 
да не си припомним думите на Ромен Ролан: „Не от кни
гите, а от човека, от неговия жизнен пример може да се 
очаква истинският отговор “ А той е автор, на когото мо
же да се вярва. Той не създава „литература“, а описва 
хора и събития, които са оставили следа не само в него
вия живот, а и в нашата най-нова революционна исто
рия.
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Само едно бягство не е въз- 
можно — от съвестта, когато 
я има.

Колкото повече времето отделя писателя от изживяното 
в борбата, толкова по-остро и осезателно оживяват в не
говото съзнание картините на оня героичен период. Мно
жество пъти той ое „връща“ към бурните дни не само 
чрез спомена, но и да направи своята нравствена прецен
ка, да присъствува на една лична проверка на чувства и 
идеали. От „Партизански песни“ до „Умираха безсмърт- ^ 
ни“ лежи един близо тридесетгодишен интервал, но пос
ледната книга на Веселин Андреев показва, че нищо не 
е забравено., а е живо, будна е съвестта на комуниста.

В рецензията си за тази творба Кръстьо Горанов вяр- 
Ъо е уловил същността й. „Тя е особен синтез на история 
и размисъл, на епична картина и нежен лиризъм, на мъд
ро страдание и на младежка всеотдайност. И заедно с 
това изследване, изследване на движещите сили на 
най-новата ни история.“ Тук Веселин Андреев се стре
ми да не накърни с  нищо свещената истина, не отстъпва 
от твърдото си желание да предаде цялата атмосфера в 
живота на четата „Бачо Киро“ от отряда „Чавдар“ пре
делно правдива и убедителна. Сам на едно място споме
нава, че в първите си творби за партизанската борба е 
бил по-сериозен, подхождал е към преживяното с по-го
ляма студенина и стремеж само към внушителното, из
ключителното.

А сега в „Умираха безсмъртни“ той е ло-свободе^ в 
размислите си. Отделни негови признания, макар и кри
тични, с нищо не накърняват светостта на образи и случ
ки. Когато пише за трудностите, за глада, споделя „И 
не че се бяха появили партизански, ангели. Всеки от нас 
може да си спомни какво тъмно чувство се е надигало — 
да докопа трошица повече“, на друго място заявява: „Д а ,. 
разбирам, грубички са тия страници, но вие знаете ли 
война и революция без въшки? Пък има и по-противни 
от тия.. . “

В цялото си творчество художникът партизанин води 
един непрекъснат, жив д и а л о г ,  с цялото си същество 
участвува в това вътрешно напрегнато идейно-нравст-
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вено обглеждане на минало и настояще, «а този строг 
разпит на съвестта. Мъчителни, болезнени са отделни въ
проси и отговори, тежки са понякога доводите, които 
творецът трябва сам, въпреки усилието си, да гЛкаже, да 
произнесе присъда върху. тях. Но в това отношение той е 
безпощаден. Неговият критицизъм не го напуска никога, 
дори когато трябва да пише за най-съкровени на сърцето 
му неща. Като незарастващи рани го болят онези сенче
сти страни на борбата, в които светлината на делото е 
помрачена от неискрени, нечестни спътници на големите, 
верните комунисти. ^

В такива моменти на размисъл, в които има горчи
вина, Веселин Андреев също е откровен, мъжествено си- 
силен: „Сигурно ще останат живи и-много чисти хора — 
мислех си, — а сърцето ме болеше, струваше ми се, че 
най-добрите изпозагииаха. А виж, Пейчо ще се опази. 
Голям хитрец. Не — мръсник. Н ито че се смята наш,, 
мръсник е! Не за мене мисли, а за себе си, но иска и съ
вестта му да е спокойна!“

И по-нататък’летописецът продължава: „Няма как
во толкова да ме трови тоя Пейчо, коя революция не е 
имала своите бъбривци и нагаждачи? Виж го ти, още - 
отсега ое слага на трапезата. А колко ли ще ае струпат 
после и ще остане ли място за черноработниците-борци? 
Ще остане, но те не ще седнат на трапезата, дори да 
оживеят.“ I

Писателят поставя проблема за консумативността до
ри когато възпява революцията. Неговата съвест се бун
тува, когато падат сенки върху червеното знаме на бор
бата, и той насочва точния си прицел към всичко, което 
накърнява поривите, висотата на човешката личност. П а
метта на загиналите не му дава покой, дългът към тях, 
към техните завети го държи непрестанно нащрек, на 
неотменен пост в името на партията и народа-

Не е случайно и това, че успоредно със създаването 
на своите творби Веселин Андреев положи огромни уси
лия по издирването и издаването на произведенията на 
много от загиналите поети-антифашисти, той е състави
тел на редица сборници и антологии. Дадената някога 
клетва пред другарите го задължава и днес и той с при
същата на партизанина всеотдайност я изпълнява. Само 
че оръжието, онази стара турска пушка от отряда, вече 
е сменено с перото.
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Един от големите немски философи определя: „'Герои
ческият жизнен път — това е най-голямото, което може 
да достигне човек.“ Веселин Андреев остава верен на 
повелята на живота, на комунистическия дълг и героич
ното начало у човека наистина осмисля неговите неспо
койни творчески търсения и дръзновения. -

/



З Е М Н А Т А  С И Л А  
Н А  Ч О В Е Ш К И Я  

П О Д В И Г

*

Героичните подеми ,на един .народ, неговите революцион
ни битки са привлекателна тема за твореца. В тях сери
озният изследовател на националния характер може да 
намери изключителни моменти за творческо пресъздава
не, да открие завладяващи образи и неповторими проя
ви на смелост и себеотрицание. Умението да се покажат 
онези »двигатели на характера, които намират израз през 
време на големи събития, на фона на обществени еътр£- 
сания и класови сблъсъци в значителна степен е свър
зано и с отношението на писателя, то показва неговото 
гражданско .чувство, вярното му обществено зрение.

Стоян Ц. Даскалов е между онези наши съвременни 
писатели, които многократно се връщат към героичгаата 
тема. В неговото творчество наред със съвременната про
блематика паралелно се развива и обогатява и майстор
ството при изобразяването на бореца-иомунист, на бъл
гарина, който показва националните добродетели <на

*  своя характер в социалните конфликти и сътресения. Ве
рен на себе си, Стоян Ц. Даскалов не изневерява «а 
предпочитанията си, не се откъсвар т  селската среда, а в 
нея намира най-силните си герои.

Писателят изследва селския характер в делничните
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му прояви, но с разширяване на обществената основа на 
своето творчество той потърси и неговите историко-соци- 
ални и революционню-нравствени измерения, обогати ас
пектите на своето творческо виждане.

Роден на 22 август 1909 година в село Лиляче, Вра
чанско, един революционен край, където пламъците на 
Септемврийското въстание са дали сияние на много об
рази на негови съселяни и другари, Стоян Ц. Даскалов 
не остава чужд на борческите тежцения на средата,-в 
която живее и работи. Още в гимназията той е изключен 
два пъти за прогресивните си възгледи и рейсова дей
ност. Неговият буен характер, поривистата му натура и 
тоя игрив перчем, който сега е вече побелял, винаги са 
правили впечатление. В мндго отношения тая вродена 
динамич/ност се е предала и на творчеството му, на иего- 
вата богато раздвижена проза, непознаваща ограниче
нията на литературния канон и на строгите правила на 
езика и граматиката-

Верен на своята гражданска чувствителност, той не 
остана чужд на големите социално-исторически преобра
зования, които настъпиха в родината след победата на 
социалистическата революция. Такова голямо събитие 
като нашата Отечествена война намери дълбоко отраже
ние и в творчеството му. Не можеше моментите на въз
вишен, светъл патриотизъм в окопите край Драва да ос
танат невидени и неотразени от писател като Стоян Ц. 
Даскалов. В неговия живот казармата също е оставила 
трайни спомени, раздвижила е въображението му — бил 
е два пъти в поправителни роти по време на военната си 
служба. Темпераментният някога войник през бурните 
дни и месеци, когато Първа българска армия громи хит
леристите рамо до рамо със Съветската армия, отново е 
на фронта като военен кореспондент. Той сътрудничи на 
в. „Фронтовак“, а с писателя Димитър Чавдаров — Чел- 
каш редактира в. „Часовой“ — „весел фронтовашки сед
мичник“ В него, често под псевдонима Сте Це Де, редак
торът се появява с хумористични материали в рубриката 
„Да си имаме уважението“ В брой 5/1945 г- на „Часо
вой“ излиза фейлетонът „Ганчо разузнавач“ а в брой 8— 
„Гулаш“ Тяхната тематика по-/късно писателят прера
ботва в интересните; изпълнени с ̂ критицизъм разкази 
„Сърна“ и „Чуждата ръка“. Пак в „Часовой“, в послед
ния брой от 20 май 1945 г., Даскалов помества и разказа

56



„Трофеят на Търничката“, изпълнен с топъл, сърдечен 
хумор.

Началото на дейността на писателя в редакцията на 
в. „Часовой“ е свързано с една комична случка, която 
напълно отговаря на съдържанието на публикуваните 
във вестника материали. Стоян Ц. Даскалов заедно с 
Димитър Чавдаров — Челкаш и Иван Бурин се събират 
в унгарския град Сигетвар през- януари 1945 г. Впечат
ленията от живота на българските войници,, честите ко
мични положения, в които изпадат мнозина от тя.х, а та
ка също и привичната хумористична жилка в характера 
на нашия народ подсещат военните писатели, че армия
та има нужда от хумористичен вестник. Тогава именно 
идеята за издаването на бъдещото хумористично печат
но издание назрява и малкият редакционен колектив 
през една-студена януарска вечер дълго умува над него
вото съдържание и заглавие.

„Кръстниците“ продължителна спорят върху имена 
като „Партенка“, „Атака“, „Мушка“. Разговорът им про
дължава и по гьмната улица на път към квартирите, ко
гато суров войнишки глас внезапно ги спира- Тъй като 
са без документи, въпреки обясненията строгият часови 
ги задържа и едва 1на другия ден тримата кореспонденти 
са освободени с извинителна усмивка от дежурния офи
цер. Нощта е прекарана в арест, но е намерено и името 
на войнишкия хумористичен седмичник, който по време 
на почивка в землянките или на открито в позициите раз
смива смелите дравски лерои. -

Тогавашните две военни издания на фронта изиправат 
и значителна роля в живота на писателя, защото в него
вата проза заема ярко и открояващо се място и военна
та тематика. И първата му военна книга излиза още след
ващата година, след завършването на войната, като но
мер шести от „Войнишка библиотека“ под заглавие 
„Фронтовак“ Такъв плодовит белетрист като Стоян Ц. 
Даскалов вече има зад гърба си една многобройна по
редица от книги. След-първата му творба — „Мъка“, — 
която е издадена през 1935 г., излизат още „Коловоз“ 
(1937), „Магдина чука“ (1940), „Под ямурлука“ (.1941), 
„Двор“ (1943), първата част на големия му роман.„Път“
(1.945), „При своите“ (1946) и двете детски книжки 
„Доброволче“ и „Биволарче“
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Авторът вече е показал някои от своите характерни 
черти ма добър познавач на селската душевност, както и 
своята чепатост и необузданост на творческото въоб
ражение, лекота при изобразяване на жизнените съби
тия, пълноводие на повествованието, в което понякога 
интересните хрумвания и наблюдения се забулват от 
прекомерната претрупаност на разказа с излишни под
робности и описания.

Епически-разказвателният стил дава възможност на 
писателя да изобрази във военната си белетристика ре
дица интересни картини от войната, да покаже характер
ни и силни поменти от развоя на битката, да обрисува 
живи и вълнуващи образи. В разказите и повестите за 
войнишкия живот веднага се долавя силата на първич
ния селски светоглед, завладяват омайващите земни оо- 
кове, които изпълват произведенията, правят ги соч
ни, свежи, неспокойни. Без изтънчени психологически ре
флекси Стоян Ц: Даскалов възпроизвежда участието на 
селянина в бойните действия, чието поведение често е 
грубовато и примитивно. привично и свойско в отноше: 
нието му към другарите по съдба. В своите постъпки 
селският човек е трезв, изпълнен с жизнена воля и по- 
жертвов ателност.

Където и да се намира довчерашният стопанин, кбйто 
е крачел след ралото, той търси онова, което му напомня 
за дом и семейство, и. с една присъща нему непосредст
веност прави своите сравнения и съпоставки. Да си /при
помним изживяванията на Данаил в драматичния раз
каз „Среща на Д рава“ или тая лекота, с която облече
ният във военна униформа селянин си взема „за спомен“ 
отделни предмети и вещи, както е в разкази като „Тро- 
феята на Търничката“ или „Каската“. Умилението на Тър- 
ничката пред останалото без мъж унгарско семейство е 
уловено от писателя вярно, с реалистична плътност и 
художествена правдивост.

Селското в и ж д а н е  обагря почти всички разкази 
за фронта, написани от Стоян Ц. Даскалов. В него се 
налага едно ярко колективистично усещане, в което 
има простота, огрубена вещественост, чувство за зем- 
ност на нещата, дори натрапчивост. Войниците на Д ас
калов имат първични и витални усещания, тях не ги 
разяжда никаква болезнена чувствителност, никакви 
спазми и душевни терзания не сломяват тяхната земна
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воля и своенравна упоритост. Те не са лишени и от някои 
волности, присъща им е и грубата шега, и понякога ос
тротата във взаимоотношенията, а могат и често да псу
ват.

Картините на разрушение не карат дъха на селянина 
да сеине, той не се откъсва от почвата под краката си, 
него не го 'напускат привичната пресметливост и трез
вост. Въпреки разорението и обгарянето на земята той 
умее да «иди бързо заздравяващите рани, Да ое възрад
ва на побеждаващата тръпка на живота, който надделя
ва над жестоката куршумена сеч и възстановява своите 
сили, надмогва пъклените сили на войната. Затова сел
ският поглед открива не само изоставени ниви и обори, 
но вижда и чувствува инстинктивно как природата се 
възражда. Там, където е избухнал снаряд или е разруше
на стряха, отново се носи лъхът на живителния сок и се 
долавя предчувствието за недалечна плодовитост: „На
около съвсем се раззелени и модрооки цветенца занад- 
ничаха из храстите. Върбите увесиха обици над реката, 
трънките богато -нацъфтяха, та замъгляваха чак погле
да от бяло. Закриха се раните на разораната от ^наряди 
и мини земя. Оскъден листак облече одрипавелите дръв
чета и пеперуди запрехвърчаха като замаяни“ („Кас
ката“).

. Това вътрешно бодро настроение и очакване крепи 
селския човек, запазва неговия дух силен. Той може да 
се пригоди и при най-тежките условия, да намери изход 
в разрухата. И в нея не го напуска присъщото му сто
панско чувство. Не случайно мнозина от нашите войни
ци спечелват уважението и обичта «а югославяни и ун
гарци. Настанени в чуждите семейств.а, те се отнасят 
сърдечно към домакините, подпомагат ги в тяхната кър- 
ска работа, правят услуги и обменят опит в селскосто
панските грижи. Даже изморителните безсънни нощи и 
кръвопролитните сражения не отнемат на селянина*ува- 
жението към труда на чуждите стопани; той е откровен 
и чист, щом усети близост в своето разбиране и отноше
ние към животните и земята.

В разказа „Мирни бразди“ Даскалов хубаво е пока
зал вътрешните вълнения на Драган, който изпитва то -\ 
ва типич1но непохватно неудобство на земния човек, вля
зъл в чужд дом и настанен там, без да е бил поканен. А 
Георги от „Цветя за героя“, въпреки получената топли-
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на на унгарска земя, въпреки любовта на любимото мо
миче, докрай мечтае за родината, за близката на сърце
то му родна обстановка: „Той прелиташе за миг до ро
дината, записваше баща си в текезесето, сам ставаше 
тракторист.. . “

Трудът и лишенията нна военновременния живот сбли
жават хората. Това особено добре е изразил писателят в 
онези творби, в които подчертава пораждането на дру
жески отношения между българи, руснаци, унгарци. В 
„Каската“ той разказва как редник Цеко Малчев остава 
в друга част, не напуска позициите, докато не отмъсти 
за смъртта на руския снайперист, а в разказа „Доброво
лец“ вълнуващо пресъздава патриотичното чувство, ко
ето се ражда в сърцето на 'Витан от допира до съветски
те армейци. След срещата с тях той решава да замине 
за франта, да постъпи във войнишките части.

Няма никаква предварителна нагласа, предвзетост 
или чувство за пренебрежение и превъзходство към чу
ждите хора и войници. Българинът открива сред изстра
далите и измъчени от хитлеристите унгарци приятели и 
братя. Намира в Югославия сродни славянски души. И 
в чуждия мир търси нещо сродно, сближаващо и мило.

Грубите мъже във войнишки шинели, оставили свои
те домове, са коренно различни от завоевателите в свое
то поведение към жените. Към тях те изпитват особено 
благоговение, долавя се покровителството на по-силния 
към по-слабия. В разказа „Трите ордена на Груд“ са 
разкрити вълненията на 'селския момък, който пази спо
мена за топлината, получена от нежната ръка на словен- 
ката Любица в болницата, където.е лежал поради тежко 
нараняване. Тихата радост е жива и той продължава да 
я обича с искреното нежно чувство на отплата и прия
телство. .

Антивоенните мотиви в разказите на Стоян Ц. Даска
лов ое поднасят чрез дълбоката човешка същност та  ге
роите и техните преживявания. Там, където писателят 
се е стремял да ни внуши някои идейни успоредици и ми
сли, не успява да преодолее тезисността и остава при де
кларативното и предвзето описателство, достига до оп- 
ростителство. Не^във всички разкази той е успял да се 
домогне до вътрешните теми, които иска да разкрие, 
както е например % „Измама“ „Последният му урок“ 
Изкуствена е постройката и на разказа Диреща на Дра-

60



ва“, особено в оная част, където двамата братовчеди разг- 
товарят. Мислите на героите са оголени, без нужната 
психологическа подплата, звучат неестествено и кухо, ка
то празиИ лозунги. На Даскалов не е ч*жд този недо
статък да поднася някои от идеологическите мотиви пря
ко, без да намери верния, художествено изразителния мо
мент, в който те да изпъкват естествено, а често остават 
да звучат като пришити, външни мисли и неосъществени 
художествени намерения. Това се проявява не само във 
военната проза на писателя, но и в партизанските му и 
септемврийските книги, като сборника „Конят на ко
мандира“ '

Той е най-силен и убедителен като художник, когато- 
навлиза в света на селските вълнения с тяхната спон
танност. Много добре улавя земните реакции на героите 
си, оная първична стихия, която властву.ва в техните ду
ши. Като художник самият Даскалов е твърде спонта
нен, поривист. Водовъртежът на живота увлича негово
то перо, напряга сетивата му на творец докрай. Него го 
грабват силните, сочни като гроздове чувства и вълне
ния, а не сухите разсъждения. Не му се удава да пре-' 
създава продължителни, наситени с интелектуални реф
лекси състояния и разговори, затова и-художествената 
му мъдрост е фрагментарна.

Многопосочността на движения и състояния, това 
разхвърляне иа твореца към много страни на действи- 

.телвостта довежда до разпокъсване на неговото беле
тристично виждане и художествено мислене. Центробеж
ните сили на изображението се оказват по-силни от не
говата култура на творец и затова в много от разказите 
му има някаква странна, смесица ,на жизненост и съчи- 
нителство, съжителствуват често ярки хрумвания и сту
дени, безстрастни описания. Увлечението по битовизма 
понякога взема такива заплашителни размери, че об
разите се губят в измислени сцени, както се е получило 
с романа „Войнишка жена“. Съдбата на Тинка, прежи
вяванията на Герасим в някогашната стара казарма и 

/ неговата семейна драма не ни вълнуват. Идейният план 
на произведението се губи в измислени сцени, в опросте
ните представи на автора за семейния бит, където власт- 
вуват патриархалните схващания на свекървата, коя
то» по някаква наша традиция винаги е била мъчител за 
младата снаха. Писателят не е могъл да излезе от огра-
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ничания ̂ кръг на своето виждане и е лишил творбата от 
ярко художествено въздействие.

Живо и убедително звучат онези творби «а писателя, 
в които поднася преживяванията на своите герои в тях- 
ната естествена рамка. В много отношения творчеството 
на Стоян Ц. Даскалов напомня творчеството на друг 
наш изобразител на селския бит — Константин Петка- 
нов. Между двамата автори има голямо сходство в тем
перамента на изображението, в първичните и витални 
възприятия. В своя роман „Морава звезда кървава“ 
Константин Петканов също разкрива гибелните последи
ци на войната за откъсналия се от нивите и дома селяк.

Воеотдайността към родна земя и особеното чувство, 
което питае към нея труженикът от селото, са стояли ви
наги в центъра на рустикалната ни белетристика.

Темата за любовта на селянина към българската зе
мя, преклонението и истинската вяра в нейната мощ, 
тъй като тя е символ на сигурност, на дом и щастие, е 
твърде стара тема в нашата литература. Още в трудови
те народни песни ое говори за това, че когато стопани
нът е принуден да се отдели от земята, в сърцето му се 
поражда неизмерима мъка. Да си припомним и повестта 
„Войвода“ на Любен Каравелов, в която откъсналите 
се от семейството хайдути копнеят да се върнат и  да се 
трудят на нивата. В романа „Хайдутин майка не храни“ 
Орлин Василев е предал силна и запомняща се сцена, ко
гато Страхил, попаднал на бабината Стойнина нива, с 
плам започва да работи на нея. В своята трилогия „Ж ът
ва“ Константин Петканов също е възпроизвел жаждата 
на селянина да се върне при имота си, за да го облее с 
потта си. Показателна е сцената, в която двамата хайду
ти Богдан и Филчо събират ръкойки на узрялата нива.

Проникновен сърцеведец и познавач на народната ду
ша, Ангел Каралийчев в размислите и вълненията- 'на 
своя герой Велико също е уловил това характерно и 
трайно милеене за имот и жажда за работа. „Снощи ми
нах край нашата нива в Каиндере. Че се отбих да я видя. 
Голяма храна станало. Додража ми много, като я по
гледнах. Идеше .ми да хвърля пушката и да я зажъна 
от долния край.“ Като че ли всичките тези мъже, които 
са грабнали пушката, за да се борят за народни правди- 
ни, най-силно изживяват мъката, че са прекъснали своя

* мирен труд.
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Интересно е разработил тоя мотив и Стоян Ц. Даска
лов в своите произведения. Виденията за дома, за ба
щиното огнище често измъчват неговите герои. В разка
за „Переправа“ той е предал тая скрита мъка на бой
ците-по отечеството, по техния привичен съкровен мир: 
„Колкото по се отдалечаваха от родината, толкова по- 
мълчаливи ставаха. Напразмо надничаха из вагоните -=• 
нямаше я България. Откъснати от нея, те се почувству
ваха без почва под краката си. Вихрушката на войната 
може да ги отвее, накъдето си иска. Непознати земи, не
познати хора, неизвестност!“

Те са откъснати не само от позиатата и свидна среда, 
от тихата, бйизка на сърцето им атмосфера с дъх на тре
ви и суха пръст, но взето им е нещо много скъпо и важ
но — взета им е работата. Те не могат да тръгнат след 
плуга, ие могат да се зарадват над първите рохкави дъ
хави бразди, да чувствуват дълбоко в себе си полез
ността на своя труд и хлебородното начало на земята, на 
която^са се родили, и живеят с всевечна обреченост. Да 
си спомним проникновения, по човешки силен разказ 
„Илонка“ Затрогващи са грижите, които проявява бое
цът Пантелей към намерената на 'фронта изгубена кра
ва Илонка, с каква всеотдайност се грижи той за нея и 
брани истински своя скъп „трофей“ Дошъл в България 
заедно с намерената крава, след дълги перипетии, той ре
шава да се заспиш^ в текезесето и да даде кравата в об
щия стопански обор. ■

В едно от най-хубавите си белетристични произведе
ния — .разказа „Мирни бразди“, дал името на неговия 
сборник, излязъл през 1957 година — Стоян Ц. Даскалов 
е намерил художествен синтез на чертите на селянина от 
фронта, домогнал се е до силно и обобщаващо внушение, 
разрешил е вътрешния проблем на произведението с нуж- 
ната сериозност и пълнота. Българските войници в Ун
гария попадат в графски замък. Заедно с унгареца Янош 
те споделят своя ропот и недоволство, омразата си към 
едрите собственици, разкриват болката си по земята, 
нуждата от собствено парче земя, което да орат, да ж ъ
нат, да обливат с трудова пот и д а  благославят з"а да
дените плодове. Но сега, когато войната е поставила но
ви дилеми, когато социално-икономическите преобразова
ния, дошли с революцията, са изменили начина на об
работка и дават нови пътища на общественото развитие,



в душите на войниците кълнят и нови чувства, назряват 
сериозни вътрешни промени. В, отношението към соб
ствената земя се проявяват и нови черти на характера.

.Завършва войната и унгарецът Я«ош със своите бедни 
събратя става собственик на унгарските имения. Нашите 
бойци отново срещат своя приятел на път за родината. 
Сега тяхната радост е удвоена. Дружбата е споила в 
единен съюз хората от двете националности, войната ги 
е сродила и у тях за първи път се проявяват чертите на 
колективно съзнание и взаимопомощ. Авторът е показал 
прилива на светли чувства и нетърпението за мирен труд 
на тези, които е трябвало да лежат в окопите и да гро
мят врага. Картината е жива, действена и завладяваща. 
„Сега ти си графът! — каза му Драган, той разбра и гор
до повдипна шапката си. Драган погледна как плугът 
разгръща сплесканата от тежкия сняг земя, вдъхна с 
широки ноздри от изпаренията; примижа от сладост и 
си прошепва зашеметен:

— Ех, че зем яаа!.. .
И от радост взе, че пропсува. После се разсъблече и 

хвана здраво плуга на Янош. Полето ласкаво разтвори 
топла гръд за изжаднелите за мирен труд войници. Ж е
ни и девойки им помагаха, деца припкаха, като че бащи
те им се бяха върнали. Драган натискаше плуга като на 
своя нива. Дръжките прискърцваха в ръцете му и дълга,

* права, бляскаща от подземни сили бразда се източваше 
подире му. И в тоя миг Драган усещаше, че дълбоко в 
сърцето и на българи, и на унгарци се прокарваха пър
вите мирни бразди.“

Стоян Ц. Даскалов обича да изобразява именно^тези 
трогателни мигове в живота на обикновения селянин, 
трудно поддаващ се на лоши влияния, запазващ своята 
морална чистота и в ъ з в и ш е н о с т ,  верен на своя як бъл
гарски корен. Ако се вгледаме във военната му проза, не 
може да не открием силен афинитет към образите на про
стите войници от реднишкия строй. По-рядко се появяват 
образи на офицери. Писателят обича да се вглежда в бра
дясалите лица на хората от многобройната колона, да 
се спира върху отделни техни черти и преживелици, да 
усеща първичната груба красота на мъжките чувства, 
изразени без позя, семпло и сурово. Поетиката на автора 
«е е чужда на тоя свят от страсти и вълнения, в който 
не кристализират,мъдростите на .изтънчена култура, а
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се запечатват ярко и отчетливо будният дух, селската 
жизненост, здравината на потеклото от деди и прадеди. 
Почти с графична яснота са обрисувани Ангел Дацин 
от „Мобилизация“, Витан от „Доброволец“, Груд от 
„Трите ордена на Груд“, редник Цеко Манчов от „Кас
ката“; Нейчо от „Переправа“, Драган, Гечо и Ильо от 
„Мирни бразди“.

Както в живота, така и в смъртта неговите герои не са 
величави, не изпъкват с нещо изключително и ярко, по
разяващо вниманието на читателя. Те изпълняват своя 
дълг с оная простота, с която в родината в ранни зори 
са потегляли "към нивата. Няма нищо непривично в ге
роичните им жестове, липсват всякаква показност и при
гаждане, стъпките на Даекаловите войници към смърт
та са лишени от театрални ходове, от фалшив патос. От 
техните лица струи земна светлина, те носят недостатъ
ците и въз)виш0ните пориви на своята среда, сливат се с 
безименната войнишка маса и се радват като деца на 
случайна среща с познати и земляци, на местности и 
картини, в които откриват прилика с българското, с не
говия бит и нрав.

Най-хубавото от военната проза на писателя е събра
но в неговите книги „Фронтовак“, „Цветя за героите“ й 
„Мирни бразди“. Такъв продуктивен и стихиен в художе
ствената разработка автор като Стоян Ц. Даскалов 
по-късно прибави нови произведения, като „Войнишка 
жена“ и сборника с разкази „Бащиния“. Докато рома
нът е определено слаб в естетическо отношение, бележи 
значително спадайе на творческите възможности на ‘бе
летриста, изграден е без солиден идейно-композиционен 
стожер, то впечатленията'от последните разкази на воен
на тема са твърде противоречиви. В „Бащиния“ (1970) 
отново възкръсват картините на Отечествената война, 
обагрени чрез личния спомен и естествено втъкващата 
се нотка на интимност и съкровение, но в значителна 
степен събитията и преживяванията са огрубени, лише
ни от емоционална действеност. Поизбледнели са свежи
те наблюдения на писателя., спаднал е стремежът да се 
предадат хората с тяхната психологическа дълбочина и 
жизненост. В много разкази репортажният елемент раз
късва целостта на художественото виждане, намалява 
въздействието на описваната случка. Писателят разчита 
главно на нейната действеност. Така е в разкази като
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„Мостовак“, „Кота 124“ „Без ордени“ „Неочаквана сре
ща“, „Парабелум“

Тук Даскалов се опитва да прави и някои” сравнения 
между старата войска и живота на войниците в новата 
социалистическа армия, а в „Переправа“ 'разкрива и 
идейния сблъсък на двата свята чрез образите на Нейчо 
и загиналия като изменник Пейо. Объркаността и недоу
мението на някои от редниците, недостатъчността на тях- 
ната политическа просветеност са показани с реалистич
на простота, макар и в разказа да се прокрадва известно 
съчинителство. Като цяло обаче той разкрива умението 
на селския войник бързо да се ориентира в събитията 
и оставайки верен на трезвото си чувство за дълг, да из
пълнява с твърдост и смелост заповедта на своите ко
мандири и повелята на отечеството.

Свежо е написан разказът „Пролет“, посветен на 
обичта на войниците към девойката Пролет, дошла на 
фронта като военна дописничка. Когатр. я намират ране
на в болницата, «о жива, тяхната радост, че са я срещ
нали, е спонтанна, човешка, топла.

Сатирични отсенки срещаме в „Сърна“ и особено в 
„Чуждата ръка“, нелишен и от присъщия за Даскалов 
натурализъм с описанието на откъсната от мината чо
вешка ръка, останала да лежи на чуждия покрив като 
възмездие за алчността на Ламбо, който търси и събира 
изоставени вещи и книги. За пръв път така силно писа
телят е жигосал собственическите помисли и тежнения, 
проявени по време на войната, и жестоко е осъдил алч
ността.

Интересът към душевността на войника, към негови
те проблеми е разкрит от автора и в някои от поместе
ните разкази със съвременни сюжети, ка-то „На учение“ 
„Тих глас“, „Пауново перо“ „Крушата“, „Храна за еф
рейтора“ В тях обаче личи недостатъчното познаване на 
живота в съвременната армия, бегла външна представа 
за големите промени, извършени в нея. Естетическата 
функция на изображението е твърде бедна,,лишена е от 
пълнокръвност и въздействуваща сила. .

Но дълбокото вътрешно влечение на Стоян Ц. Даска
лов към българския характер и неговите героични пред
стави е неизчерпаемо. Енергично и трайно той възсъзда
ва в своите произведения корените на родолюбието, сме
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лостта и героизма на българина. В много свои книги той 
обрисува партизанското движение, особено успешно в 
епичната си тритомна творба „Път“, многократно възпро
изведе моменти от борбите на нашия народ, направи до
стояние на читателите редица моменти от Септемврий
ското въстание в неговия роден край. Трагично червени
те. пламъци на въоръжения народен бунт обагриха .мно
го от неговите страници. Не винаги, както е в сборника 
„Конят на командира“, писателят създава равностойни 
по звучене на събитията творби, но, верен на творче- 
скатали практика, той изследва душевността на своите 
герои^търси художествените обобщения в разгърнат, 
епичен план. ,

Безуниформената армия на септемврийци дълго за
държа вниманието на Даскалов. В нея наред с образите 
на водачите на въстанието Георги Димитров и Васил К о
ларов, Христо Михайлов и Гаврил Генов, Замфир По
пов и др: той рисува образите на обикновените въстани
ци селяни, много от които са минали през окопите на 
опустошителната и гибелна за България Първа световна 
война. По време на въстанието в някои от неговите ръ
ководители с военен опит те познават и срещат отново 
онези прогресивни офицери, с ноито са служили на фран-“ 
та и заедно с тях до последния дъх се борят за револю
ционна правда. ~ 

Този стремеж »а писателя да обхване с по~-голяма 
широта и пронйкновеност селския характер, да ни го 
покаже с цялата му привлекателност и красота откри
ваме и в една от последните му книги — „Земя на апо
столи“ (1971). Тя отново ни доказва някои от най-силните 
страни на неговата белетристика — вярното познаваме 
на събитията, дамогването до силни идейно-емоцисшал
ии внушения и убедителното художествено разкриване 
на човека от селюто. Стоян Ц. Даскалов се връща непре
къснато към своята любима тема за Септемврийското 
въстание през 1923 г., тя му е близка с обществената си 
значимост, много пъти е завладявала и вълнувала рего- 
вото неспокойно творческо въображение. Но наред със 
стремежа да улови проявите на подвига, да покаже сто
ицизма и революционната вяра в новите си разкази пи
сателят специално акцентува на героико-романтичното 
начало в българския характер. В бурния порой на съби
тията той отново търси трайното, изконното начало на
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българския дух. Зад изявите на борческите импулси съ
зира черти от индивидуалната отлика 1на българина, и 
то преди всичко на селянина. Селската психология е пре
чупена, отразена през призмата надпартийния патос.

Стоян Ц. Даскалов разработва един обикновен про
блем — въздействието на революцията върху селската 
психика, интересния психологически момент, когато у 
селянина съзрява боецът.

И Колю Тенекиджията от Лопушна в разказа „Ков
чежникът на революцията“ е свързан със земята, и у не
го доскоро оа властвували частнособствйнйческите стре
межи, и той носи много от „слабостите“ на своите съсе
ляни. Но в  един съдбовен момент, когато пламва въста
нието и той получава важиата задача да охранява за
владяната от въстаниците земеделска банка, у него по
степенно настъпва прелом. Изправен преД пачки с банк
ноти, Колю Тенекиджията вече разсъждава като истин
ски революционер: „Народни пари, от народа са взима
ни те една по една и трупани като житни класове на ръ- 
койки и снопчета.“

Тук авторът показва онова раздвижване на пластове
те в селската душа, в което се оформят новите черти от 

'характера. Селянинът е същият и все пак не е същият. 
В. борбата неговото класово съзнание постепенно се из
бистря.

Писателят търси художествен еквивалент на истори
ческите събития. Стреми се да улови в преживяванията 
на героите си истинската дълбочина на обществените съ
тресения, да ги покаже чрез човешките взаимоотношения 
и страсти. В отделни разкази като „Огънят“, „През Ис- 
къра“, „Плесницата“, жизнените факти са предадени по- 
огрубено, образите се преливат един в друг, пред очите 
ни непрекъснато преминава потокът на тръгналите с оръ
жие в ръка въстаници към поредното сражение. Тук ма
совият героизъм като че ли заслонява отделните хора, 
лишава ги от тяхната индивидуалност и лична багра. Но 
в тоя кървав вихър на българската „жакерия“ Стоян Ц. 
Даскалов рисува верни състояния на масовата психоло
гия и борческото чувство.

Близък на селското усещане, той се до'могва до някои 
интересни и силни психологически моменти, каквито ви
ждаме преди това в неговата типично военна проза. Плът
ният белетристичен рисунък се постига в отделни раз
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кази („Апостолът от Гушанци“, „Сестрата“) и чрез уме
нието на писателя да изгради мащабио изображение, 
широко епично платно на разгарящото се въстание и не
говия трагично-величав завършък. Обобщаващата образ
ност се очертава със своята пластичност. Разкривайки 
дълбоката свързаност на селянина със земята, той из
ползува този мотив с верен усет за поетико-психологиче- 
ска проницателност и задълбоченост, показва „двуедин- 
ството“ на човека и природата при изживяването на на^. 
цианалната революция.

Одухотворяването «а земята като образ, участник в 
септемврийската литература, е използувано с особено си
лен естетически ефект и внушение в поезията на Никола 
Фурнаджиев. Бунтът на човека се предава и на приро
дата. Поетът възпява „земята бунтовница“, възпроизве
жда мащабността на масовия устрем, в който ое включва 
и „ропотът на нивите черни и стадата“, „нивята тъгаат в 
тъмен ропот“, навсякъде, „ропот от ямите блика“

Подобни успоредици и художествени съпоставки сре
щаме и в разказите на Стоян Ц. Даскалов — и тук земя
та е активен „елемент“ на авторовата образна система. 
Ето как в разжаза „Апостолът от Гушанди“ през погле
да на ръководителите на въстанието са изобразени него
вата масовост и грабваща стремителна сила: „Този де
журен чиновник с червената шапка на главата, който 
очакваше новото разписание, изработено от въстанието, 
тези верни хора, които ги настаниха в селото да прено- 
щуват и ги доведоха дотук, за да ги предадат на сигурни 
ръце, тази земя, тревясала, обгоряла през лятото, за 
жадняла за тържество и песни, за свободна реч и сво
бодно движение, тези изгорели царевични ниви наоколо 
с провиснали от очакване мамули, за да бъдат обрани! 
Всичко това се сливаше в едно чувство за победата, за 
сбъднатия плодород сред толкова засухи, мразове и гра
душки.“

При пресъздаването нй смъртта на Замфир Попов пи
сателят отново прави подобен силен емоционално-изобра- 
зителен паралел с природата. Състоянието на героя е про
следено чрез състоянието на обкръжаващата го ореда, 
направен е силен психологически разрез на Картината. 
В художествената съпоставка от разказ?! на Даскалов 
има нещо много напрегнато, стаено и същевременно с 
това картината сякаш е взета от нашия хайдушки епос
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по своята внушителност. „Беше по жътва. -Слънцето сил- 
но печеше. Небето се замаряше. Като гръм падна вестта 
на полето и жътварите изпуснаха сърповете. Побягнаха 
к^м село. Когато стигнаха, отвсякъде се бяха стекли се
ляните. Дълго стояха потр££ени на крака. Сякаш буря 
дойде откъм Петрохан и уби всичко, което бяха пожъна
ли.“ Образът в последното сравнение е твърде изрази
телен и силен. Черна мора пада и затрупва всичко, мъг
ла, тежка и непроницаема, затиска сърцата на хората, 
скръбта прибулва всеки светъл лъч.

Много от героите на Стоян Ц. Даскалов разказват (не
посредствено и живо преживяното, с образност, естест
вено произлизаща от речника им. Писателят се стреми 
да запази свежестта на народното виждане и мислене. 
Така беше в разказите му за Отечествената война („До
броволец“ , „Последна среща“, „Миряи бразди“, „Среща 
на Драва“). В „Мобилизация“, със сюжет от времето, 
когато фашистката власт откъсваше селяка от дом и ни
вя, за да го изпрати на война, както става с героя на раз
каза Ангел Дацин, оставящ млада жена и по-късно пре
минал при югославските партизани, Даскалов е изразил 
с неподражаема непосредственост и тънък хумор отива
нето на войника в казармата чрез отношението на въз- 
растната селянка: „Кам го, ма, кам да го видиме тоя 
войник? — подаде сбърченото си лице баба Райка и като 
прекрачи прага, весело забъбра: — Така де, нек идат да 
се поразходят там, стига са киснали .по кръчмите. Що не 
може някак и моя вампир чича ви Цола да отмък
нат. . “

Диалектната обаграност на речта не намалява в слу
чая нейното въздействие, както често се случва в други 
призведения на писателя. Тя е органично свързана с пре
живяваното чувство на героинята. '

В „Земя на апостоли“ пък авторът използува интерес
ни сравнения — за емигриралия партиен ръководител 
казва „Той бе кипящ, както Ъсякога, и тук, на чужда 
земя, като с лозарско ножче изрязваше; отчаянието и 
сгъстяваше редиците“, а в очите на сражаващия се се
лянин Михаил Живков („Първият снаряд“) '  отиващият 
напред командир изглежда като плуг, който проправя 
път. В разказа „Плесницата“ героят разказва: „Аз стоях 
вкаменен между тънките като ритли продълговати ска
ли.“
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Писателят търси трайните основи на (народностния 
характер, вътрешната чувствителност и напрегнатост на 
състоянията, които в прелома на събитията намират из
блик, промените в съзнанието, настъпили с идейното уз
ряване, с възприемането на партийната правда. Липса
та на известна прецизност при проследяването на по- 
сложни емоционални движения и психологически състоя
ния понякога води до недостатъчна мотивираност на оп
ределени действия (например разказа „Санитарката“, 
особено в .неговата втора част).

Интересен е сюжетът на разказа „Китана, дъщерята 
на началника“, но в някои от разсъжденията на момиче
то личи „намесата“ на писателя, чувствува се предвзе- 
тост и предварителна нагласа в отделни действия и си
туации.

Авторът на „Земд на апостоли“ постига силата на ху
дожественото въздействие в онези творби, като „Среле- 
цът“ например, в които рисува пълнокръвен селски ха
рактер, създаЬа образ на човек от народа, влязъл в ре
волюционния строй и намерил в него истинската си същ
ност, пълната изява на своята непокорна селска приро
да. Такъв е именно Лило Ченгела, истински боец на сво
ето време. Спонтанен в своите действия, той реагира от
крито и честно. Неговото точно око при стрелбата му 
спечелва известност сред въстаниците, но той си остава 
все така откровен в поведението си, чист, естествен, как
вито са и другите войници, описани в творчеството на 
Стоя« Ц. Даскалов. Вместо да отиде на пазара, за да 
свърши това, което е намислил, той грабва оръжието и 
взема участие в борбата. След това неговата логика от
ново го връща в къщи, при земята и всекидневните за
дължения. Но настъплението на жандармеристите реша
ва съдбата на боеца Лило Ченгела. И в последния си 
м'иг този корав (български въстаник остава непреклонен 
и мъжествен. Той е един истински апостол, както всич
ки останали земни апостоли, които е обрисувал писате
лят.

Не случайно в търсенето на героико-романтичното 
начало на българския характер авторът се стреми да ни 
покаже земната сила на човешкия подвиг. Той величае 
обикновени борци, които загиват на фронта или през бе
лите септемврийски нощи, в неравната партизанска бор
ба без поза и външа показност, чеуки, прости, но с кора
ви д у ш и , изпълнени с благородство и родолюбив.



С П О Б Е Д Н И Я  
У С Т Р Е М  

Н А  Б О Й Н И Я  Д У Х
I

В заглавието още на първата му книга — „Фронт“ — има 
нещо символично, подсказващо и жизнената, и творче
ската му съдба. Ето какво ни разказва Иван Цеков (то
ва е истинскотскйме ва писателя, който по-късно приема 
литературния псевдоним Мартинов) за нея: „През есен
та на 1933 г. се появи на бял свят една малка книжка с 
разкази и репортажи под надслов „Франт“. Това бе моя
та първа книга . . .  В петдесетина странички бях събрал 
и поднесъл ла читателите ония мои първи, плахи и иеси- 
гурни опити, които се бяха откъснали от сърцето ми като 
откровения, без изкуственост и̂  фалш, без литературна 
подготовка и умение в занаята, но изпълнени с неприми
римост о борбата и готовност да служа докрай на наро- 
да-и партията.“

Във войнственото заглавие естествено изпъква нещо 
предизвикателно и провокиращо, което се потвърждава 
и от съдържанието на поместените в сборника разкази, 
и полицията по@ързва да отговори на смелостта на мла
дия писател. През 1934 г. книгата е иззета, а на 23 април 
1935 г. авторът започва да излежава присъдата от три 
години и половина строг тъмничен затвор. Така името на
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Иван Мартинов е свързано с единствената влязла в си
ла присъда за литературно произведение.

Роден на 11 януари 1912 г.-в Ловеч и израсъл в ра
ботническо семейство, той е закален духом, неотстъпчив 
и идейно настъпателен. Въпреки тежкото наказание — 
присъдата — продължава своята творческа дейност. 
През 1937 година издава сборника си „Стока без купу
вачи“, после се появява романът „Мансардата“ (1942), 
разказите „Майчини ръце“ (1945), а като брой трети на 
доста популярната през онези години, когато творчески 
израства и възмъжава Мартинов, „Войнишка библиоте
ка“ излиза през 1946 година и малкото сборниче „Герой“ 
Събраните в него разкази са със сюжети из Отечестве
ната.война.

И ето че авторът, който започва с книга, чието загла
вие е доста бойк!о, наистина отива на фронта, взема дей
но участие като военен кореспондент и главен редактор 
на военния вестник „Фронтовак“ Неговият приятел и 
другар критикът Веселин Йосифов си спомня: „Когато 
ешелонът на нашия полк бе спрял на Лодуянската гара, 
видях Иван Мартинов да ice стяга също за фронта като 
воанан кореспондент. Бяха изминали първите месеци от 
войната и Веселйн Ханчев говореше на масата в едно от 
писателските кафенета за впечатленията си от боевете, 
които го вдъхновиха за „Стихове в паласките“ По-къс - 
но видях Иван Мартинов като главен редактор на армей
ския вестник „Фронтовак“ По разровените шосета на 
Югославия, Унгария и Австрия шеташе очукан автобус, 
в който се друсаха неколцина словослагатели и група 
военни кореспонденти с началник Иван Мартинов — в 
офицерска куртка без пагони, небрежен и винаги задъ
хан от напрежение, ентусиазиран и неизменно привет
лив. От неговия „Фронтовак“ ние се учехме да списваме 
нашите дивизионни и полкови веютничета, нашите ли
стовки преди и след боя, да дупчим с игли карикатури 
върху восъчните листове на циклостилите.“

За.състоянието на нашата военна журналистика по 
време на войната и нейната висока бойна отговорност 
разказва и сам Иван Мартинов, който обича често да об
ръща поглед към миналото, да преценява « споделя свои
те размисли. Той издаде и книгата със спомени и статии 
„Със“стрелката на часовника“ през 1966 година, в която 
е отделил вълнуващи страници и за редакцията на
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„Фронтовак1', и за много от личните си преживелици. 
Той се връща към-онези дни през януари 1945 година, 
когато в Белград се обмисля решението за създаване на 
фронтови всекидневник, а после в унгарския град Сигет- 
вар. се сформира неговата редакция и ентусиазираните 
военни журналисти и писатели започват неговото спис- 
ване. Командирът на пропагандната рота поручик Л а
мар приема и настанява подвижна редакция, която по- 
късво с подкрепата на колегите си от вестника на Трети 
украински фронт „Советский войн“ и особено на неговия 
заместник-главен редактор подполковник Грек издава 
спечелилия обичта и уважението «а бойците в. „Фрон
товак“.

Но наред с изпълнението на своя дълг главният ре
дактор Иван Мартинов като творец събира интересни 
сведения и впечатления, обогатява запасите си от обра
зи и човешки съдби. За обикновения войник участието 
във войната е патриотична отговорност, дълг. За писате
ля то е още и неизмерим по значение случай, когато мо
гат да. се открият интересни теми и проблеми, да се раз
работят вълнуващи въпроси, които да определят в зна
чителна степе(н неговата творческа физиономия.

В това ни убеждават военните произведения на Иван 
Вазов, Йордан Йовков, Елин Пелин, Георги П. Стама
тов, Михаил Кремен и редица други автори. Те са про- 
смукани от живото огнено дихание на сраженията, преки
ят допир до войнишкия строй и нрав е събудил неповто
рими чувства и вълнения, дал е обилен „човешки -мате
риал“ Подсилено н извисено е‘ авторовото виждане и 
изображение. Отечествената война от 1944—1945 г. даде 
много теми и сюжети на такива |наши съвременни автори 
като Младен Исаев, Ламар, Павел Вежинов, Веселин 
Ханчев, Иван Аржентински, Величко Нешков, Ивайло 
Петров, Станислав Сивриев и др. Трайна следа остави тя 
и в творчеството на Иван Мартинов.

При него военната тематика идва да подсили впечат
лението за близостта до проблемите на времето, за ис
крения партиен патос и вяра на нисател-комунист, който 
отблизо следи събитията и се стреми художествено да ги 
претвори в произведенията си. -

Характерно за неговия творчески маниер е възсъзда- 
зането на всекидневните делнични прояви от човешкото 
битие. Той изобразява прогресивните тежнения на дей



ствителността, рисува сцени от живота на провинциал
ните градчета с тяхната сива, еднообразна монотонност, 
навлиза в спокойния, кът на обикновените трудови хора, 
на чиновници и служители и се опитва да открие в иего 
значимото, човешки съкровеното. Затова и някои от про
изведенията му са твърде монотонни, мудни, изпълнени 
с описателетво и сухота.

Темата-за войната му дава една нова възможност — 
да обрисува промените, навлезли в еднообразното битие, 
да види ярко предизвиканите корективи в света на дел
ничната уравновесеност, причинени от бързия ритъм и' 
устрем на военните действия. Подофицер Динев от раз
каза „Зад реката“ в своята изповед ни подсказва имен
но за тези художествени подстъпи на Иван Мартинов. 
Чрез думите на своя герой писателят е загатнал за роля
та, която фронтовият живот изиграва в съдбата' и при
вичките на обикновения човек. Той го изважда от него
вото привично съществувание, внася огромни изменения 
в личната му участ и определя редица нови неща: „Из
общо животът ми течеше спокойно, тихо, гладко. Но ето 
че настъпи промяната и изведнъж около мене зашумя, 
'закипя като котел, в който бяха хвърлили всички ни в ’ 

; градеца. Очите ми се разтвориха и аз разбрах в какъв 
мрак съм живял до това време. Вярно, аз не се промених 
изведнъж, но мога смело да кажа, че вече не бях онзи 
лекомислен момък, който ценеше от всичко най-много на 
света собственото си спокойствие.“

По гладката повърхност на еднообразието забараба- 
няват грохопните стъпки на времето. Великите истори
чески изменения винаги оказват въздействие на човеш
кия мир, преобразяват го и това именно се стреми да по
каже Иван Мартинов. Динев. заедно с бойците Симеон и 
Андрей отива на разузнаване, изтърпява всички трудно
сти и успява въпреки тежкото раняване да'досведе нем
ски пленници и да изпълни с чест поставената задача.

Темата за това обществено п р е р а ж д а н е  вълну
ва писателя и той я разработва в редица от военните си 
разкази, събрани в книгите му*’ „Герой“, „Шипковият 
храст“ (1956), „До последния дъх“ (1953). Без да раз
красява героите си, той очертава техните реакции, взаи
моотношения, фронтовите прояви на битието. Не са ред
ки сцените, в които войниците кърпят своите дрехи или 
пишат писма. В разказа „ЗаЛ реката“ Симеон пържи
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мекици и събраните заедно другари изразяват задовол
ството си от неговото готварско умение. Делничното и 
романтично приповдигнатото се преплитат тяоно, изпък
ват в жизнените ситуации и тежки бойни операции. Че
сто бойците сами разказват за своя подвиг, като съзна
телно значително опростяват това, което са извършили, 
придават му иякаква привичиост, лишават го от изкуст
вена патетика и епичност. Така е в разказа „Герой“, в 
който ранеТшят вцйник лежи в Нишката болница и си 
спомня сцените на боя. Възрастничкият отпускар Симе
он разказва във влака на своя съсед в купето как е зало
вил двама немци („Сам го залових“).

Често обаче случката подвежда писателя и той не 
търси вътрешния проблем, дълбочината на идейно-ирав- 
ствените конфликти, остава при голотата на фактите, как
то е в разказа „Знамето“. В строгия диалог на българ
ските войници и усташите не ое чувствува моралното 
превъзходство над противника и подбудите той да бъде 
унизен, като бъде заставен да закачи червено знаме на 
цър кови ата кула, където се крият наблюдателите на по
зициите. Декларативно-описателен, разказът оставя впе
чатлението за разхвърляност на материала, за  липсата 
на идейно-обединителен център.

Иван Мартинов често разчита на цнушението на сама-ч 
та случка, която пресъздава. Понякога простотата на из
ложението, съзнателното избягване на всякаква псевдо- 
епичност и украшателегво намират израз в леко роман
тичния оттенък на творбата, в търсенето на вътрешен 
контраст между поведението на бойците и средата, в коя
то се намират, или в техните-смели постъпки и външния 
им вид, както е в „Шипковият храст“. Тънката лир.ачна 
струйка украсява'разказа с  жива непосредственост и 

' художествена изразителност. 'Писателят отново пресъз
дава сражаващи се войници, като неговото внимание е 
спряно главно върху тримата земляци Иван, Костадин и ^ 
Илия. Наред с тях той рисува разцъфтелия шипков 
храст, като прави вътрешна успоредица между дуЩевйо- 
то състояние на бойците и пролетните изблици на живо
та. Шипковият храст с нежните си цветове в миговете на. 
затишия събужда вълнуващи чувства в душите на три
мата герои. Те са се откъснали от своите другари, на
влезли са в територията на противника, смело отбраня
вайки *се и защищавайки завзетото късче земя. Тяхната
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смелост е предадена от писателя без излишен патос,-той 
рисува Иван, Костадин и Илия непосредствено, ярко, Ка
то не вмъква приповдигнатост, а запазва суровия изглед, 
жестокостта на битката, контрастираща на тяхната сел
ска разнежеиост пред шипковия храст. В мига, когато 
тримата са всъщност победители, ето как ни ги показва 
Иван Мартинов: „Тримата бойци лежаха в прикритието 
уморени и гладни, с измършавели, брадясали лица'и на- 
празно чакаха някакъв знак, за да разберат, че другари
те им са .наблизо. Само по непрестанното тракане на ед
на картечница от височините' Пред селото те чувствуваха, 
че.;не са сами, и знаеха, че няма да бъдат изоставени.“

Описанието е твърде въздейотвуващо именно с тая 
суровост, с драматичното състояние на героите и тяхна
та. смелост. Двамата загиват, но Костадин се завръща и 
носейки скръбта по другарите си, той запазва светлото 

„ чувство, осветено от приказната хубост на шипковия 
храст, припомнил на земляците роден край и бащина 
стряха.

В новелата „Пленникът“ Иван Мартинов също ое е 
опитал да покаже моралния стоицизъм на българина 
чрез образа на Васко Данкин, който попада в ръцете на 
немците. Прекалено констативното описание значително 
снижава художествейите качества на творбата. Сцените 
се редуват една след друга, без да носят ярък идейно- 
емоционален заряд, перото «а писателя се плъзга по по
върхността, без да задълбава в сложните душевни Пре
живявания :на героя. В случката има известна драматич- 
ност, но нейният динамизъм и развитие са съпроводени 
от оргайична монотонност, бледост и тривиалност на ези
ка, преднамереност, особено при сцените с разпита на 
героя.

Иван Мартинов не е майстор на психологическите съ
стояния, на тънките и фини душевни потреси, в. които се 

'очертават пълнотата и оригиналността на един характер. 
Той преди всичко създава отделни скици на войници из 
всекидневието на франта или по време на сражение. С 
едри щрихи очертава масовите сцени, в които с леки за
рисовки подсказва за бойния дух на отделния боец, .раз
крива черти от неговия образ. Писателят най-често ни 
загатва за героите си, с леки отсенки бележи тяхното 
своеобразие, и то винаги през преценката за едно сра
жение — настъпление или отстъпление, — без самостоя-
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телно да разкрива отделната войнишка съдба: с нейното 
богато вътрешно своеобразие. На поетиката на автора не 
е чужда известна описателност и констативност, тя не но
си плодовете на една философска и естетическа култу
ра, а се базира на жизнените ситуации, на опита, изве
ден от личните наблюдения и непосредственото възпро
извеждане на бойните сцени. '

Верен на търсенето «а колективистичния дух на ар
мията, той разработва твърде ярко и отчетливо в своето 
творчество темата за българо-съветската дружба, а в от
делни произведения, каквито са разказите „Братя“, 
„Значката“, „Недоверие“, разказва и за породилото се 
приятелство между българи, унгарци, югославяни, които, 
огненият вихър на войната сближава. Но с особена лю
бов Иван Мартинов разказва за братските чувства, кои
то избликват по време на съвместните военни операции. 
Под обстрела на немските емгета или танкове рамо до 
рамо се бият българи и ру1си. '

Подпоручик Бакърдж.иев, успял да отстои на вражия 
обстрел и вече тежко ранен, ое приближава към своите, 
губейки сетни сили', но ето че срещата със съветски вой
ници спасява неговия живот („До послеТСния дъх“). В 
разказа „При воденицата“ изпъква образът на сержант 
Василий Сергеенко,. който, с кандидат-подофицер Иван 
Главанаков подготвя съвместното нападение срещу нем
ците. Българските войници сменят-съветската част, коя
то продължава напред към Берлин.

В „Кота 1041“ също е пресъздадена вълнуваща сце
на на бойно другарство, а в лирически-приповдигнатия 
разказ „Бойни другари“, като използува и лични споме
ни, писателят разказва за стария войник Иван Феодо- 
рович Голубенко, оставил незабравими спомени и впеча
тления. В почти всички военни произведения на Иван 
Мартинов се явяват образи на съветски бойци. Даже ко
гато разказва за своя подтик да напише романа си „Дра- 
ва“, той изрично отбелязва: „Особено много се вълнувах 
в ония дни, 'когато в помощ на нашите отбраняващи се 
части дойдоха покритите с неувяхваща слава, калени в 
боя. съветски бойци. Там, на брега на Драва, около исто
рическите Драва Соболч, Драва Чехи и Драва Полко
ня, пред моите очи ое роди от димящата кръв на убитите 
герои бойното другарство между българските бойци и 
червеноармейците. И тук у мене за пръв път се роди
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идеята да напиша, роман за техния величествен подвиг и 
за нерушимата дружба между българския и руския на
род ..

Бързият, динамичен ход на събитията, историческият 
развой на войната, победният поход на Червената армия 
и забиването «а червеното знаме на Райхстага — всичко 
това дава отражение и върху развитието «а литература
та като отразител на големите общочовешки проблеми и 
световни промени. Нашата военна белетристика посте
пенно потърси по-големите епични форми за отразяване 
на такива грандиозни преобразования, до които доведе 
Втората световна война и участието «а България в нея. 
От малките къси разкази до новелата и повестта, до ши
рокото платно :на романа пътят не беше кратък, но не 
беше и дълъг. Литературата, тръгваща по нов път на 
развитие, бързо узряваше с динамиката на събитията и 
търсеше по-мащабните и обобщаващи художествени 
жанрове.

През 1949 година Павел Вежинов издаде такива се
риозни произведения на военна 1ема като повестите 
„Златан“ и „Втора рота“ Преди него през 1946 година 
Иван Мартинов написа първия роман за Отечествената 
война под надслов „Драва тече през славянски води“, 
който в следващото преработено издание на творбата 
става просто „Драва“ -

Вече цитирах думите на автора за някои от подбуди
те да напише това си произведение. Преди това той под
чертава пак мое именно определя неговото творческо ре-_ 
шение да започне „Драва“: „Аз никога няма да забравя 
ония мартенски дни и нощи на 1945 г., когато немците 
нахлуха на широк фронт през Драва и принудиха наша
та армия да отстъпи. Колко нови мисли и чущства ме 
вълнуваха тогава! Аз наблюдавах с трепет разгарящите 
се боеве, следях комюникетата на главното командуване, 
слушах разказите на ранените и участвуващите в боя. 
Тия обикновени и прости хора разказваха съвоем нео
бикновени случки на героизъм и издръжливост и тЪва ме 
караше да се възхищавам от тях. Те бяха воювали с не
позната досега вещина и умение, бяха стояли дни и но
щи наред под дъжда на снарядите и мините, бяха виж
дали да умират край тях най-добрите им другари и бяха 
разбрали колко много обичат тая малка, единствена ду
мичка „родина“ А срещу тях действително бе изправен
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един много по-опитен, модерно въоръжен и превъзхож
дащ ги противник.“

Писателят и тук остава вереи на своя подход и твор
ческо виждане. Той н)е взема за сюжет момент от война
та, в който българската армия е в настъпление, а се 
спира на твърде трагични мигове, в които обаче героиз
мът изпъква по-открояващо и силно. В повечето от стра
ниците на романа Мартинов описва тези гигантски сце
ни на победа и загуба, на отстъпление и висш воински 
патриотизъм. Още в разказа му „Отстъплението“ виж
даме някои от бъдещите герои иа „Драва“, като ефрей
тор Гражев, който отива със своето отделение на пред
на линия и лосле, под огнестрелния натиск на врага, 
трябва да отстъпи.

Темата за героизма в произведението е вътрешйа, тя 
контрастира на действителното положение гаа нещата. 
Немците напират, минават Драва и отблъскват нашата 
армия, но дали това е истинско поражение? Ето кое въл
нува писателя при отразяването на тия събития. Тук за 
първи път така ярко и художествено се откроява проб
лемът за масовия героизъм.

Не навсякъде авторът успява да преодолее стихий- 
ността на описанието, за да очертае индивидуализирани и 
ярки войнишките образи, но м а с о в о с т т а  на сраже
нието и силата «а бойния дух той е предал силно и въл
нуващо. Отделните сцени на проявен героизъм са запом
нящи, те въздействуват. Сякаш прозвучава Дебеляновият 
стих „Сроди се малък и велик“. Картините се редуват 
една след друга сурово, строго, без тънките жилки на 
хумора или тръпчивия дъх «а трагизъм' от тежките загу
би. В тях има самопожертвователност, себеотрицание и 
духовен стоицизъм. Тая вродена коравост на българския 
нрав тук е показана на фона на боя с цялата си сила. Пи
сателят търси нейната художествена осмисленост чрез 
развитието «а бойните операции и промяната в положе
нието на франта, когато българските и съветските бойци 
започват контранастъпление. Изразните средства са съ
образени с поставената задача, затова изреченията са 
къси, задъхани, напрегнати. По начало Иван Мартинов 
не обича претрупаните с епитети изрази, а разчита, на 
внушението на рисуваната картина. В романа „Драва“ 
действието тече почти с кинематографична бързина, тре
скаво, неспокойно.
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В третата част на произведението по-релефно изпък^ 
ват наред с българските войници и образите на червено- 
армейците — съветския майор Конопницки с неговата 
настъпателна и прозорлива бойна тактика на умен и 
вещ стратег. Привличат вниманието сержант Шумихин, 
боецът Кононанко и особено смелият Артюшка. Свърза
ни с братски чувства, бойците от двете армии задружно 
успяват да отблъснат врага, да проявят своята смелост 
и неустрашимост.

Основен момент в романа „Драва“ е въвеждането на 
интиадно-емоцишалната колизия чрез пораждащата се 
любов между ефрейтор Илия Гражев и военната дфшс- 
ничка Вяра. Това внася интимни нотки, свежест и непо
средственост в творбата. Чрез вълненията на девойката 
изпъква и образът на помощник-командира Петров с не
говата загриженост и внимание към нея,, в коитр скрито 
се прокрадва и нежност.

Докато образът на ефрейтора е по-задълбочен и ярък, 
то своята героиня Вяра писателят не е могъл да извая с 
нужната дълбочина и душевна отлика, да я типизира с 
верни и точни черти. Трудно му се е отдало отразяването 
и на сложните извивки на породилото се любовно чувст
во, в отделни моменти изживяванията на Гражев и Вя
ра са поднесени твърде безизразно и декларативно. 
Обеднени са представите за голямата обич чрез конста
тации като следната: „В израза на очите му Вяра откри, 
че през цялото време той бе мислил само за нея.“

Блед&н и еднообразен, лишен от проникновеност и 
силно съдържание е и диалогът в романа, често пъти 
съвсем лаконичен, на много места общ, без обатреност, 
която характеризира.вътрешния свят на отделните ге
рои. Иван Мартинов не е успял да покаже непосредстве
но и завладяващо породилите се чувства между двамата 
влюбени, да разкрие интимната непосредственост \ на 
техните преживявания:

Илия!
Тя ice надигна и седна.
— Прощавай, Вяра, не исках да те събудя — каза той 

усмихнат за свое оправдание, — Но като те видях така
ва, не можах да устоя на изкушението да ти се полю
бувам. . ,

— Мълчи! — закани му се тя.“ /
У
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Сцената е твърде неправдоподобна и лишена от емо
ционален аромат и въздействие. '•

Фалшиво е-и въвеждането на писмото на немския по
ручик Вили Валтер, липсва нужната психологическа уп- 
лъпненост и достоверност, за да изпъкне убедително мо- 
ралното разложение на хитлеристката армия.

'По-характерни са в изображението на автора сцените 
на войнишкото приятелство и другарство, за мъжестве
ната поривност и решимост. В тях се налагат образите 
на Динев, който иска да отиде отблизо да хвърли ръчна
та“ си граната в позицията |на противника, или «а карте- 
чаря Вучков, който загива, смело отбивайки с нераздел
ната" максимка зелените-смъртоносни редици на хитле
ристите.

В последните страници на романа „Драва“ се чув
ствува известна уплътненост и художествено осмисляне, 
подхранвани от дълбочината на изживяванията и обоб
щаващата сила на художествените изводи. В решаващо
то изхода сражение загива Гражев, който, сякаш пред- 
чувствувайки своята гибел, преди това дава малка омач- 
кана снимка на помощник-командира Петров да я пре
даде на неговата любима. Макар и с малко пресилен па
тос, размислите на Петров за загиналия ефрейтор са ед
на интересна и вярна негова характеристика: „У Гражев 
има нещо изключително и силно. То притегля човека и 
го държи в плен на онова обаяние, което се излъчва от 
силните х о р а ...  Гражев е герой! Гражев загина като 
истински боец на поста си!“

Жизнена правда пронизва и момента, когато Вяра се 
намира сред пресните гробове на загиналите български 
войници и се спира пред майката могилка на Гражев. В 
избликналите чувЬтва се долавя дълбоката скръб и 
просветлящата вяра в извоюваното бъдеще. Писателят, 
верен на своя изобразителен принцип и творческа пози
ция, опново подсказва своята голяма тема за отзвука на 
войната е човешките сърца, ярко доказва, че «а франта 
хората не са се обезличили, автоматизирали. Загубата 
прави Вяра по-твърда в живота, тя подсилва оня духо
вен стоицизъм, който се поражда след тежка загуба и 
силна мъка: „Тя се пренесе в дните от близкото минало 
и си го припомни такъв, какъвто го беше видяла още 
първия път пр»и тяхната среща: все тъй бодър, жизнера
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достен и уверен в себе си, все тъй завладян от голямата 
си любов към хората. Да, Илия беше истински пламенен 
борад и герой! Стори й се, че да хленчи е безполезно и 
недостойно. Реши да бъде твърда и горда, с пълйо съз
нание за значението «а дадената жертва.“

Мотив за запазения оптимизъм през горнилото на 
войната, за миролюбието и градивното начало на чо
вешката личност писателят разработва и в романа си 
„Огненото кълбо“ (1968), чрез който се връща години 
по-къ|ано отново към преживяното .на фронта. Но в него 
схематизмът на образите взема значителен превес, ком- 
позицишната нестройност на произведението и монотон
ността на разказа значително намаляват художествено
то му въздействие.

Замисълът на Иван Мартинов във втория му роман 
не е лишен от оригиналност ■*- в основата на творбата 
стоят ретроспективните спомени и размисли на ранения 
на фронта от минно парче Николай, който е изправен 
пред операция поради грозящо го ослепяване. Постепен
но оживяват картините на фронтовата., обстановка, из
никват тежките мигове на (битката. Но именно спомени
те на Николай писателят не е успял да синтезира худо- - 
жествено и задълбочено, да ги предаде с психологиче
ска отчетливост и драматична сила.' Илюстративно са 
показа|ни 'Породилите се чувства между героя и меди
цинската сестра Маргарита, диалозите между тях са 
построени без нужното вътрешно емоционално обагряне 
и дълбочина.

Избледнели са в съзнанието на автора Някогашните 
свежи впечатления от наблюдаваните, сражения, някои 
от които в романа „Драва“ оа отразени с графична из- . 
разителност и жизнена динамика. В „Огнено кълбо“ 
липсват открояващи се силни и интересни образи, с из
ключение може би само на редник Игнат Петков.

Много от идеите, които писателят иска да прокара, 
звучат плакатно, без нужната художествена разработка 
и подплата. Ето ..част от диалога между Маргарита и 
Николай в края на произведението:

„— Кой знае! Дано не се мамим в мечтите си... —
И тя отвори очи.

— Не, не! — запротестира той с ръце. — Нашата щел 
е ясна и ние се стремим към социална справедливост.
В най-скоро време ще обявим, че започваме да строим
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социализма. А каикво значи социализъм? Това значи по
вече материални и духовни блага за нуждите на хората, 
правилно разпределение на тия блага и работа за 
всични, човешки отношения и искреност^ тях, чистота на 
Нравите и вяра в хората. Изобщо всичко, което се пра
ви, да се прави за хората.. . “

Завършил биология, свърза« с нелегалната борба, 
комунистът Николай отива на фронта като офицер, сме: 
ло и безстрашно ръководи бойните действия и сам едва 
не намира смъртта в окопите. Като образ той е твърде 
обичаен за героите на Иван Мартинов — идва от про- 
винциално градче, произхожда от учителско семейст
во, в съзнанието му живее споменът за скромната ба
щина къщичка с градината, в която напролет цъфтят 
прасковите. В неговото човешко страдание и искрената 
му обич към медицинската оестра, дарила го с нежност 
през тежките мигове, прозвучава хумацистичният призив 
на писателя, чувствуват се антивоенни нотки. Но типич- 
ното в характера, индивидуализацията на образа са не
достатъчни. Още по-несигурно и бледо авторът рисува 
героинята на романа.

Въпреки всичко във военната проза на Иван Марти
нов остават като ярък художествен документ силните 
сцййи на масовия героизъм, в които се проявява устре
мът на победния боен дух. Той разказа с любов към вой
ника за трудностите на франта, за суровата краюота на 
фронтовия бит. Незабравими .са и проявите на дружба
та и приятелството между българските и съветските 
бойци, закрепени с общата кръв, с гибелта на десетки 
безименни герои. За голямото интернационално чувст
во на българина ни говори простотата и нежността на 
боеца Станоя от разказа „Братя“, който в гаооледните 
дни на войната, когагго вече победата е извоювана, с та
кава непосредственост и чистота заработва с унгарски
те селяни Като със свои родни братя. В неговия миро
любив жест сякаш прозвучават онези светли, топли чув
ства, дълбокото вълненйе и хуманизмът, които са вълну
вали и писателя, когато е създавал своите произведе
ния с военна тематика.
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- О Б Щ Е С Т В Е Н А  
З Н А Ч И М О С Т  

И Н А Ц И О Н . А Л Н А  Г О Р Д О С Т

Той е от онези творци, при които строгото професио
нално определение „критик1' стеснява чертите на ду- 
ховната биография, не отразява вярно и пълно търсени- 
ята и богатството на творческите открития. Ефрем Ка
рамфилов никога не е бил изследовател, ограничен в 
своите занимания, строго подчинен на всекидневните си 
задължения. В' него има своеобразна артистичност, вол- 
ност на литературните предпочитания, поетичност и 
страстност на духа, които се проявяват с особен финес 
в нежните извайвания на творческите профили или при 
обрисовката на героичните образи. Толкова по-из.ненад- 
ваща е тази негова изява при факта, че той е възпита
ван във военно учебно заведение, изпитвал е около себе 
си стегнатия об|ръч на военната дисциплина, който без 
съмнение е оставил белези в леснонаранимата мекота иа 
характера му и чувствителността на въображението.

И въпреки това той носи о себе си вълненията на 
юношеството, преминало в родния му град Кюстендил 
(роден е на 27 ноември 1915 г.), откъдето е Владимир 
Димитров—Майстора. Там е живял и творил Емануил 
Попдимитров, културните традиции са трайни, свърза
ни са с множество богати търсения и вълнения, затова и
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Каранфилов дори по време на офицерската си служба 
е неотделим от високите прояви на литературния свят. 
Известно е също, че меките, чувствителни души при съ
прикосновение с грубата ‘действителност добиват свое
образен стоицизъм и защитен имунитет към'всичко, кое* 
то би им нанесло сътресение, закаляват се и побежда
ват въпреки своята слабост. Так;а е и при този автор с 
не съвсем праволинейна съдба, в която има доста извив
ки, служебни задължения, мъчителен, скрит творчески 
процес, който сне се затормозява от изискванията на 
службата, защото дисциплината на духа е не по-малко 
строга и взискателна.

Само така можем да си обясним, че той е съхранил 
своята индивидуалност и /неповторимост. Ранните му 
прояви са еаета в списанието на проф. Димитър Михал- 
чев „Философски преглед“ през 40-те години, още тога
ва подсказали наличието на дарба и възможности у 
младия автор. Но той "задълбочено дълги години .се е 
подготвял и за истинската си изява в литературата. Не
говият пръв литефатурно-критически очерк „За свобо
дата“ взел заглавието на едноименния роман на Стефан 
Дичев, излиза едва през 1955 година.

Сега възторгът на някогашния неукрепнал юноша, ус
пял да публикува в тежкото, авторитетно за времето си 
философско списание, е заметен от строгата аналитич
ност и подвижната проникновеност на зрелия творец. 
Избликът на творческия импулс е твърде осезателен, не
удържим, порииист и ето Че зад гърба А  той вече има 
над двадесет книги, разнообразни по съдържание и про
блеми, но свързани една с друга чрез това неизтощимо 
въл|ншие, което обапря всяка негова мисъл, всяко него
во слово.

В едно свое интервю- твърде лаканично Ефрем Ка
ранфилов ни дава „ключа“ за овоя подход, насочва ни 
към тайната на своя истински успех при дълбоките и 
проникновени анализи. „Аз -изобщо смятам, че има ли
тература там, където има човешки преживявания, човеш
ки характери. Това е най-труддото — да създаваш и раз
криваш същината на човешките характери. В този смисъл 
жанровото различие не е съществено. Една мемоарна 
книга може да бъде десетки пъти по-хубава от един ро
ман именно като литература.
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Хиляди романи, повести и пр. са забравени, но „ис
ториите“ на Плутарх или „характерите“ на Лабрюйер, 
или „записките“ на Захари Стоянов живеят и вечно ще 
живеят.“

Облъхват ни тоя страстен хуманцзъм и широтата на 
погледа, които винаги са подч!е(ртавали богатството на 
неговата натура, необремейеността от никакви догми и 
нормативи, сковаващи живеца на художническото го
рение. Даже удивлява това, как този човек е съумял да 
запази подвижността и обхвата на овоите възгледи, да 
не служи «а никаква догма и да съумтава да разчупва 
сам сивите черупки на еднообразието.

Почувствувал горещия туптеж на мъжките сърца под 
войнишка униформа в нашата социалистическа армия, 
с интерес и завидна наблюдателност той навлезе в света 
на военната проблематика и показа редица нейни образ
ци с тяхната истинска светлина и привлекателност. Към 
името на Ефрем Каранфилов трудно ще прибавим още 
едно-две имена на критици, които са изследвали такъв 
съществен дял на литературата. Освен усилията на един 
Васил Александров, който редактира „Войнишка библио
тека“, като в началото на всяка книжка от нея представя 
с кратка скица автора, някои от статиите.на Веселин Йо
сифов и Христо Дудевски други изследователи на воен
ната тема в нашата литература няма, б.ързо се изчерпва 
списъкът на авторите, които са (насочили своя критиче
ски поглед към създаденото за нашата армия от смели 
и самоотвержени бойци. '

Но най-ярко и успешно се представя като изследова
тел на образа на щзйника в литературата Ефрем Каран
филов, чието истинско начало е аная негова книжка с 
изразителните лилави корици, подчертаващи сякаш раз
вълнуваното слово на автора, излязла през 1956 г. с по
казателното заглавие „Войникът в строя и. в литерату
рата“

Той обича тая атмосфера на напрегната мъжественост 
и колектиюна сила, дълго се вглежда в брадясалите ли
ца на бойците, _прониква дълбоко в сложните взаимо
отношения, навлиза в грубия войнишки овят, отразен в 
литературата с големи епичии платна или -малки про
никновени творби, наситени с много лиризъм и топло
та. Критикът е увлечен от възрожденския патос на Ва-
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зовите песни, където подвигът е възпят с искрено родо
любив и съчувствие, с уважание и подкрепа от народния 
поет.

Той обича Димчовите песни и затова с такава непов
торимост, съзердателност и нежност разгръща светлите 
страници на неговата поезия, облъхнати от аромата на 
„белоцветните вишии“ стоплени от тихата меланхолия 
на поета или от неговите вопли. Ефрем Каранфилов от
крива в цикъла „Тиха победа“, истйнски бисери на воен
ната лирика. Той подчертава колко голямо е значението 
на тихите войнишки песни за допълването на творче
ската физиономия на поета, за пълното изграждане на 
неговия, неповторим профил. И не скрива своя възторг 
от простотата и реалистичността на изобразените карти
ни, изразява дълбоката си привързаност към нежните 
звуци, отронени от крехките струни на поетовата лира.

Въобще Ефрем Каранфилов е от анези вдъхновени 
изследователи на литературата, при които личното 
предпочитание, усетената близост до едно творчество от 
райни младини остават непроменени във времето. Не 
случайно в своето есе „Гвардейският поручик Михаил 
Юриевич Лермонтов“ подчертава: „Трайността на един 
възторг, най-променливото и капризно от всички чув
ства, е белег на истинска обич. Възторгът, особено ран
ният, бързо уморява, става взискателен, несправедлив. 
Моят възторг обаче подмладяваше с течението на го
дините.“ И това се отнася не само за неповторимите 
трагични изповеди на романтика от Кавказ. Писателят 
умее да разкрива своите чувства, когато раздипля слож- 
ната и фина материя на литературната творба, но не де
монстративно-показно и самолюбуващо, не с театрална 
стъпка и външен унес, а -е- истинско дълбоко вълнение, 
в което има рядка прозорливост и увличаща, почти бе
летристична яснота и пластичност.

Характерите, туптежът на сърцата, неуловими и скри
ти зад офицерските мундири и грубите войнишки шине
ли, доловени и разкрити от различните автори, никога не 
намаляват анализиращата енергия на Ефрем Каранфи
лов, така обича той да проследява събитията и откроя
ващите се образи. Независимо дали това е в землянки
те на Йовковите герои или в окопите, където се гърчат 
болните от холера войници, обрисувани от Людмил Стоя
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нов. Той разгръща опръсканите с кървави петна страни
ци на Владимир Мусаков от неговия боей дневник и 
по страните му заиграват следите на вълнението от до
пира до тоя жесток натура диетичен плисък на войната. 
Открива ценното в „Брегалница“ на Михаил Кремен, 
със спрога линия очертава образите на войниците, слож
ните взаимоотношения с грубите фелдфебели и команди
ри, разкрива тяхното високо благородство и духовна 
красота. Но ако искаме да охарактеризираме творче
ския маниер, с който см служи, може да ни послужат не
говите думи, казани за редник Иван Минков Хаджийски, 
големия психолог и есеист, дълбок изследовател на во
енната дисциплина, загинал край По^уево по време на 
Отечествената война. Подчертаното за него от Ефрем 
Каранфилов с пълна сила се отнася и за самия автор: 
„Но Иван Хаджийски е интересен не като сух теоретик, 
а като вдъхновен творец, способен да обагри всяка ми
съл със своето трепетно вълнение, да й придаде чара на 
своята интересна, многообразна и сложна- личност.“

Ето кре стои в основата на своеобразната критическа 
проза, която създава Ефрем Каранфилов — непосред
ственото живо усещане, културните реакциии рефлекси, 
но не студени, механични и направени със строгата от
четливост на педантичен, ум, а раздвижени, освежени от 
емоционалността и подвижността на творческото вижда
не и горене. Защото критикът не изследва само литера
турни „факти“, той не е сух колекционер на детайли и 
характерни подробности, на художествени похвати, а 
темпераментен, интересен събеседник, проникновен тъл
кувател, творец, който извайва често сам образите на 
известни личности от казармения строй, като майор Ата
нас Узунов, майор Коста Паница, юнкер Гоце Делчев, 
полковник Борис Дрангов, поручик Петко Д. Петков, 
майор Коста Янков, генерал Владимир Заимов, полков
ник Васил Демиревски. За много от тях Ефрем Каран
филов пръв написа изваяни с вещина профили, вдъхно
вени есета, изпъл/нени .с отблясъка на подвига и жизне
ния път, превърнат от времето в пример и символ.

Преди всичко Ефрем Каранфилов изследва характе
ра, проследява неповторимото в личността. Заглавието 
ма една от книгите му най-ярко о^еделя  същността на 
неговото творчество — „Под пагона — човекът“ Ето кое 
го привлича в бойните делници, зад тежките портали на
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казармата. Често той повдига „пресата на военната дис
циплина в класовата армия“ за да ни покаже неповто
рими характери, да разкрие яркостта зад привидната 
сивота на бойното всекидневие, да отдели непознатите 
тонове на душевния мир.

Когато разглежда военните произведения на редица 
автори, него особено го вълнува „чудноватата комбина
ция офицер и литератор“ и може би защото и той е от 
това потекло, има рядката дарба да направи съпоставки 
и паралели, да изведе основните проблеми, както това 
е в неповторимите му есета за Стендал и Лермонтов. за 
Куприн и Толстой от чуждите автори или когато пише 
за нашите писатели в еоета като „Подпоручик Стамен 
Панчев“, „Капитан Йордан Йовков“ „Подпоручик Вла
димир Мусаков“, „Редник Иван Хаджийски“ Ефрем Ка- 
ранфилов изпитва вродена ненавист към онези, „които 
са навикнали да бърникат с каучуковите ръкавици на 
някаква псевдонаучност в нежшата тъкан на поетичната 
душа“, защото той не си позволява никога да влиза с гру
би обувки там, където всяко невнимателно движение мо
же да разруши крехкия съсъд на пресъздадените душев
ни изживявания или очарованието на едно състояние.

Този офицер, който е преживял някои от грубостите 
на казармата, за които разказва в есето си за Иван Ха
джийски, изпитва някакво неизразимо благоговение, ко
гато пресъздава сложния свят на една творба, когато 
ни разкрива богатствата на военната ' литература. Той 
истински умее да цени "естетическите стойности и е от 
онези интелигенти, които в строя понякога са се заду
шавали от еднообразието и прусашката суровост на дис
циплината в старата класова армия. Оттук идват и под
силената чувствителност и полемичната понякога пуб- 
лицистичност, които се прокрадват в отделни негови 
творби. '

Но зад външната делничност, под шрапнелите и в 
синкавата мъглица на пушечната стрелба той често ни 
изправя пред героичните прояви на войника. Това е 
един от най-разработваните проблеми от Ефрем Каран- 
филов — мълчаливото, тихо раждане на подвига. Сам 
той подчертава, че „храбростта понякога е добре пре
сметнат риск и липса на въображение, но героизмът е 
готовност за саможертва. В героизма се крие творче
ско начало“. На друго място пък повтаря: „Героизмът
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в своята същност е свързан с творчеството, със съзнание 
и с вяра в идеала.“ Тази убеденост на писателя откри
ваме, когато той разглежда образа на щабскапитан Ми
хайлов или обрисува генерал Панфилов, когато пише 
за Вежйновия Златан или за героите на Йордан Йовков.

Но Ефрем Каранфилов не търси казионния герои
зъм, оня, който се възхвалява в патриотарските речи, в 
които звучат-меднигге звуци на самоопиянението. В есе
то си „Поручик Александър Иванович Куприн“ е пока
зал това открито и ясно: „Аз лично обичам Купринови- 
те герои и тяхната храброст: без пози, без патос, без 
очаквани аплодисменти. Днес е модшо съвременните пи
сатели и худож|ници да се възхищават от тореадорите 
и пикадорите. Предпочитам възхищението на Чехов и 
Куприн от храбростта на нежните. Винаги съм предпо
читал щабскапитан Михайлов пред майор Калугин.“

Малко са тези негови любими образи и герои, вър
ху който да не пада сянката на .трагизма, драматична 
черна лента да не бележи техният път. Светлите тонове 
и оптимистичността, на героичното зазвучават тихо и 
неусетно така, както се ражда истинският подвиг, без 
лръмоли и барабани, без показност и гримаси на са
моувереност:

И това не е предпочитание на Ефрем Каранфилов 
само при изследването на литературата, а и когато той 
насочи своя поглед към редица не твърде популярни об
рази от нашето минало, които наред с духовните пър
венци на нацията заемат достойно място в нейната ис
тория. .

Като творец него винаги са го привличали силните 
образи, анези характерни и обаятелни личности, които 
и в живота, и в литературата са носители на идеите на 
своето време, изпъкват с романтична извисеност, мъже
ствена сила и красота. Проследявайки един живот или 
едно събитие, Ефрем Каранфилов винаги търси тяхната 
взаимозависимост и свързва героизма на личността със 
значението на събитието. Затова когато разглеждаме 
двата тома на неговата забележителна книга „Бълга
ри“, не е трудно да открием колко дълбоко са навлезли 
в обществения живот неговите герои. На раздвижения 
исторически фон винаги изпъква едно дело, остава заве
тен подвигът на бореца.

Без да пише история и да следва някаква хронологи-
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ческа последователност, критикът извайва образите на 
редица възрожденски дейци преди и след Освобожде
нието в първата част на книгата, а във втората се спи
ра на личности, чието дело е свързано с българския об
ществено-политически живот след Първата световна 
война. Но в цялото това пъстро съзвездие от значител
ни фигури авторът акцентува преди всичко на българ
ското, търси проявите н-а българското начало, душев
ност, нрав. Това ё и обединителният център, силната и 
въздействуваща основа.

Ефреод Каранфилов не показва изчерпателност във 
фактите и жизнените прояви,' не обгръща с точност и 
досадни подробности останалите „следи“' от един изми
нат път. В конкретно-историческия факт той търси чер
тите на индивидуалната характеристика и от нея отива 
към художествено-психологяческото обобщаване, домог
ва се до по-трайни истини за българина. Авторът ни раз
казва за такива наши национални водачи като Паисий 
и Раковски, Левски, Иван Вазов и др. Търси типичното, 
подчертава силата на българския дух в делото на Геор
ги Димитров, Александър Стамболийски, Коста Янков, на» 
поети, погинали в верния въртоп на септемврийските 
кланета като Христо Ясенов и Гео Милев и др. И с не 
по-малка вдъхновеност и прочувствие рисува такива 
пълнокръвни характери и личности като военните — ма
йор Паница, полковник Дрангов, Димитър Петков, Геор
ги Шейтанов. Не случайно поместените есета са едни от 
най-ярките в „Българи“ ’ "

В разнообразния исторически материал, който писа
телят пресява, има многобройни необработени богатства. 
Но него го интересуват предимно онези, в които герои- 
ко-романтичното начало на българския характер се е 
проявило най-бляскаво и вдъхновяващо. Ефрем Каран
филов твърде много набляга на моралната стойност на 
подвига и се проявява като задълбочен психолог-тълку- 
вател. Зад отделния жест, зад ситуацията и проявите на 
отделния герой неговата проникновеност се докосва до 
неподозирани духовни пориви и физически стоицизъм. 
В много отношения казаното от писателя за Раковски 
„С младежка самонадеяност този романтик промиваше 
планини от българска руда, за да открие късчета злато. 
И ги откри!“ важи и за него самия.

Много често тонът на Каранфилов е възторжено-на-
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прегнат, обагрен и раздвижен от емоционална импулсив- 
ност, изпълнен с обич и нескривано преклонение. Той 
прави оригинални съпоставки и литературно-критиче
ски анализи в етюда „Захари Стоянов между Бенковски 
и Волов“, с майсторство разкрива жизнената стойност 
на литературни творби (романа „Роби“ на Антон Стра- 
шимиров) и герои (солунските атентатори), посвещава 
вълнуващи редове на Георги Кирков, Георги Шеитанов, 
Коста Янков. Публицистична страст и будна граждан
ска откровеност-намираме в есето за Гео Милев, за пое
тите и техните убийци — фашистите.

Една от най-големите сполуки на писателя е умело
то съчетаване на критическия анализ с психологическото 
изследване на характера, тясната връзка, която е тър
сена между отделния герой и националната съдба. От-' 
тук идва и силният обществен резонанс, намирането на 
патриотичен отзвук. Сериозната проблематика на „Бъл
гари“, докосването до важни чертй-на българския харак
тер. приближава книгата до такива произведения като 
известните изследвания на Иван Хаджийски, „Строите
ли на съвременна България“ на Симеон Радев, „Вър
хове“ и „Празници“ на Константин Константинов. Не са 
много книгите в нашата литература, в които така въл
нуващо и интересно да са разгледани образи,, останали 

/г завинаги в народното съзнание.
Преди всичко Ефрем Каранфилов е успял да намери 

открояващо силното, оригиналното в безсмъртието на 
своите герои. Показва темата за дълга, за обичта и вер-' 
ността към отечеството с помощта на задълбоченото и 
майсторско интерпретиране на историческия момент и 
върхювната проява на личността. Високата задача, коя
то писателят си е поставил, е изпълнена със завидна кул
тура, художествена 'яркост и естествено проникновено 
вълнение. Той владее тайната на словото като роден бе
летрист, макар че не се поддава на излишна белетри
стична импровизация, а последователно и неотклонимо, 
с творческа задъханост следва поставената си цел. Пре
ди всичко той анализира, търси корените на българския 
дух, на тая изконна твърдост, която устоява в годините 
на мъченичество и блясва в мига на върховен револю
ционен подем или в мрачината на погрома. Затова под- 
купващата простота, с която разказва Ефрем Каранфи
лов, не допуска излишна приповдигнатост на тона. Ве-
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рей е на своя творчески императив „Истинската твор
ческа смелост е в това — да се решиш да пишеш обик- 

-новено, без никакви украшения.“
И това е основно изискване при Ефрем Каранфилов, 

когато се доближава до героизма в есетата „Герои и ха
рактери“, в книги като „Под пагона —'човекът“, „В служ
ба на родината“ и др. Не е трудно да забележим, че той 
не подбира най-ярките образи, недостижимите смелча- 
ци, величавите личности, които разпалват повече въо
бражението, дават храна на мисълта и вълнението. При 
Лев Толстой го привлича щабскапитан Михайлов — 
страхливецът, — спира се на обикновения руски войник 
Соколов в новелата^ на Шолохов, на Йовковия Стоил или 
на двамата вестовой, “Пресъздадени от патриархалното, 
меко и понякога наивно, склонно към честа идеализация 
перо на Влайков, и от острото, напрегнато, достигащо 
до саркастични резки перо на Стаматов. Но писателят 
знае и със сентенционна дълбочина обобщава, че „в овла
дяната духовна сила винаги има по-голяма мощ, откол: 
кото в развилнялата се стихия“ И той никога не изневе
рява на това си, правило, не се поддава на изкушението 
да въведе бляскавия подвиг’в произведенията, а често се 
отклонява по заслонените пътеки на историята, там, 
където образите не винаги сияят ослепително, но всяко
га са чисти, изваяни, съвършени и непроменими в бър- 
зотека на времето.

Не случайно подчертах и тая овладяност на мисъл
та при Ефрем' Каранфилов, точното и синтезирано обоб
щение, тежката, зряла фраза. Той е от малкото наши пи
сатели, които имат склонност към афоризми, към сен
тенции и кратки лаконични изрази, които стават „кри
лати“ Той даже доразви и утвърди степнатия жанр на 
есето — тая изключително трудна форма на творческа 
изява, която има своите първообразци при такива авто
ри като френските моралисти-философи и класици Мон- 
тен, Жан-Жак Русо, Лабрюйер, Волтер и особено Ларош
фуко. Безспорно, авторът на книгата „Минало и съвре
менност“ се е учил от тях. Преди него и друг френски 
възпитаник показа същото умение и точност — поетът 
Атанас Далчев в своите „Фрагменти“ Подобна склон
ност забелязваме и при Илия Волен, Камен Калчев, Л а
мар и др., макар при тях мисълта по-често да е склонна 
към разливане.
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Твърде късно сентенцията, афоризмът се проявяват 
така ярко и отчетливо, жанрово обособено в българска
та литература, но и -с истинска зрелост и национална 
краска,'което също не е без значение.

Ефрем Каранфилов е автор на повече от двадесет кни
ги. Многопосочни и разнообразни са неговите търсения, 
но той не измени на своето ранно предпочитание да из
следва характерите и нравите в условията на армейския 
живот. Като-офицер дълго и старателно е попълвал свои
те впечатления, многократно е синтезирал това, което 
е наблюдавал, и ето той, интелигентът в униформа, „от
вътре“, показа многоводието на човешки характери в ка
зармения строй, в живота и в литературата. Затова кога
то разгърнем неговите книги, няма да почувствуваме ка- 
нонадния грохот на оръдията, нито ще долитне до нас 
ехото на атакуващото войнишко „ура“, но ще ни плени 
нещо много важмо и съществено — простотата на вой
нишките взаимоотношения, увличащата сила на форми
ращия се характер, който, запазвайки своята индивиду
алност и неповторимост^ знае кога да се изяви истински, 
победно, вдъхновяващо.

7 Творби и проблеми



С В Д Ъ Х Н О В Е Н И Е  
ОТ В О Й Н И Ш К А Т А  

Д У Ш А

Години вече в нашата литература срещаме едно малко 
екзотично, непривично име, което някак си трудно се 
схожда по звучене с имената на останалите наши пи
сатели — Иван Аржентински. Колко, по-български са 
псевдонимите като Воденичарски? Струмски, Харман- 
джиев пред името на този автор с офицерска униформау 
Но то ни подсказва сякаш частица от темперамента на 
далечната латиноамериканска страна, загатва ,ни за ед
на романтична натура, за нейната неуморимост и актив
на г^оривност. Както цялото творчество на писателя, 
името му засвидетелствува един разнолик творчески и 
жизнен път, изпъстрен с много перипетии, неочаквани 
ситуации, бродения по далечни земи, огкривателства и 
запознанства с нови хора, драматични сблъсъци, неспо
койни преживявания. .

 ̂Редица сложни стечения на обстоятелствата, множе
ство акции и непримиримост обагрят участта на този 
творец. Зад четиридесетгодишната си дейност Иван Ар
жентински има безбройни преживелици, значителни 
идейно-художествени-търсения, революционни пориви 
и смели, решителни действия.

В своята задълбочена портретна студия за Антоц
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Страшимиров - литературният критик Минко Николов 
писа, че наред с многобройните си романи този вид(_а 
български писател е автор и на един друг, ненаписан, 
но изключително интересен и богат роман — собствения 
си живот. В литературата ни не са многа такива творци, 
чийто живот да е така превратен, интересен, пъстър, не
изчерпаем. И Иван Аржентински, без да правим някак
ва съпоставка със Страшимиров, също принадлежи към 
категориятаАавтори, чиято поредйца започва с личности 
като известния автор на „Хоро“, те са сякаш от едно по
текло. В много отношения бихме могли да кажем все в 
тая връзка, че животът на комуниста Иван Аржентин
ски е по-богат и пълнокръвен от произведенията на пи
сателя Аржентински. Но нека тръгнем по твърде изви- 
листата. линия на тоя жизнен път, който ни отвежда в 
далечни континенти и примамливи страни, преброжда 
океани и морета, понякога грзничи с авантюристичната 
смелост и волност, но има своя вътрешна настройка, 
идейна определеност и яснота.

Той се е родил в плодородното село Гагово, окръг 
Търговищки, на 12 август 1910 г. Тук пейзажът привли
ча с разнообразието на форми и линии, подсеща за бли
зостта на дълбоките хлебородни бразди по широката 
лудогорска земя, която ражда едрокласо жито, от което 
става дебел, пухкав и дъхав хляб. От тая лирично-земна 
мекота на родния край на писателя сякаш струи атмо
сферата ,на Иовковата проза, романтичното ширине, къ
дето бродят пеещите каруци на славния тънкорък май
стор Сали Яшар. Но широтата на пейзажа нашепва и 
за вътрешното непокорство в душите на хората, които 
се раждат в тия хълмисти равнини, в тоя безкрай, стоп
лен от златния загар на нивята.

Основното си образование Иван Аржентински полу
чава в родното си село, а гимназиалното — в гр. Попово. 
Още от училищната скамейка той изпитва благотворно- 
то въздействие на своите учители-комунисти, трима от 
които загиват през кървавата драма на Септември 1923. 
Още от първите си крачки на революционер младежът 
ще трябва да изпита трудностите на борбата и може би 
затова той е така последователен, неотстъпчив, верен на 
делото през следващите години. Ш  един митинг в село 
Опака Иван Аржентински е прегазен от конната поли
ция и трябва да лежи цял месец в болница.
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Участвува активно в гимназиалните нелегални марк
систколенински кръжоци, чете твърде популярните сред 
прогресивните младежи 'книги „Майка“ и „Коновалов“ 
яа Максим Горки, „Хоро“ на Антон Страшимиров, вдъх
новените пеони на Христо Смирненски и други револю
ционни поети и писатели. Такъв е въздухът, зареден с 
динамита на времето, който диша израстващият млад ре
волюционер: В него той долавя някакви неподозирани 
дотогава аромати и трепети, чувствува се свойски сред 
младите ремсисти от своя край, привлича го голямото, 
необикновеното, което съпровожда мечтите на всеки, 
който е решил да се посвети на борбата. Тук се проявя
ва отрано и неговият жив, общителен характер, игрив и 
необуздан, темпераментно-подвижен, неспокоен, пори- 
вист.

Гимназия завършва през 1929 г. И този непримирим 
дух, вече кален в трудности и премеждия, не признава 
никаква задръжка. -Бойката енергия и неспокойствието 
го подтикват да предприеме едно дълго пътуване, което 
оставя съдбоносен отпечатък върху цялостното негово 
развитие и ни обяснява странностите на неговото не бъл
гарско име. С големи трудности, лишения и премеждия 
Иван Аржентински заминава за Южна Америка, при
вличала винаги погледите на завоеватели, любители на 
приключения и авантюристи. Това е страната, която е 
дала пейзажи и е послужила за фон на толкова роман
тични преживявания. Колко творци не са устояли на из
кушението да пренесат бурните страсти на своите герои 
сред индианските племена и високите планини на този за
гадъчен и пленяващ въображението континент. В Ар
жентина пристига и поривистият младеж от Гагюво, 
включва се в революционното движение и става член на 
комунистическата партия (1930).

По онова време Аржентина е страната, която приема 
преселници от стария свят, нейният бурен икономически 
растеж и разкриването на неподозирани богатства раз
палват по-буйно желанието за лесна плячка и забогатя
ване. Показателно е това, което разказва големият пи
сател от Латинска Америка и лауреат на Нобелова на
града Алехо Карпентиер: „През годините на моето дет
ство в Куба писателите имаха само два пътя: или да 
отидат на поклонение при-мадридските издатели, които 
все пак се съгласяваха да печатат кубински автори (моя
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та първа книга между другото излезе през 1933 г, в 
Мадрид), или да търсят щастието си в Аржентина.“ 
Страната на страстните томителни танга, на тъмнокоси 
жени- и смели мъже, които добре познават ловкостта и 
си служат отлично с камата, привлича и някои българи. 
Освен Иван Аржентински тук идват и други, търсещи 
работа бедняци, сред които пв-късно ще се откроят Бо
рис Шивачев, Матвей Вълев, Тодор Костов..

В този пъстър въртоп, сред борба за хляб и равно
правие наред с организационните си прояви Иван Ар
жентински продължава и литературните си опити. В теж
ки мигове с ненамаляващ ентусиазъм и работоспособ
ност той редактира полулегалния орган на Съюза на 
петролните работници вестник „Обреро петролеро“, къ
дето публикува публицистични материали и фейлетони. 
Години по-късно писателят написа интересната си кни
га „Далечна Патагония“, в която,възпроизвежда редица 
моменти от своя живот в Аржентина и остави частица 
от своя скитнически устрем и романтика в домашната 
атмосфера на българската литература.

Темата за Южна Америка има своите предшествени
ци, подсилили екзотичната краска на литературния свят. 
Борис Шивачев още през 30-те години публикува във 
вестник „Литературен глас“ на Митов своите незабра
вими „Писма от Южна Америка“, коитсшосле издава и 
в отделна книга. Това са свежи жизнени късове, написа
ни с майсторство и проникновение, и още на времето си 
предизвикват интерес и симпатия, привличат читатели
те. Матвей .Вълев написа „Прах след стадата“, като в 
разказите си показа нравите в южните плантации и чи
флици. Оригиналност и дълбочина има и в Светослав 
Минковите наблюдения от „Другата Америка“ Афини
тетът на този писател към тази тема е подчертан и в, не
говия редакторски,жест. При едно четене в Плевен той 
се запознава с офицера Аржентински, взема от него ръ
кописа на „Далечна Патагония“ и става редактор на 
книгата.

Творбата на Тодор Костов „По света за хляб“ още 
със заглавието си показва истинския смисъл за пораж
дането на това мъчително скиталчество на хиляди .кило
метри от родината.

Новото, което носи книгата на Иван Аржентински в

102



българската тема за Южна Америка, е нейното и д е й н о  
съдържание. Тя ни разкрива революционните борби на 
континента, участието на българи в разрастващия се ре
волюционен процес, който продължава и до днес и ярко 
изпъква в извоюваната свобода на кубинския народ, в 
трагичната съдба ;на Ернесто Че Гевара...  Неговата 
„южноамериканска проза“, ако можем да наречем така 
„Далечна Па,тагония“, е документална, експресивна, 
борческа. Тя ни предава нажежената атмосфера на про
летарските битйи, завладява ни с образите на Лоренси- 
та, Хосе Диас и др. Композиционно нестройна, в нея ма
териалът е нахвърлян на едри късове, недостатъчно об
работени, но свежи и силни. Книгата привлича с основ- 
ното настроение в нея, с революционната романтика, коя
то, ако би „била споена по-проникновено и художествено 
убедително с основните образи, може би щеше да изпък
не по-осезателно и уплътнено. -Но и така „Далечна П а
тагония“ звучи не само като един отзвук от младостта 
на автора, а и. като произведение, в коетсГсе разкриват 
борческите тенденции на времето, узряването на проле
тариата за борба с капитала.

През 1934 г. Иван Аржентински се завръща в роди
ната и печата фейлетони в „Младежки преглед“ с псев
доним Иван Босяков, който сякаш подсказва, че прина
длежи към „южноамериканската“ група писатели в бъл
гарската литература. Известно е, че и Матвей Вълев пу
бликува своите сатирични произведения под името Ма
твей Босяка. Заминалите някога с надежда да спечелят 
са се завърнали в родния край в същото тежко матери
ално положение. Тези български „аргонавти“ не дона
сят златното руно от Колхида, както и останалите тех
ни събратя по съдба. Бързо са се спукали балоните на 
юношеските мечти, бремето на живота е отнело като че 
ли част от въздушните блянове, но затова пък погледът 
е станал по-трезв, ясен, борчески.

Трудно е да обхванем всичките зигзаги на този жиз
нен път, много скокливи са неговите перипетии, разно
образни и неспокойни-, трескави, облъхнати от парливия 
пламък «а комунистическата борба. Оттук идва и това 
вътрешно неспокойствие в Творчеството на писателя 
Иван Аржентински. Съдбата му предлага много изпита
ния, сблъсъци и героически сътресения. Ето къде са ко
рените на тоя вкус за изобразяване на героичното в не
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говата активна проява, устремност и сила. То го при
влича с мъжествената си извисеност, с красотата на 
подвига, с всеотдайността на делото.

Но той изследва хората, които в решителни мигове 
умеят да надвият врага, да победят, да запазят чистота
та иа своята личност. Иван Аржентински избягва вън- 
шната показност, героичните пози, ефектната смелост. 
Той търси вътрешните подбуди; пресъздава преживява
нията, определени от ясна идейна позиция. Като творец 
гражданин писателят показва истинска вярност към 
идеалите иа революцията.

Духовно свързан със своите герои, сам участник в 
съпротивата, дългогодишен партиен деец, Иван Аржен
тински е запазил живо и неспокойно своето обществ-ено 
съзнание. Него го привлича светът на борбата, на про
дължаващата революция и в пътепионата си книга „Зе
лената перла“ възсъздаде трепетните си преживявания 
на горящия остров на свободата — Куба. Той разказва 
за.всекидневието на кубинската революция с истинско 
вълнение и съпричастност. Отново е на познатия, свър
зан така ярко с младостта му бунтовен континент и от
ново го обгаря горещият дъх на борбата, на човешката 
решимост за свобода и правда.

Затова и така подчертано е б о р ч е с к о т о  начало 
в прозата на Иван Аржентински. Той художествено за
щищава вътрешното горене, верността към делото на 
революцията,' неотслабващата жизненост и сила. Ако 
надникнем в света на неговите герои, не можем да не по
чувствуваме тяхната непрекъсната напрегнатост, пла
менност, решимост да преодоляват изникващите по пъ
тя им прегради.

В един от първите си по-мащабн,и художествени опи
ти — романа „Орловски“ — Иван Аржентински наред 
•с доста богатата събитийност се стреми да покаже 
с л о ж н о с т т а  на героичния характер, търси идейно- 
нравствените подбуди, очертава отделни образи с ряз
кост, динамичност. Тези образи са неотклонно свързани с 
епичния ход на времето, участници са в големите граж
дански и обществени събития и затова конфликтите са 
показани на широк социално-идеен план. Революцион
ният устрем внася редица промени в душевността, изме
ня нейната насоченост и търсения. Иван Аржентински 
никога не изменя на дълбокото си вътрешно творческо
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предпочитание към големите обществени теми, които 
винаги дават плод на неговото въображение, вълнуват 
го и го вдъхновяват.

Сам активен участник в революционните битки, пи- 
 ̂ сателят-комунист ги изобразява с тяхната, величавост и 

пламенност, с вярата и мащабността на епохата. Затова 
неговият роман „Орловеки“ е многопланов, наситен с 
М1НОГО образи и събития, обагрен от героиката и дина
миката на големия исторически прелом.

Верен на своя подход да търси навсякъде силното 
проявление на личността, писателят е показал и стре
меж наред с очертаването контурите на времето да да
де вярна представа за участниците в борбата, да изо
брази живота в казармата и промените, които настъп
ват в нея още със започването на Отечествената война. 
Така той съумява да съсредоточи творческия си обектив 
върху онези моменти, които са му най-близки и познати 
и които .имат значение за литературата.

В романа съжителствуват картини от партизанското 
всекидневие," разкрива с§ дейността на прославения ко
мандир Андрей Орловеки, но паралелно с това авторът 
ни въвежда в лъжепатриотичната атмосфера на царска
та казарма, успява да се добере до истинския облик на 
продажното фашизирано офицерство и да разкрие пъл
ния крах на манията за величие у него. Крушението на 
лъжливите идеали на старата армия е един от основни
те идейно-художествени мотиви в произведението.

Писателят търси индивидуалната характеристика на 
героите си чрез тяхната пряка изява. Случката твърде 
често^е организиращ елемент на повествованието, зато
ва се получава известна фрагментарност. От това се 
подсилва и впечатлението за известен схематизъм на по
вечето от образите, а и психологическата утежненост е 
чужда на автора. Сложни размишления и анализи поч
ти не намират място в романа „Орловеки“, както и в 
повечето от останалите произведения на Иван. Аржен
тински. Неговите герои не „философствуват“, не се от
дават на мечтания и не изпитват никакво желание да 
водят тежки, мъчителни разговори. На тяхната приро
да е присъща темпераментността, те са хора на дей
ствието. Носител на авторовата идея за безстрашието 
и героизма е именно главният герой.

Преминал след провал през преизподнята на мъче
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нията, истински комунист-патриот, Орловски с писк на 
живота си успява да надхитри врага, да поеме по пар
тизанските пътеки смелата и героична борба за свобо
дата. Благодарение на своя командирски такт той води 
'партизанския отряд от Подгорово, участвува в смели 
акции, активизира и повдига духа на своите съмишле
ници. Във взаимоотношенията си е чист и откровен, не
примирим, действен и настъпателен. Героичните му про
яви оставят незаличими следи в съзнанието на хората. 
И като помощник-командир на фронта той е винаги в 
челните редици, проникнат от върховна вяра и патри
отизъм. '

Но когато внимателно се вгледаме в творческия под
ход на Иван Аржентински, не може да не открием, че 
наред с темата за смелостта и всеотдайността той раз
работва проблема и за страха, за стъписването, за пър
вите признаци на уплаха, които се проявяват и при най- 
безстрашните, когато животът е на косъм, когато смърт
та дебне. Писателят съвсем умело е търсил тая съпо
ставка и в значителна степен е успял. Неговата психо
логическа прозорливост по тоз£ начин е успяла да на
прави много от героите чужди на щампата, на плоския 
героизъм и така да ги доближи до нас, да ни ги покаже 
с нежната обаятелност и човешки вълнения.

Страхът се прокрадва неочаквано, неговите призна
ци, макар и най-леко, се усещат и в хора твърди и чели- 
чни. Потръпва сърцето, което е готово да се жертвува, 
жалка уплаха и треперене за собствената кожа обхва
ща и такива мародери като‘майор Досев,, капитан Фил- 
чев, подполковник Бочев и др.

Интересна е нравствената съпоставка, която тграви 
писателят, когато говори за страха на героя комунист и 
на неговите врагове — фашистите. Така той очертава по- 
силно образите от „двата лагера“, домогва се до инте- 
.ресни обобщения. Преданите синове на народа, тръгна
ли на бой с врага, писателят «е идеализира. Той търси 
техните човешки черти. Когато описва доктор Лаком- 
чев, наред с изтъкването на неговите качества Аржен
тински посочва и бързото стъписване на героя, склонност
та му към удобства. Настъпателността и решимостта 
на Андре» често карат добродушния доктор, който го е 
спасил от лашУге на врага, да отстъпва и да изпълнява 
неговите сурови заповеди. Интересен психологически мо
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мент е уловил писателят, когато описва разговора меж
ду двамата в къщата на ятачката баба Мика. Отново на 
преден план е решимостта на Орловски, който застава 
д а  стъписалия се от предстоящите трудности и опасно
сти Лакомчев и като другар, и като командир. От то
зи момент ние двамата представляваме партизански 
отряд! — прозвуча чужд глас, неумолим и властен. — 
Аз ставам командир! Нареждам, събирай багажа си и 
тръгвай напреде ми!... Иначе ще се видя принуден да 
постъпя с тебе така, както се постъпва с дезертьор!“

Сцената е лаконична, .но изразителна. Побеждава 
силният^ но страхът остава. При честния, искрен човек 
тази слабост е непосредствена реакция, тя 'се  проявява 
естествено, но чрез силата на вярата^ и предаността към 
делото се елиминира, остава на заден план. У врага стра
хът е навсякъде. Кръвожадният4*, Досев съчетава в себе 
си подлост и страх, морално падение и низост. Неговите 
подчинени го наричат Пантерата, защото той е смел, на
гъл и безотговорен с беззащитните. Пред истински сме
лия Орловски той е жалък страхливец, малодушен и ли
шен от всякакъв жест на героизъм и себеотрицание.

Страхът поражда и предателството, коета извършва 
Пламен Огнев. Той като характер стои в основата на 
една заплетена, мрачна история, предизвиква отвраще^ 
ние. Страхът го довежда до безотговорността, до бързо
то и най-леко отстъпление, до безверието.

За капитан Филчев — Кокон е -твърде лесно да под
хвърли бомбата, ко^то избухва в ръцете на беззащитно
то дете, но студената пот оросява челото му, сковаваща
та спазма на страха и ужаса преминава през цялото му 
тяло,, когато зърва фигурата на помощник-командира 
Орловски. Страхът, подтикнал го към престъпление, по- 
късно си отмъщава на себевлюбения, лишен от достойн
ство капитан.

Страхът подтиква ятака от село Осиново бай Даньо 
Льолята да накара партизаните, които той е' приютил, 
да напуснат къщата му. Във всяка дребна страст, в тре
перенето на собственика откриваме пипалата на бърза
та уплаха, на пресметливостта и затова писателят осъж
да еснафските вълнения. Той ни показва как лесно мо
же да се разруши създаденият авторитет, когато човек 
измени на делото си, когато се откаже от това, което е 
постигнал.
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Смъртно раненият на фронта веселяк Влади в послед
ния си разговор с Орловски успява да надрасне себе си, 
с чисти очи ,и сърце да посрещне смъртта. Успял да се 
пребори' в последния си миг с вечно преследващата-го 
уплаха, той се нарежда между тези, които не-изменят на 
своя дълг, умират с чиста съвест. Неговата последна из
повед е пронизана от самолрония, но и от смелост и мо
рали а чистота:

-Хайдеей... — подсвирна Андрей, — с философия 
ще оправдаваме страха. '

— Какво ще го оправдавам, аз го мразя! Страхът е 
най-големият враг на човека. Заради него аз нб можах и 
партизанин да стана. Да, да, не се смей! . . .  Ти си арабия, 
на тебе мога да го кажа. Знаеш ли колко много ми се 
е искало да стана герой и все той ми пречи. Умирам за 
подвиг..., тъй, за Нещо славно...  Понякога се виждам
като Левски---- като Ботев.. Понякога съм Чапай на
България, летя на кон, размахвам сабята и сума гадо
ве посичам.. То, проклетото тяло, проваля всичко1.“

Особено ярко е очертал Иван Аржентински лутания
та на царското офицерство. В това отношение характе
рен е образът на подпоручик Николай Лазаров. В краха 
на едан строй загиват и лъжливите идеали, с които е въз
питано цяло едно поколение защитници на родината. 
Мисълта за отечеството ръководи младия офицер и той 
е готов да се съпротивява докрай, но неговите кумири 
за „Велика България“, издигнати^от фашистите и тех
ните идеолози, се рушат постепенно, но оигурно. Идей
ният прелом настъпва бавно, с трагична оцветеност, Л а
заров загива в ръцете на врага и едва със смъртта си до
стига до истинския патриотизъм.

Образът на подпоручик Лазаров е истинско откри
тие на писателя. Чрез него той се е докоснал до една 
много интересна тема, която е почти неразработена в на
шата латература. „Превъзпитанието“ на младия офицер, 
острият душевен катарзис, който настъпва, рухването на 
лъжливи мечти и .идеали и търсенето на нова опора' в 
развихрения свят — това е твърде характерно за онзи 
момент, когато България се прощаваше със своето теж
ко минало и тръгваше по нов път, към желаното бъде
ще. И именно ролята на армията в този период е очерта
на вярно от писателя. Той е направил художествена успо- 
редица между големите промени в страната и в самата
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нея като държавна институция с твърде важно значение 
за бъдещите социално-икономически преобразования, 
като защитник на завоеванията на народа.

Като цяло романът „Орловски“ с проблемите, които 
третира, е важен момент в развитието на Иван Аржен
тински. За пръв път той така мащабно поставя големи
те проблеми от живота на армията, разработва темата 
за героизма и страха, опитва се да изобрази интересни, 
характери, да изведе своите творчески цели до търсения- 
та на сериозната литература.

В произведението обаче определено се чувствува още 
несигурната ръка на твореца, когато разгръща повество
ванието1 върху такава голяма многопланова основа. Су
ровият материал е нахвърлян на едри късове, жизнени
те наблюдения не са овладени художествено лилно, сти- 
хийността.надделява за сметка на детайлното, задълбо
чено; пластично изображение. В индивидуализацията 
на героите се долавя известно еднообразие, много често 
в поведението им се чувствува авторовата „намеса“ ти
пизацията не всякога е направена с изискваната худо- 
жественост и проникновение. Сложни драматични пре
живявания и вътрешни промени Иван Аржентински пре
дава твърде опростено, плакатно. Ето как изкуствено 
е показал писателят промяната, която се извършва в ду
шата на доктор Лакомчев: „От тия думи тръпки пола
зиха по гърба на Лакомчев. Сякаш за миг-два Андрей из
виси кралимарковски ръст пред него: твърд като стома
на и неотстъпчив, готов да смаже всички, които не се по
коряват на волята му. Някакво вътрешно чувство му под
сказа, че тоя път гмуркането с главата напред във водо
въртежа на откритата борба е нещо неизбежно и съд- 
бовно.“

В пресъздаването на вътрешния свят на героите, на_ 
техните мисли и чувства авторът на „Орловски“ допус
ка и известен примитивизъм, не успява ярко и силно да 
покаже съкровените вълнения, тънките душевни нюанси. 
Показателно е в това отношение описанието на влюбе
ния Орловски, почувствувал грабващата сила на обичта. 
„Ръцете на Андрей се разтрепераха. Дишането му за
чести. Той притисна писмата до сърцето си. После ги це
луна и на устните си усети същата парлива сладост, коя
то пламна по тях след първата целувка. Някаква власт-
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на сила го сграби в невидимите си лапи, скова волята 
му и го повлече към палатката на Дичка.“

На Иван Аржентински не му достига умение да уло
ви диалектиката на преживяванията и в контекста на от
делното психологическо състояние се задоволява само 
с външно описание и най-често с конс^ативност, без да 
потърси идейно-емоционална осмисленост. Човешките 
реакции в романа понякога са доведени до границата на 
свръхнапрежението и динамиката, като често писателят 
се повтаря. Например: „Дичка се задъха, сякаш в тоя 
момент отново преживяваше ония тежки минути. Бело- 
снежната кожа на лицето й се изприщи от вътрешно на
прежение, като че ли бе жулена с коприва. Очи^е й из
лъчваха мълнии.“ А ето как описва Аржентински в ми
нути на вълнение друг от своите герои: „Лицето на Пан
терата се смали и сбърчи като печена круша; то по-ско
ро заприлича на скалп, отколкото на лице на жив човек. 
Погледът му помътня и очите загубиха цвета си, но ня
колко мига след това те отново засвяткаха, като че из
лъчваха мълнии.“ Освен повторението в откъсите изпък
ва и известна пресиленост, липса на пластична изрази
телност при изобразяването на двата образа и техните 
състояния.

Твърде огрубен, а понякога сух и безизразен е и ези
кът на писателя. Това проличава особено в диалога. Фра
зеологията прогонва искреността. Въпреки че чрез реч
та ,Иван Аржентински пшякога иска да покаже облика 
на своите герои, да ни внуши редица мисли и идеи, той 
не всякога успява. Даже и когато даден образ се раз
крива в окарикатурен вид, когато писателят иска да под
скаже малокултурието и духовната бедност, все пак е 
нужна мярка, повече внимание върху репликите. Малко 
постига авторът чрез речеви характеристики като. след
ната: „Млък! — рипна Орловски и се хвана за сабята. — 
Затваряй си плювалника, че видиш ли я тази кривата! 
Само на подпоручици ще ми станеш! Застани мирно!“

В романа „Орловски“ често пъти авторът въвежда и " 
цитати от творби на Вапцаров, Ботев, Горки и разсъж
дения върху тях. Те остават обаче откъСнати от тъкан
та на произведението, внасят известна литературна при
повдигнатост и книжност. Иван Аржентински не е съу
мял органично да намери търсения смисъл, да покаже 
стойността на дадена мисъл, изразена в нейното въздей-
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ствие и привлекателност. А още по-фалшиво звучат те 
в устата на някои от неговите герои. Трудно може да 
приемем за правдоподобни следните думи на бай Д ра
ган: „И в „Интернационала“ е казано: „бой- последен е 
този, дружно всички да вървим!“ — добави мъдро 
той. — В последния бой всички дружно! Това е то!“

Много изкуствени и не твърде удачни са и някои от 
имената ца героите в романа „Орловски“ В подобно 
произведение не са' твърде удачни шаржираните назва
ния. Редица образи страдат от схематизъм, особено блед 
и тезисен е образът на Пламен Огнев. Историята с не
говото предателство е- разкрита, твърде илюстративно.

Произведението си Иван Аржентински създава в един 
период, когато много от култовските щампи определят 
художествените изисквания и затова в „Орловски“, въп
реки правилно поставените проблеми и обилния жизнен 
материал, силно се прокрадват празната фразеология, 
плакатната показност на идеите, съчинителството. М а
кар че писателят е направил опит да покаже своя 
главен герой комунист с редица грешки и слабости, все 
пак ние не можем да се освободим от чувството за не
говата всесилност.

Впрочем, тая праволинейност на образа,и бързият 
обрат на нещата, където се появи Орловски, са останали 
даже и в преработения вариант на“ повестта „Сърцето 
на командира“, излязъл под ново име — „Откраднатият 
ден“. Явно писателят трудно се освобождава от готови
те калъпи, от щампата и познатата схема. И в „Открад
натия ден“ действията на командира Николай Ясйиков 
понякога бързо „оправят“ нещата, променят техния ход, 
а неговите решения и действия имат всеобемаща сила.

Иван Аржентински обича да се връща към предиш
ните си произведения, да ги променя и прекроява, да ги 
преработва и обновява. Години по-късно той създаде 
пиесата „Среща с гнева на хората“ въз основа на рома
на „Орловски“ Той е автор и на множество други дра
матургични произведения, повечето едноактни, но в зна
чителна степен те са само едно допълнение към творче
ската му биография, без да имат някаква- естетико-худо- 
жествена стойност. Страдат от сериозни художествени 
недостатъци и сега не будят почти никакъв интерес. 1Но 
в последната драматургична творба на Аржентински дей
ствието е сгъстено, главните герои Орловски и Лазаров
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са уплътнени като характери, проблемите се открояват 
по-отчетливо, макар че са останали някои значителни 
езикови недостатъци в диалога. Но в сравнение с романа 
в „Среща с гнева на хората“ липсват ,-онези ненужни 
описания, странични сцени и ходове, изкуствени ситуа
ции и образи. Авторът е срещнал двамата герои, показ

- вайки силата на идеите, на които служи комунистът Ан
дрей Орловски, и драмата на младия офицер Николай 
Лазаров, посрещащ смъртта с ясното съзнание за изпъл-

— нен дълг пред отечеството.
Лейтенантът се ориентира след дълги промисли, след 

дълбоки сътресения и лутания открива истинския път 
към дълга и вярната служба на родината. Неговата мла
да душа е остро наранена, тя кърви, разкъсвана от про
тиворечия и обреченост. Но Николай Лазаров успява, ма
кар и с най-висока цена, да се домогне до висотата на 
истинския идеал и да.защити правотата на своето мис
лене. В това е яркото, актуалното звучене на пиесата.

Аржентински се е стремял да избегне тезисното под
насяне на героичната тема, на неповторимата тема за 
истинската любов към отечеството. Той я е потърсил в 
сложните пластове на човешката душа, в драматизма на 
една личност, която се изгражда в грохотния бързотек 
на събитията, сред избухванията на снарядите и картеч
ните откоси на фронта. Смъртта поразява Лазаров тък
мо когато е достипнал до озаряващата го истина и в то
ва се крие трагичната величавост на образа, чист с мла
дежката си поривност и искреност.

Но ако Лазаров е привлекателен като образ с тра
гичната си участ и бавното узряване за патриотичния 
жест, помощник-командирът Андрей Орловски ни при
влича с високите си морално-бойни качества. Това е офи
цер, невъзпитаван в боен дух при специалната подготов
ка, която дават- военните училища, а който се получава 
от личен опит, сред партизанската борба и нейната бо
гата героична практика. Той е изграден командир, раз
бира своите подчинени, навлязъл в проблемите на вре-'* 
мето, изпълнява достойно военната си служба и задъл
женията, поети в отговорния момент пред партията за 
продължаване на борбата с хитлеристите до пълна по
беда.

Между Орловски и подполковник Николай Ясников 
от-романа „Откраднатият ден“ излязъл през 1970 г„
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има нещо сходно, близко. Наистина командирът на пол
ка действува вече в мирновременна обстановка, но той 
среща, не по-малко трудности, отколкото е имало на 
фронта. Трябва да преодолее редица пречки, да се сбли
жи с войниците си,.да почувствува тяхната к о л е к т й в -  
н а сила и убедително да ги. поведе по верен път. Про
блемът за близостта, вярата и разбирането на команди
ра с неговите подчинени е твърде важен и значим. Ар
жентински го разработва с разбиране и умение.

Многото лични наблюдения, преживяното в строя и 
тук дават значителен отпечатък. Командирът Николай 
Ясников е богат на преживявания образ, в него има по
вече правилно уловени търсения, не е така обеднен от
към лични преживявания като Орловски, макар че по
някога писателят прекалява с доказването на неговата 
всесилност. Аржентински показва в „Откраднатият ден“ 
и много верни картини от живота на съвременната на
родна армия, разкрил е принципите и методите на въз- 

'питание на бойците, тяхното възмъжаване и духовно из
растване.

Все още не е на нужмата висота езикът на писателя, 
на места доста сух и скован, а така също срещаме до
садни повторения при описанието на състоянията на ге
роите, при тяхната индивидуализация. Има случаи, ко
гато на Аржентински изневерява майсторството на зре
лия белетрист, културата на твореца, който може да из
вайва своите образи с богати изразни средства и пла
стична свобода. Твърде предвзети са размислите на ге
роя, както в следния пример: „Преди да се разотидат, 
.офицеритй^се ръкуваха с мене и всеки поотделно изрази 
„голямата си благодарност“ за оказаното им внимание. 
Имах впечатление, че съм направил добра постъпка по 
стръмнините към техните сърца.“ Или пък вълненията, 
изпитани пред срещата с ремсистите на полка, който ко- 
мандува Ясников: „Ще се добера ли до сърцето на тези 
млади хора, ще усетя ли техните стремежи или ще се 
разминем неразбрани като разноезичници, това е то ал
фата и омегата и на успеха, и на поражението.“

В „Откраднатият ден“ е силен драматичният проблем 
за отношенията на подполковник Ясников и комуниста 
Пешко, негов подчинен, също командир в полка, прия
тел още от нелегалната борба. Тук Аржентински смело 
се докосва до парливи въпроси, разкрива редица черти
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от душевността на героя комунист. Твърде олекотява 
произведението другата интрига в него — вражеската 
съпротива, опитите на врага за вредителство. Писателят 
се е увлякъл по външната страна, описателството над
делява в значителна степен над сериозното художестве
но претворяване на събитията.

В книгата си Аржентински пресъздава и някои вой
нишки образи, но по начало проявява склонност повече 
към герои офицери — те са в неговата стихия, там се 
проявяват и личният опит, и събираните впечатления. 
Преди всичко той изобразява командира — човека, кой
то застава начело на войнишкия строй, който ръководи 
и става истински пример за подражание на своите под
чинени. В това отношение авторът на „Откраднатият 
ден“ има значително постижение. Проблемът за л и ч 
ни я  п р и м е р  той е уловил много задълбочено,и го е 
показал с въздействуваща сила. Затова и образ като то
зи на Николай Ясников е завоевание за съвременната 
ни литература, посветена на мирновременния живот на 
Българската народна армия.

В неговите произведения наред с осезателното при
съствие на хумора не веднъж сме се натъквали на инте
реса към приключенската интрига, към напрегнатата 
ситуация. Писателят обича героиката :на военните при
ключения, на драматичните конфликти и сблъсъци. За 
това ни говори и повестта „Сребърната пътека“, макар 
в художествено отношение да е доста уязвима и не твър
де сполучлива в развитието на Иван Аржентински. Афи
нитетът към проблематиката на „тихия фронт“ е оставил 
отпечатък и върху драмата „Среща с гнева нафората“ и 
романа „Откраднатият ден“ Но писателят прави значи
телни усилия да надмогне забавното повествование, из
куственото напрежение. Той се стреми да не създава че
тиво за любители на силни изживявания. Него го вълну
ват темите за родината, дълга, всеотдайната служба. И 
з-атава героите му са носители на съществени проблеми, 
за разлика от героите на множество приключенски рома
ни. Важното за писателя не е само занимателният ход на 
действието, той иска да се докосне повече до вътрешния 
свят на героите си, въпреки че това доста трудно му се 
удава. ’

Наистина не всички негови образи са художествено 
защитени, страдат от схематизъм и тезисност, но най-до

114



брите от тях — подполковник Николай Ясников, помощ- 
ник-командирът Андрей Орловски, подпоручик Лазаров, 
капитан Ленко Ивански и др. — показват умението на ав
тора да ни насочи към богати характери. Те се нареж
дат сред най-интересните герои на нашата военно-пат
риотична литература. Те носят правдата на своето време, 
в тях е утвърден стремежът към красивото, възвишено
то. Тези груби мъже, всеки по своя път, търсят истината, 
носят идеалите на борбата, със самопожертвователност 
стоят на своя пост. На тях им са чужди всякакво прими
ренчество « отстъпление. Дори и в смъртта те са силни,- 
красиви, привлекателни по своему.

Този интерес на писателя към възвишеното, героич
ното, голямото навярно е породил и язвителното му от
ношение-към дребното, пошлото, безогледното в живота. 
Не случайно като мото на сатиричния си роман „Неве
роятни приключения“ той е използувал думите на древ
ния мъдрец Нежрави: „Да се надсмива на себе си е при
вилегия само на силния.“ В една хроника на отминалите 
дни той насочва своите стрели срещу всичко онова, кое
то времето е отхвърлило безвъзвратно като излишно и 
ненужно за нашия живот. Неговия ироничен прицел пър
ви са почувствували полицейските следователи още на 
-времето, когато иззеха първите му две книги.

Иван Аржентински си отмъсти на онова зловещо вре
ме, на нравите и порядките, които поддържаха буржоаз- 
ната действителност, като го . осмя в „Невероятни при
ключения“

Хумористичните нишки изплитат мрежата на весели 
приключения и комични моменти и в някои от войниш-. 
ките разкази на писателя. В редица творби, като „Тре
тото копче на шинела“, „Кучето и войникът“, „Пепи Пе- 
цурков пази тайна“, „Лъжливо чувство“ и др., срещаме 
бойци с различни съдби. Писателят посочва техните сла
бости, критикува недостатъците им, проявени в строя, 
но търси и младежкото им веселие, поривистостта и ду
шевното богатство. В грубото, напрегнато всекидневие 
той открива изблици на оздравителен смях, показва го 
с неговата възпитателна сила, с непосредствена ирония 
и хумористична яснота и действеност.

Но сполуките и постиженията на Иван Аржентински 
в областта на разказа се редуват и с отделни слабости. 
Понякога случката е оголена, недостатъчно защитена с
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вътрешна психологическа правдивост, езикът е беден, 
чсух, еднообразен. Шаблонът се проявява даже в пре

създаването иа силни, напрегнати моменти: „И стана то
ва, което в момента най-ма'лко очаквахме. Мощно бъл
гарско „ура“ като ураган разтърси дравеките тресави
ща и нашите юнаци се понесоха.със страшна сила“ („Ра
неният орден“). Интимната съкровеност в „Откъси от 
писма“ също е поразена от лошата езикова култура: 
„ . . .  Майче, викай „ура“, местят/ ни. Най-после ще се 
избавим от дивотията. Хем ми е >радостно, хем .. мо
жеш и да не ми повярваш... тъжно ми е. Та нали тук, 
в малкото гробче, съм оставила частица от себе си?.. 
Мило ми е дори за страховете, които съм брала, за сме
ха на подполковника, за момчетата, по стъпките на кои
то върви смъртта, а те нехаят. Повярвай, и за гранич- 
ната бразда ми е мило.“

Вълненията са решстрирани без присъщите на пи
сателя белетристична завършеност, дълбочина и яркост, 
звучат фалшиво, без «ейосредност и грабваща топлота.

Проявил се в областта на драматургията, прозата, 
сатирата, с последните си произведения — романът „От
краднатият ден“ и пиесата „Среща с гнева на-хората“ — 
Иван Аржентински се домогна до по-високи естетически 
завоевания, обогати творческата си биография с про
никновени творби. С мъдростта на преживяното той из
следва света на своите герои, показва ни героичното на
чало на нашата социалистическа действителност, твор
ческите възможности на човека с военна униформа и не- 
изчерпаемостта на неговата духовна сила и човешка 
мощ. ‘



„ К О Г А Т О  И М А М Е  
О Ч И  З А  К Р А С О Т А Т А . . . “

Когато навлизаме в тоя пъстър, с неизтоц?има хубост 
свят, който той ни е показал, навсякъде чувствуваме не
говото присъствие. Никакъв образ не ни обсебва така, 
както индивидуалността на писателя, проникнала и оста
вила следа във всяка картина, във исяко преживява
не. Станислав Сивриев е от онези творци, които не могат 
да излязат „извън себе си“. В неговото творчество нито 
един образ, нито едий герой не заживява „самостоятел
но“, откъснато, обособено, не е откъснат от неговата 
преценка и мнение.

Творческото „ав“ общува винаги с индивидуалното 
„аз“, човекът. Станислав Сивриев постепенно се превръ
ща в герой «а писателя Станислав Сивриев. А тоя неспо
коен вътрешен диалог става значим чрез художествени
те търсения и прозрения. Да обогатиш себе си чрез чуж
дата съдба, да разкриеш смисъла на собственото си съ
ществувание чрез делата на други е творческата задача 
на Сивриев. И в манолитното единство на «еговото-твор
ческо дело ние откриваме не само добре очертана, бо
гата индивидуалност, но. и последователно навлизане в 
същността яа света и нещата, на явленията и живота, 
на човешките преживявания и изблици.
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Като творец той се чувствува безпомощен извън све
та на видяното и изпитаното, на лично преживяното и 
премислено вълнение, оставило следа в съзнанието дори 
от най-ранна възраст. Пресъздава само онова, до което 
се е докоснал, .онова, което е предизвикало емоционално 
замайване, и понеже животът е толкова богат, той не 
може никога да му се насити. Станислав Сивриев обича 
най-много Родопите — тоя дивен кът, където е израснал 
и откъдето за него започва светът. Той е роден на 16 сеп-' 
тември 1924 г. в Златоград.
'  Външно погледнато, фактите на неговата жизнена и 

творческа биография не изненадват, не крият сложни 
плетеници от събития и случки, които да поразяват въ
ображението, да предизвикват вълнения и очебиен ин
терес.

Започва да пише стихове още от юношеските си го
дини и през 1942 г. в една от книжките на списание „Бъл
гарска реч“ той прочита името си под изпратените твор
би, които като всички първи опити са пропити с наиви- 
тет и младежки пориви. Но по-късно като участник в 
антифашистката борба писателят има възможност да на
блюдава интересни човешки съдби въпреки пламналото 
романтично чувство, което винаги съпровожда раздяла
та на младия мъж' с юношеството и нищо не може да 
охлади неговия възторг. '

Станислав Сивриев е бил партизанин във II родоп
ска бригада „Васил Коларов“ В много от неговите бе
летристични късове се долавя атмосферата на онова 
време, н.о особено сполучлива е неговата кратка твор
ба „ ... И земята престана да се люлее.. . “ дала загла
вие и на .една от последните му книги.

В нея-устремът на времето е намерил синтезирана и 
ярка обобщеност в промените на човешките усещания 
и възгледи, своеобразната багра на онова време е от
разена в преживяванията на младия човек, живеещ със 
своите илюзии и чистота на виждането. Още тогава, ко
гато младият партизанин, след като е захвърлил налич
ните си п^ри в планината и слиза, за да се слее с въз
торжения човешки поток, очаквайки осъществяване на 
своите незрели мечти, усеща неумолимата реалност на 
живота още в първия магазин, където е влязъл. Разка
зът е лаконичен, но твърде изразителен и показващ най- 
хубавата и отличителна черта на Сивриевата проза —
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основната идея да. се извежда винаги от жизнените 
факти.

След народната победа на Девети септември разпа
леният чернокос партизанин постъпва в младата народ
на армия и заминава- за фронта като помощник-коман
дир на I дружина от 44 пехотен полк на Родопската ди
визия, в състава на която участвува в Отечествената 
война. Вливането във войнишките колони е интересен 
момент за писателя Станислав Сивриев. При новите ус
ловия на фронта той вижда своите близки приятели и 
другари, обикновените родопчани, които опознава в не
позната дотогава -светлина. Чувствителното му сърце, 
неспокойното му съзнание и жизнена сетивност оказват 
влияние върху тематиката на първите негови книги, в 
подбора на героите и събитията.
. Своите творчески търсения той започва със стихо

сбирката „Батальонът с песни се завръща“, издадена 
през 1952 година. В отделните цикли на тъничката кни
га има стихове за партизанския живот и за преживяно
то на фронта, за казармените делници и войнишкия ко
лектив. Стихът на поета е доста тромав и несигурен ка^ 
то художествен израз, това са пл'ахите стъпки на едно 
съзряващо дарование, витално и търсещо. Липсват оно
ва изразно богатство и стилистичната изисканост, които 
ще двйдат по-късно. Бледо и повърхностно е проявле
нието на лирическите изблици в първите изповедни ху
дожествени творби. Периодът, в който излиза книгата, 
също е показателен за съдържанието й. В нея има.пом
позност, излишна украсеност на фразата, изкуствена 
призивност, която не отговаря на натюрела и а автора, 
но в «ултовските години упорито се изискваше да - се 
създават приповдигнати произведения. Образите на Си
вриев са посивели от щампата, от еднообразието, а и 
незрелостта на младия автор твърде лесно е оказала 
влияние върху основиото настроение в „Батальонът с 
песни се завръща“. -

Фронтовата тема преминава и в разказите и очер-- 
ците, събрани в сборника „Пачка патрони“, много "от 
тях изцяло ще влязат в единствения му роман „С едната 
истина“ За това насочване към прозата значително по- 
късно, не без известна самоирония и присъща на него
вото поведение жизненост, Сивриев пише: „В армейска
та ми атестация е вписано от един прозорлив началник,
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че съм офицер с добри командни качества, но пиша... 
стихове. Взех си поука и започнах да пиша белетристика.“

Колкото времето го отдалечава от преживяното в 
окопите на войната, толкова то все по-силно завладява 
неговото съзнание, възбужда творческите импулси. Сега 
виденията на кървавите сражения и хората, срещнати 
по фронта, изпълват въображението му. А и за цял жи
вот той ще носи следата от жестокия военен сблъсък. 
Пак в биографичната миниатюра „При първото позна- 
ниб“ Сивриев разказва: „От фронта се завърнах със са
нитарен ешелон. Мама ме намери в Общовойсковата 
болница: целия път от Златоград до София тя бе изми
нала с едно превързано око. Като се поуспокои, ми ка
за, че може да се живее и с едно око. Нямах друг из
бор и възприех думите й като добра идея.“

Ето така войната остава за цял живот с осезател
ното си присъствие, но Станислав Сивриев, колкото и 
да е учудващо, не изобрази с натурализъм нейния ужас. 
Нещо повече, той като тежко ранен прекарва дълго вре
ме сред лекуващите се, но почти никога не ни въвежда 
в душната болнична атмосфера. Малко спомени възпро
извежда от тежките мигове на ранените мъже, не обича 
да говори за трагичните последици, макар че в голямо
то си произведение романа-хроника „С едната истина“ 
отдели доста място за времето, което е прекарал в-Юго
славия и Унгария.

Още заглавието.на това произведение, както и ка
заното в послеслова ни отпращат към ония думи на 
Толстой от „Севастополски разкази“, с които великият 
писател е показал отношението си към преживяното и 
своята позиция на художник при неговото изобразява
не. „Героят на моята повест, иогото аз обичам с цялата 
сила на душата си, когото се стараех да възпроизведа с 
цялата му красота и който винаги беше, е и ще бъде 
прекрасен, е истината.“ В това отношение Станислав Си
вриев се учи от автора на „Война и мир" А и другояче 
при него не би могло да бъде. Той е неразделим с изми
налото време, с преживяното и събрания житейски опит, 
който чрез много сентенции, притчи и остроумни случки 
ще бъде щедро разпилян в цялото му по-късно творче
ство.

Големият епичен разказ се оказва трудна жанрова 
форма за писателя и основна слабост на неговия роман
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е именно това, че той е премного разказвателен. Вме
ства в него всичко, което е преживял. Ако това беше 
дневник за пътя му с армията през войната, би било на
вярно интересно, но литературната настройка е отнела 
свежестта на описанието, произведението се разлива 
многопосочно, на фрагменти, без да има нужната обе
диняваща идея. Липсва художествената сиатезираност, 
която да обедини около себе си малките събития. На 
Станислав Сивриев е’ липсвала определена концепция, 
която да изясни творческата му задача, да определи раз
воя на събитията в твюрбата, да им даде художествена 
трактовка и осмисленост. Затова главният герой на про
изведението е останал само като „нравствен ембрион“, 
ако използуваме това сравнение на Достоевски.

В „С едната истина“ липсва гъстотата на жизнени
те сокове, въпреки че писателят описва достоверно съби
тията, на които е свидетел и често сам участвувал в тях. 
Но произведението» не е лишено и ют някои интересни 
находки. Тук например за първи път усещаме у Стани
слав Сивриев ^емоционалната настройка и умението му 
да подсили впечатлението и въздействието на една кар
тина със заразяваща поетичнрст и езикова точност. Ето 
едно описание в романа: „Времето се размрази, денят 
понаякна. Февруарското слънце не хе губеше из сивото 
зимно иебе,, ами показа лицето си, усмихна се като бол
ник, който иска да каже йа околните:

— Ще се живее...
И изпълни то войниците с трепетни мисли, със смът

ни радости. Слънце! Хубаво е да го гледаш как изгрява 
над порозовелите гори, как под топлата му ласка земя
та се пробужда — тръпнеща, жадна за светлина, с вечна 
млада кръв, що кипи и се бунтува. Тя цялата ехти от 
човешки гласове и чак на залез, отдъхнала си от труд 
и пот, започва да притиква. Пада първият мрак, а с него 
леко се въззема гласът на хлопатари, които люлеят до
лини и равнини сладостно, кротко отдали се на благо
словената им песен.“

Нашите симпатии печелят и някои от войнишките об
рази, като Игнат, Сирман, Хубен Налбантииа, Димо 
Омуровеца, свръзката Гиньо, както и тези на команди
рите майор Стаев с неговото „а^а-а“ и офицерския кан
дидат Джанев. Колорит внася и образът на поп Киро,
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единственият описан свещеник във военната ни проза за 
Отечествената война.

Регионалното във виждането на писателя се е про
явило в имената на героите, както и в честите подемания 
на родопските.песни, които донасят свежестта и красо
тата на родния край и гасят болката по близки и род
нини. Не е.трудно да усетим и милеенето, и привърза
ността по родното, по родопските китни поляни и заоб
лени романтични върхове. Как просто е изразил чувство
то си за националност бай Марин: „Я чуждата лриказ- 
ка мога и да объркам, но своята — нема да сбъркам.“ 
То е много силно изразено и при писателя с неговата 
пристрастеност към „своето“, към родопското. И с какво 
сладкодумство нц разказва за него той в книгите, кои
то ще последват след романа.

Живо и въздействуващо Сивриев е показал и присъ
щата хуманност на българина, който през войната не се 
озверява, не загубва човешкото си чувство. Това е осо~- 
бено характерно за по-възрастните войници, които са 
оставили майки, жени и деца, знаят какво е да имаш 
близък човек и с каква мъка ще почувствуваш истинска
та пълна раздяла с тях. За младия помощник-командир 
на полка това чувство все още е непознато, в младостта 
има повече поривност и летене, отколкото познание. „С 
бързо движение Сирман хвана ръката ми.

— Остави! — каза той властно. — За тази работа си 
има хора. Да не съм те видял да се цапаш с вързан чо- 
век,г-

Немецът гледаше объркано ту мене, ту Сирман.
Игнат го подкара, а Сирман ме хвана подръка и за

говори, като че се касаеше~за нещо: .
— И с жестокости се успява на тоя свят, но ние ня

маме нужда от тези неща. Когато му беше времето, свър
шихме своята работа. Жестоките тогава бяха страхливт 
ци .. .“

Този момент ни връща към разказа „Усмивка“ на 
Павел Вежинов, а поведението на Сирман напомня за 
реакцията на Доброволеца, проявил съчувствие към ра
нения немец. Такава прилика не е случайна във вижда
нето на двамата писатели. Лиричната им настроеност, 
субективното начало на тяхната проза ги сближава. 
Иван Мартинов например много често подчертава омра
зата към врага и в своя роман „Драва“ показва сце-
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ни, в които личи нарастващата ненавист към фашисти
те у нашите войници, нещо, към което са се стремели 
командирите, тъй като това е активизирало бойците, осо
бено при големите сражения, подсилвало е тяхната .на- 
падателност. Но ето че двама наши писатели въпреки 
изискванията на войната показаха с вярна наблюдател
ност и психологическо проникновение човеколюбието, 
така както то звучеше в стихотворението на Вазов „Пър- 
вият^убит- сърби«“ иди в „Един убит“ на Димчо Дебе-. 
лянов.

Войната със своята кървава обстановка, естествено, 
не е могла да вдъхнови лирично-романтично настроен 
писател като Станислав Сивриев, друга е неговата ду
шевна даагласа. Това се оказва съществено и за худо
жествените качества на първите му книги — те бележат 
известно нарастване на майсторството, но нямат каче
ствата на белетристиката, която написа той, след като 
се завърна от фронта. *

Но в една възраст, която е най-плодоносна в развитие
то на писателя, той се насочи към родния край, там, къ
дето се е родил, към Златоград, тоя град „бял като сън: 
и къщите, и нажежените през август пясъци ла река Сют- 
лийка, и чадърите на помашките колиби, които се люш
кат върху изгърбения Бабичетенски мост“ Появиха се 
двете най-значителни книги от досегашното му развитие— 
„Хората са навсякъде“ и „Завръщане след бягство“. По
следваха една след друга „Светът е стар“, „Път към 
своите“, „Дни, които сближават“ „. .. И земята престана 
да се люлее.. . “ "

Внимателно, с благоговение и_родопска приказливост 
Станислав Сивриев ни показва „живопианата пъстрота, 
която винаги откриваме под праха на отминалите годи
ни“ Все повече го завладяват багрите на Родопа, въз
връщащи онези мигове на детството, когато очите се 
притварят под сладкодумната бабина реч, мъдра и чи
ста като планинска вода, а родопските халища изпълват 
мрака със сиднията и а неугасващи цветове. И човешки
те образи, набраздили спомените, го спохождат със сво
ята неповторимост. „Живях дните с тези хора — разказ
ва писателят, — замръквах и- осъмвах в техния' свят, 
примамлив като приказка. С годините много случки и 
м'алки истории се налепиха една за друга. Те уж са обик
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новени, а скритото им неспокойствие дава ли ти да ги 
задържиш само за себе си!.. . “

Още в рами а възраст той се е научил от родопската 
тъкачка Незифя Камбурова от Елехча, че „боя до боя 
се реди — и едната на другата дава хубост“ В своето 
общуване хората изпъкват със своите характери, всеки 
със своя окраска. И като създават или разрушават хар
монията на красотата, те създават или разрушават се
бе ои. И колко пъти, стъписани пред красотата, ние ^поз- 
наваме своята същност. Откриваме неподозирани чув
ства и мисли, замисляме се над другите, проникваме по- 
дълбоко в бързея на живота.

Една красота в живота на различните хора има раз
лична с т о й н о с т .  Това се стреми да ни докаже писа
телят. И колкото по-богата е една натура, толкова по- 
силна е тя с красотата си. Защото и „душата лоясва“ 
а когато забрави мъката, пронизващото страдание, чо
век става чу?кд за друпите, чужд и за красотата. И кол
ко мъдрост, какво ярко проникновение има в тези думи, 
които писателят ни е предал, сам изпитвайки тяхното 
звучене и нравствена сила. „Всичко се, надвива, щом 
имаш очи за красотата — наклони се към мене Сте
фан. — ПогледниМПред нея мога да простя, да забравя. 
Ел"а да се качим на връх Перелик, Горе, в хижата, има 
един самотник пазач. Ще ни нацепи дърва, ще ни сва
ри чай и нищо няма да ни оскърби. Там снегът е чист и 
човек трудно се решава на л ъ ж а .. . “

Станислав Сивриев „премерва“ отминалата красота 
и със следите, които е оставила, доказва, че стремление
то ,да бъдеш верен на красотата не е преходно. Затова 
за него „споменът не е само носталгична разходка в ми
налото. Чрез него човек се проверява дали отново може 
да понесе един риск, както в щедрите години на юноше
ството. Затова връщането надире £ и възвисяване. Там 
дребните вражди чезнат пред озаренията, които ни пра
вят хора. Там се обвързват в едно дъх на млада зеле
нина, повей на топола, пронизваща човешка реч и над
весени стрехи, които приютяват гнезда и хора“ Значи, 
красотата „живее“ и нейната ценност нараства или на
малява. Тя е едно аигурно и вечно измерение на човека.

И където и да бъде, той се стреми да проникне в ду- * 
шата на срещнатия познат или непознат човек и да опре
дели „каратите“ на вътрешната му красота, а чрез тях

124



да премери и себе си. Ето откъде яде това напрегнато 
търсене на истини, това неизмеримо желание да пътува, 
да се среща и разговаря, да се осамотява и размисля, 
да страда от болка и да опазва кратката радост на дел
ниците. Красотата се открива. И писателят вътрешно се 
бунтува срещу онези промени в нашето време, които ни 
лишават от тази рядка радост. „Но най-щастливите — 
шише той — опазиха пред всяко пътуване първичното си 
неспокойствие. То е интуитивно долавяне на света, кой
то още не познаваш, неясна надежда за нещо изключи
телно и над всичко — начало на излизане извън рамки
те на своя живот, онова неописуемо усещане за свобода, 
което само пътищата могат да ти дадат. На път тъкмо 
това ну прави неузнаваеми и за самите нас, то насища 
и делничния свят с тайнството на празника.“

И този, който беше се възхищавал пред непознати ху
бости и дивни чуждоземни кътове, се" върна отново при 
родопските върхове с техните меки изваяни форми и из
ненадващи пейзажи, разбрал, че „хората са навсякъде“ 
Това завръщане се оказа така плодотворно за собстве
ното му творчество, то беше отиване напред, израства
не на таланта. То дойде не само като проверка на чув
ствата, но и да обогати, неговите нравствено-философ- 
ски прозрения, да избистри душата му с български уха
ния и да я засити с прелест, каквато никъде няма. И се 
роди тар дивна „повест за думи, къщи, песни, звънци п 
тези, коитсг са ги създали“

Той ни разкриваше собствените си вълнения, а ние 
се радвахме на приказните картини, които рисува, на 
хората, за които говори, на песните, без които не може. 
Непо го мамеше звънливата българска реч и той не мо
жеше да не отправи укор към нас, че понякога я забра
вяме и унижавам«, че завинаги сме й длъжници, и ни 
показва бисерите на нови, намерени от него думи: удвой, 
заправ, надпуск, прахна, ронка^ изскутена дечинка, из- 
ник, драгослив, поряз, наказ, бълбук, синявица, притъж- 
н о...

Неговите есета и лирически миниатюри прозвучаха 
в съвременната ни литература свежо, самобитно и от
крояващо се. Те носят родопски полъх, писателят успя
ва да се сближи с нас чрез собствените ои вълнения и 
преживелици. Между най-хубавото ще посочим и очер
ците „Дядо Илия“, „Широка лъка“, есетата „Каква съд
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ба му приготвихме“, „Като знамение“, „Времето", „Бъл
гарска есен“, „Мораво сияние“ „Завръщане след бяг
ство“ и др. В тях трепти неизтощимият живот, бликат 
ведрина и обич, загриженост и самопризнание.

Нищо по-силно не може да завладее сърцето му от 
тая дълбока привързаност към Родопите, към онези къ
тове, където още се виждат кладенци, огледалният кръг 
на водата се плиска и предаден на своята забава, люлее 
облаци, клони на стар орех, очи на жена; където веков
ни коренища са захапали земята, по която по всяка 
стъпка на' човек се разбужда шепот на непозната леген
да. Любовта към българското го кара да тръпне в бла
гоговение пред всяко кътче, пред всяка вещ, осветена от 
националния колорит и дъх. И той като децата разуча
ва тайните на българската вечност по всичко, което носи 
тъмната следа на миналото.

И тая негова кръвна привързаност към създаденото 
от човешките ръце го насочи осъм същността на човека. 
Той тръгна обратно към сърцето, за да намери извора 
на величие и падение. Разбрал суровата истина, че „чо
век без илюзии не проправя пътища“, вкусил от древна
та мъдрост на земята ни и от зрелите като плодове ба
щини съвети, привлечен от вечността на старите истини, 
той потърси тяхното съвременно звучене сясна та  ми
съл, че „припомнянето винаги е имало възпитателна 
стойност“ -Постиженията на Станислав Сивриев имат 
определен обществен резонанс и в това е тяхната сила. 
Тръгнал от собственото си битие, белетристът достигна 
до човешките отношения, обобщи своите размисли, свър
звайки пи с човека и времето като символи на жизнено
то тържество, на движението напред. *

Психологическата плътност на първите художестве
ни „притчи“ на Сивриев обаче в някои от последните му 
книги като че ли започна да се разсейва. Писателят се 
плъзна по малко значими факти, потърси Обобщеност и 
в дребни случки, които -не могат да изпълнят естетиче
ската функция, която той им възлага в отделните произ
ведения. Отговорността, която той показа през време на 
своето развитие, не бива да го напуска. Защото сам знае, 
че е трудно да накараш другите да вярват в твоите раз
мисли. Трябва винаги да си обладан от голямата идея на 
своето време, да си всеотдайно влюбен в света и уверен
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в бъдещето, да си пределно искрен, когато изповядваш 
чувствата си.

Станислав Сивриев, без да има чудния дар на пре
въплъщението, е избрал трудната участ сам да стане 
събеседник с другите, разкривайки им наблюденията на 
своя живот, учейки'се от прозорливостта на древните 
мъдреци и от искреността на земята. Нали сам не напраз- 
но е използувал в една от книгите си думите на Екле- 
зиаст „Всички трудове на човека са за гърлото му, а 
душата му не се насища“ Затова прозвучава убедител
но и мисълта на Стефан от миниатюрата „До чистия 
сняг“ и нейният оптимизъм докосва и нас, подтиква ни 
към нова деятелност: „Всичко се надвива, щом имаш 
очи за красотата.“

Но в това неуморимо художествено-нравствено тър- 
сачество Станислав Сивриев запазва и своята вярност 
към прежйвяното в казармата. В предговора на своята 
последна, дванадесета подред книга — „Когато бях офи
цер“ — той отбеля-зва: „Както и да се  ̂извъртам, няма 
отърване от преживяното във войската. Защото тя е моят 
праг от първата младост към зреенето, защото е хроника 
на едно голямо и пъстро време. Там истинското и илк> 
зорното, драматичното и смешното, героичното и пре
сметливото съжителствуват едно до друго в света на чо
вешките страсти, хитрини и благородни пориви.“

Но отдалеченото време се „приближава“ в творче
ското въображение на писателя с цялата негова много
посочност, изразителност и неповторимост. Преживелият

# вече човек надниква в един вчерашен свят и той му е 
така близък, примамлив и скъп, още повече, защото е 
невъзвратим. Сивриев отива към миналото не само с 
нравствена преценка, но и с романтична повисеност и с 
у с м и в к а .  За неговия темпераментен поглед смешното 
е близко, то му дава възможност да достигне като че ли 
до твърде личното по-непосредствено, по-живо.

Хумористичните нотки в книгата с^разкази „Когато 
бях офицер“ показват една нова черта от виждането на 
твореца. Сам той изтъква: „Щастливото развитие на на
шите самопрецении един ден ни извежда до хрумване
то да си правим шега с неща, на които сме отдавали мно
го сериозно значение. Така те стават още по-сериозни. 
Защото смехът е най-красивото, най-човешкото нещо.“ 
И ето, неусетно „патилата“ на автора ни увличат, пре-
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плетени в жизнената тъкан на отделните произведения 
в сборника.

Изпъкват картини от Отечествената вейна, предаде
ни са моменти от битието на „офицера Сивриев“, врязват 

-се в съзнанието образи като майор Ахтаров, подпоручик 
Гайдаров, генерал Желев. Всичко .е описано много не
посредствено, с човешка'сила и обаяние. Преживяното 
е кристализирало в дълбоко вътрешния интимен оттенък 
на погледа на- писателя, то се налага не толкова като 
„спомен“, а като силен и действен разказ, който възпро
извежда различни съдби и търсения, показва ч о в е ш 
к о т о  поведение на фона на значителни събития и пре
живелици.

Хуморът на Сивриев на места носи носталгията по 
една младост, която е била активна, силна, напрегната. 
Когато четем разкази като „Каква есен!“, „Окопен бе
лежник“, „Победител“, „Дни, които сближав-ат“, нас ни 
завладяват дълбоко скритата тъга, нежността на чувст
вата. Сякаш авторът понякога се сепва от преценката на 
обрисуваното — „Толкоз ми е бил акълът!“, — другаде 
с вътрешна убеденост и мъчителен размисъл достига до 
евоя плътен и сочен извод „Едно око става зян не от кър- 
вясването, а когато не свети отвътре..

Но и през личния ъгъл на обглеждане на света кръ
гозорът се разширява неимоверно, когато събраните 
впечатления са подсилени от смислеността на натрупа
ния опит. Без ефектност и излишен патос Станислав 
Сивриев ни поднася проникновения и завладяващ худо
жествен обглед на всичко, което се е случило по време 
на неговата служба в армията, но не като обикновено 
биографично изповядване, а с търсене на Силното, ярко
то, незабравимото, което макар и дълбоко лично, носи 
отпечатъка на големите събития. Затова през усмивка
та на разказвача, през» осъзнатата отдалеченост във вре
мето напира буйният витален дъх на романтиката, на 
човешката поривност и устремление.

И ние обикваме тоя раздвижен, устремен свят, наси
тен с мъдрост и земно обаяние, със сила и емоционална 
динамика.



С Д Ъ Л Б О Ч И Н А Т А  
Н А  Ж И З Й Е Н И Т Е  П Р О Ц Е С И  

И С О Ц И А Л Н И Т Е  К О Н Ф Л И К Т И

Творческото развитие на Величко Нешков се определя 
главно от два жанра — романа и драмата. Като писател 
той няма вкус към кратките литературни форми, погле
дът му е винаги широк, обхватен, мащабен. Показате
лен е и фактът, че той дебютира в литературата с ро
ман — „Изпитание“ (1949). Обикновено белетристите в 
началото на своя път преминават през по-късите творби, 
подготвят се продължително време за изява в големите 
платна, в многотомните произведения.

В едно свое интервю писателят Андрей Гуляшки, кой
то също дебютира с роман, споделя, че разказът е основен 
жанр за белетриста и чрез него бъдещият романист мо
же да се научи на тънките и нежни детайли, на майстор
ство. На въпроса, ако тепърва му предстои издаване на 
•книга, с какво би започнал — с разкази или с роман, — 
Гуляшки отговаря, че пак би започнал с роман, но за себе 
си би написал поне два тома разкази.

В това изказване има нещо много съществено и важ 
но за школата на белетриста и умението му да изграж
да образи и характери, да улавя най-типичното и да пре
сява жизнения материал, да оставя това, което е най- 
нужно за произведението му. Естествено, разказът е доб-
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ра школа, но при Величко Нешков именно тя до извест
на степен липсва, затова и редица слабости на негови
те романи се дължат именно на недостатъчната завър
шеност на отделните герои, многопосочността на явле
нията, без да е зафиксирано и взето от тях най-съще
ственото. *

Но творческото виждане на този писател е така устро
ено. Него го привлича пълноводието на живота, слож
ните драматични възли, в които се преплитат много ха
рактери и съдби. Тогава неговото въображение се за
движва, емоционалният строй се устремява, следвайки 
криволиците на събития и герои.' В единствената книга 
на Нешков с разкази — „Засада“ (1956) — забелязваме 
монотонност, опростена фабула, подражателство. Дори 
хубави и вълнуващи разкази като „Войнишко сърце“ 
„Боен другар“, „Пирин“ и др., не могат да разсеят чув
ството за творче'ска скованост, фрагментарност. Образи
те не са художествено индивидуализирани, нямат своя 
оригиналност и свежест.

Тук даже липсва тая интригуваща насоченост на дей
ствието, която присъствува в романа „Изпитание“ Пи
сателят разработва един интересен и характерен за него 
сюжет — живота на армията на превала на две големи 
епохи. Той възпроизвежда събитията в навечерието на 
деветосептемврийската революция и заминаването на 
новата въстаническа армия на фронта. Тема, твърде 
сложна и богата, даваща възможност на изявяващия се 
автор да изпробва своите сили. И освен това тя ще въл
нува още дълго време Величко Нешков, ще остане като 
основна в неговото творческо развитие.

Военната проза определя творческата физиономия на 
този автор. А военната служба е негова съдба. Роден 
е в с. Пордим, Плевенско, на 1 ноември 1914 г. Преди 
да облече воейната униформа, се занимава с различни 
дейности, професиите му често се менят. Но той обиква 
военния бит и с рядка всеотдайност по-късно рисува жи
вота в казармата преди революцията и след нея; С една 
твърде богата галерия от образи на войници и офицери 
проследява хода на събитията, отразява с гражданска 
доблест и отговорност времето. Преди всичко идеологи
ческият план на неговите произведения се базира върху 
отзвука на събитията в отделните човешки съдби. В епич
ните битки, в големите преобразования Нешков ясно се
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насочва към сложните перипетии, към промените, които 
настъпват в човешкото съзнание, и главно — отразява 
отделните н р а в с т в е н  о-п с и х о л о г и ч е с к и  реак
ции. Той обича да проследява постепенното развитие на 
личността, да следва перипетиите на своите герои. З а 
това в неговата проза липсват художествената синтези- 
раност, обобщаващият поглед на белетриста. Величко 
Нешков оставя събитията да следват едно след друго, 
творческият му обектив улавя емоционалния х о д в дви
жение. И ако се вгледаме в „Настъпление“, „Бели пъти
ща“, „Командири“, „Разсъмване“, ще видим как въвеж
да в своя свят той образ след образ, не остава чужд на 
многообразните промени и събития, стреми се да отклик
не на всяка проява на героя си, за да усетим отделните 
страни на неговия характер.

Поведението на неговите герои и обществените съби
тия тясно се преплитат, те са израз на жизнените кон
фликти, в тях се проявява ярко о т з в у к ъ т  на големите 
преобразования. Оттук и сериозността на разработва
ната тематика в книгите на Величко Нешков. Той е пи
сател на армията, възсъздава военния бит, но никога от
къснато, затворено в казармените граници, а излиза из
вън тях. Не ограничава поведението на героите само в

- техните задължения в строя, а ги описва и като участни
ци, създатели на едно общество. С това обществено-со- 
циалният резонанс на прозата на Величко Нешков^ зна
чително се увеличава. Писателят изважда героите си от 
тесния кръг на служебните взаимоотношения и ги показ
ва в светлината на съвременните изисквания и повели.

В големия си двутомен роман „Настъпление“ и него
вото продължение „Бели пътища“ той въвежда и воен
ни, и цивилни образи, прави разрез на обществения жи
вот, като съсредоточава усилията си да се докосне до 
най-парливите и остри проблеми. На преден план изли
зат ярко с о ц и а л н и т е  конфликти. В тях има много 
драматизъм, напрегнатост, динамика. И именно тая вът
решна острота ,на действието е едно от най-хубавите ка
чества на тези творби. Те са живи, устремни, раздви
жени.

В „Настъпление“ с малки промени отново се среща
ме с героите от първия роман на Величко Нешков „Из
питание“. Той е почувствувал, че далеч не е изчерпал бо
гатството на темата, с която се е заел. И макар че от-
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крйваме вмъкнати много познати страници от първия ро
ман, тук вече чувствуваме неговата, веща ръка. да из
гражда характерите по-пълнокръвно и отчетливо. Ние 
влизаме в тежкия задух на царската.казарма, ,веднага 
изпъкват 'нейните противоречия, назряващите класови 
битки. Показани са моменти и от партизанската борба. 
Военната част, която е преследвала партизаните в Лозен 
и Камено поле, след това заминава за фронта. Събития
та са променили много от героите и тези вътрешни про
мени продължават.

И тук се налага една типична особеност на Величко 
Нешков като белетрист. За разлика от редица други пи
сатели, възпроизвеждайки големи, силни събития, епо
хални промени, той не изпада в задъхано апологетство.’ 
До известна степен като че ли е на известна дистанция 
от г е р о и ч н а т а  проява на времето, няма вкус към 
приповдигнатото изображение, към емоционалната на
стройка. Неговият поглед носи нещо к р и т и ч е с к о ,  
вижда нещата в тяхната заостреност, делничност, в коя
то силните и слабите страни на.отделния характер, се 
проявяват, оставят отпечатък върху всяко човешко дело.

Във Величко Нешков има нещо стаматовско, стро
го, съсредоточено. Той не е склонен към силни емоции, 
не бърза да показва героите си еднопланаво, само откъм 
хубавата им страна. Въздържан е, когато трябва да пи 
величае заради героична постъпка или смел жест. Че
сто и в най-привлекателните вижда и слабости. С това 
диалектическото развитие на редица образи в прозата 
му се налага многостранно, те са очертани интересно и 
живо, жизнено, без украса н излишен патос. -

В казармения живот или на бойното поле заостреният 
поглед на писателя улавя интересни постъпки, но не се 
стреми да остане верен само на героичното. Той знае, 
че то винаги е съпроводено и от проявите на ниските ин
стинкти, събужда и нелицеприятни страсти. Затова на
ред с честните постъпки на обикновени войнициг като Ма- 
кавея, Кутулата, Луканчето, Пени, Ангелчо, рисува и 
коравосърдечни офицери и изменници, като поручик Иг
натов, полковник Додев, майор Пеев, подпоручик Манев.

Класовият конфликт при Величко Нешков е на пре
ден план. Той е успял да предаде напразните опити на 
реакционното офицерство да върне събитията назад, ост
рия и напрегнат социален двубой, който не е по-малък
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от големите събития на фронта. Писателят разказва за 
Отечествената война, но при него тя не е основна тема, 
както е в книгите на автори като Павел Вежинов, Иван 
Аржентински, Иван Мартинов и др. Той възпроизвежда 
събитията в окопите с тяхната класова изостреност. Гро
хотът на оръдията, жестокият вой на анарядите не за
глушават, не закриват от погледа раздвижването на 
пластовете в армията и действителността на тила. И си
лата на писателя е, че той анализира с критическа ост
рота и негативните прояви на времето, не остава чужд 
за излизането на повърхността и на мътната пяна на 
живота.

Да си спомним злополучните опити на Траян да се 
издигне като командир. Писателят е обрисувал и реди
ца вражески опити да се дезорганизира армията, подат
ливостта на слабите и политически незрели войници. Във 
всекидневието на фронта няма само героични постъпки, 
смели подвизи, устремени напред в атака бойци. На пре
лома на едно ново време, когато се утвърждава рево
люцията и започват нейните огромни преобразования,' 
изпъква още по-силно класовата съпротива, подсилват 
се и долните страсти, криворазбраният смисъл на идеи
те подтиква някои личности към власт и постове, под
силва скрити амбиции и желания.

И картините, които рисува Величко Нешков, са про
никнати от сурова правда, те са реалистични. Понякога 
писателят изпада даже в натурализъм. Внушението към 
възвишеното при автори като него идва контрастно, то 
се"подсказва,, а не изразява’ не изобразява. В скритите 
подмоли на авторовата мисъл, в отделния контекст чув- 
ствуваме изразеното желание да се предаде силното, го
лямото в живота на човека, но то идва чрез о т р и ц а -  
н и е т о  на всичко гнило, нищожно, жалко, което лишава 
красотата от хармоничност и завършеност.

Когато рисува даден герой, Величко Нешков не из
пада в удивление, в преклонение. Да си припомним 
смъртоносното раняване на Ангелчо на фронта. Войни
кът, който навлиза в територията на врага, който дона
ся ценни сведения, бива • засегнат от избухваща мина, 
която почти го разкъсва. Авторът на „Настъпление“ е 
възпроизвел последните мигове на селския момък, смел 
и всеотдаен, дошъл на фронта с пълното съзнание, че 
се бори за справедлива кауза в името на своя народ и
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свободата. Но неговия край Нешков описва с присъща
та му сдържаност, „показва почти безжизненото тяло с 
отпечатъка «а смъртта върху лицето, с провисналите 
черва. Има нещо грубо, даже отблъскващо на пръв по

, глед. Но читателят вече знае кой е Ангелчо и състрада
нието на неговите другари сякаш се предава и на нас.

Подходът на автора да пресъздава успоредно със съ
битията на фронта и живота в тила, в родината е жиз
нен, той дава възможност за още по-голяма пълнокръв- 
ност на събитията, увлича. Разбира се, такава мащаб- 
ност на повествованието носи винаги риска за известна 
разпокъсаност на повествованието, нещо, което се чув
ствува в двете части на „Настъпление“ Поради това са 
пострадали и някои от образите. Недостатъчна изясне- 
ност има в образа на Слановски, чувствува се непълно
та в разкриването на Ризов, Чугун, бай Санди.

Не е трудно да се разбере, че по-слабо майсторство 
е проявил писателят при обрисовката на своите поло
жителни герои, на силните и смели борци, «а тези, кои
то изпъкват на преден план. Вйждането на Нешков — 
критическо, рязко — трудно се прекроява-за силните, мо
нолитни личности. Но каква проникновеност, прозорли
вост блика от разказа му, когато той пресъздава образи 
като изменника Данчо Данев. Как внимателно и съсре
доточено разкрива той нравствената уродливост, черни
те сенки, падащи върху жизнеутвърждаващата сила на 
революцията, върху нейното победно направление.

В творчеството на Величко Нешков особено се от
кроява Матей Матеев Арапски, или, както го нарича най- 
често авторът, Матейчо — един от най-ярките и цялостни 
негови образи. Той не е най-типичен за времето, което 
даде толкова примери'за героизъм и подвизи, но е спът
ник на великите личности, на силните характери. Ма
тейчо е олицетворение на набиращата инерция пошлост 
и еснафщина, срещу която се борят много от героите на 
писателя. Случайно влязъл в затвора, попаднал в сре
дата на борците, той търси почва за съществувание, съ
бира енергия, прави опит да утвърди своята жалка осо
ба, да се приспособи. -

Матейчо е рожба на времето, което революцията от
рече, той няма условия да вирее на нейната почва; но 
има здрави и жилави корени и умее да се нагажда. В 
него именно се оказват силни бацилите на байганьов-
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щината, на моралната разруха и духовното тлеене. Хо
ра като него никога не са лишени от-амбиции да търсят 
място, където биха могли да се проявят. Те опипват, ду
шат и в подходящия момент изпъкват, налагат се, ма
кар и за известно време, и нанасят поражения. Те не се 
свенят даже да поемат върху себе си светлостта на го
лямата идея и под нейното знаме, с лозунги и плакати 
да се прикриват и съществуват.

Безгръбначен и лишен от собствено достойнство, Ма- 
тейчо търси служба, сближава се с изменника Данчо 
Данев и открито му се доверява: „Данчо, ти знаеш, аз съм 
твой човек, подметките ти ще лижа, заради тебе ще ско
ча в огъня. Дай ми ти задача: по корем ще лазя, ама 
няма да си оставя магарето в калта.“

Когато предателят е разобличен, Матейчо търси на
чин как да покаже, че Почти пръв е открил неговото дву
личие и вредителство. Винаги сам поема оправянето на 
нещата, подозрителността и лицемерието, нагаждачест- 
вото и низостта го ръководят във всяко'негово деяние. 
Матейчо попада случайно в затвора, но така самоуве
рено и себевлюбено р_азкрива своята „вяра“ в голямото 
дело на революцията. Той търси начин как да прикрие 
своето жалко съществувание, изразява желание да зами
не на фронта, но бързо сменя мястото си и отива на 
служба в допълващата дружина. Въпреки своята нека- 
дърност успява да стане офицер и да се докара пред на
чалството си. А когато срещне съпротива, когато почне 
да губи почва под краката си, той умело лавира, гъвка
вост и тактика съпровождат неговите „проверки“ и до
носи.

Гой не е лишен и от големите мечти на всяка посред
ствена личност — да потърси по-удобно и уютно място, да 
се смята пренебрегнат и недостатъчно оценен. Служи в 

•града, сближава се с хазайката си и става неин любов
ник, оставя жена си Венка на село, като я счита за не
нужно бреме. Но авторът не е пропуснал да покаже и 
нарастващата изолация на тоя жалък герой, да разкрие 
силата на обществото, което умее да отстрани ненуж
ното вредно тяло от своя организъм. Навлизайки в ду
шевния мир на Матейчо, той го анализира с безпощадна 
сила, остро и бичуващо: „Матейчо стискаше зъби и мис
лено се заканваше както на Траян, така и на Слановски 
и какви ли не планове, за отмъщение не минаваха през
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главата му. Но само до .тях ли опираше? Та нали бе 
вече успял да се скара почти с всички. Имаше ли прия- 

« тел и другар, с когото да сподели вълнения и тревоги! 
Не. И по-рано не бе имал приятели и другари, но сега 
се почувствува съвсем самотен и изолиран. И то изклю
чително по негова вина. Зарад това и,тясно му стана в 
Камено полег“

Но неговото просташко самочувствие има и своите 
изблици. Бързите поражения той умее да смени с бързи 
успехи и лъжлива слава. .След вечерята в доктор Пет
рови, където е давал лъжливи сведения за себе ои и на
празни обещания, той говори на Райна Цекова: „Кажи 
ми, не съм ли световен? Взех акъла на доктора, а? Ей, 
който не ме познава, нищо не знае. Защо си нацупена? 
Ама онзи картоф щеше да падне в пазвата на доктори- 
цата — глуповато се изкиска той. — Не го направих на
рочно, пустата вилюшка, много тежка беше.. “

Сякаш долавяме нотки от гласа на Алековия’ герой, 
само че попаднал в друго време, възбуден и опиянен от 
нови идеали, от нови желания. Ироничната жилка в раз
каза на Нешков често преминава в остра, бичуваща са
тира. Макар че понякога прекалява в окарикатуряване- 
го на Матейчо, нещо, което не съответствува на основния 
тон на произведението му и с това внася известен дисо
нанс, писателят основно е разкрил амбициралия се само
званец, правдиво и убедително е обрисувал неговия 
образ.

Провалът на Матейчо, неговото изключване от пар
тията, показват оптимистичната линия на живота. Ве
личко Нешков в много отношения е показал обстанов
ката през време на култа и разведряването, което настъп
ва след нея. В романа „Командири“ сходен на Матейчо 
е образът на доктор Танушев, успял да стигне до науч
ните среди,, да пусне корени в столичния живот. Двата 
образа са взаимно допълващи се. В тях -има прилика,,но 
има и съществена разлика. ,С това писателят е съумял 
да увеличи периметъра на своята критика, да види от
рицателните явления в по-голяма широта и да ги раз
критикува с голям замах и майсторство.

Танушев, за разлика от Матейчо, е значително по-на- 
. дарен, той има някакъв талант, пипа по-гъвкаво. Той ста

ва научен сътрудник, умее да прикрие алчността и прак
тицизма зад професионалните си интереси. Измъква се
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с „умелата си игра, с оная ловкост да се представи за 
равен и близък на хората от интелектуалния свят“ М а
кар че когато е в командировка в чужбина, вместо да 
повиши своята култура, скита по магазините и „пълне
ше куфарите с дреболии, които сестра му превръщаше 
в пари“

Писателят посочва и жизнената философия на хора 
от типа на своя герой. „Танушев знаеше от личен опит, 
че в живота на хората има едно неписано правило: мо
жеш да ги печелиш или ликвидираш само ако добре по
знаваш недостатъците, слабостите, вкусовете и желания
та им.“ Той я изследва чрез редица свои герои, чрез тех
ните постъпки. Показва зашиването на отделната лич
ност, поддала се на изкушенията, на лекото и повърх- 
ностно съществуване. Острите стрели на сатирата се за
биват надълбоко, те жилят и парят, пускат кръв там, 
където попаднат. Прицелът на Величко Нешков е точен 
и съкрушителен. Той е суров и безпощаден към хора ка
то Матейчо, Танушев и др.
* В неговото тборчество с гражданска доблест и чест 
са показани и редица отрицателни явления във войско
вия живот. Наред с искрените, предани и честни офице
ри и войници той изобразява и'лъкатушенията, дребните 
страсти, острите взаимоотношения. В „Командири“ Неш
ков е показал бързото оеснафяване на младия офицер 
Янко « съпругата му Таня, преклонението пред парите и 
вещите. В романа „Бели пътища“ са' пресъздадени кри- 
воличенията на лейтенант Борис Спиров. Много от ге
роите в тоя роман са ни познати, той е продължение на 
„Настъпление“ И те носят известни черти или се про
менят. Писателят се докосва до парливите проблеми за 
дъйга и честта на офицера, за неговата подготовка за 
съвременната армия. *

В този смисъл са интересни отношенията между под
полковник КрачуноБ, майор Дончев, капитан Слановокй. 
Чрез тях се разкрива борбата срещу мнимото добро по
ложение, изкуствената нагласа на нещата в армията, опи
та да_се премълчават слабостите. Величко Нешков доб
ре е вникнал в същността.на проблемите и ги .е отразил 
с нужната отговорност и творческа взискателност. Кри
тическият резец на неговото неспокойно перо внимател
но посочва черното и бялото в живота на армията, реже 
тънката и оочна плът на взаимоотношенията, на духов
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ните търсения и разобличава и изважда на показ мъ
тилката, вредните и ненужни на, здравото тяло тумори 
и бацили.

Романът „Бели пътища“ е едно сериозно завоевание 
на писателя. В него жизнените потоци не са така буйни, 
неукротими и разлети, както в двете солидни части на 
„Настъпление“ Тук те са каптирани от неговото нарас
нало майсторство. Ръката му „пипа“ по-ловко и внима
телно, изображението е по-стегнато, синтезирано, въз- 
действуващо. Проблемите се налагат с цялата си се-, 
риозност и обществена звучност.

Критиката и друг път е отбелязвала, че в творчество
то на'Величко Нешков отрицателните образи са обри
сувани с по-голямо майсторство от положителните. По
знавач на неговото творчество, Ефрем Каранфилов из
тъква, че това е слабост на писателя. Но както той уточ
нява правилно в своя проникновен портрет на писателя, 
в който е уловил много съществени негови черти, произ
веденията на Величко Нешков звучат оптимиетично. По
казаният критицизъм е градивен, носител е на положи
телното начало в живота, съпроводен е с вяра в хубаво
то, в човека. Явно романистът се учи от такива неповто
рими майстори н.а сатирата като гениалния Гогол, 'като 
Алеко Константинов и Георги П. Стаматов, особено от 
последния, който в много свои разкази жигосва редица 
представители на буржоазната армия.

Просто по натюрел, по природа талантът на Нешков 
нв'е чувствителен към приповдигнатото, нему не е по
знат приливът «а възторга, опиянението. Изобразител 
на класовите конфликти, на социалните сътресения и 
промени в едно общество, той често се насочва към мрач
ния и. задушен кръг на еснафизма, на ранното обезли
чаване и със своята критика показва правилния път на 
развитие.

Величко Нешков няма афинитет към лиричното по
вествование, наситено с пъстроцветни багри. До извест
на степен това изсушава произведенията му, Много ряд
ко можем да срещнем обрисувани картини от природа
та. Земният ландшафт присъствува в неговите книги до
толкова, доколкото дава представа за мястото, .където 
се развива действието. Дори още в началото, когато ни 
въвежда в света на дадена своя творба, авторът като че 
ли бърза да ни представи обстановката възможно най-
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делнична, опростена, без излишен патос. Ето как започ
ва например повестта „Разсъмване“ (1960): „Още от из
грев слънце над потуленото в пазвите на планината град
че легна душна и тежка мараня. Тръпнеха в синкаволю- 
ляков мираж и губеха ясната си видимост върбите край 
реката и зеленчуковите градини, орехите и брястовете, 
разпилени из ливадите и на места затичали поединично 
към потъналата в омара грива на планината.“

Но на писателя не са привични хамо тези обтягащи 
нервите състояния, мрачни мисли, душни картини. Той 
обича и ведрото настроение, свежия, отрезвяващ хумор, 
очистителния смях. Да си припомним комичните поло
жения на Траян или Матейчо Арапски. Народна мъдрост 
и много битов хумор има и в постъпките на баба Лука- 
ница — един от хубавите и добре обрисувани образи на 
Величко. Нешков. А колко много настроение струи от сце
ната с влюбения цигани# Маджара от „Настъпление“
И там, в напрегнатата фронтова атмосфера, където за
гиват десетки бойци, където се чувствуват нервната об
становка на войната и нарастващата съпротива на врага, 
писателят разкрива веселието на войниците. То не вина
ги е ведро, чисто, изпълнено с бодрост и настроение, по
някога е обагрено леко от трагизъм, но все пак дава ко

лорит на произведението, внася в него емоционалност.
Хубава е сцената на разговора между двамата ране

ни фронтоваци Пени и Маджар. *
„ — Какво ще ни правят сега, бай Пене? — плахо 

подпитваше Маджар.
— Виждаш ли онзи с патериците — с един крак е ос

танал, пък на нас току виж и двата отрязали — не пре
ставаше да се заяжда с Маджар Пени дори и сега.

— Вай, лоша работа, сякаш човек за нищо не е — 
вайкаше се Маджар.

• — А бе твоята е лека. Криво-ляво ще си намериш ня
коя саката циганка, ами моята жена, като е здрава-пра- 
ва като топола, веднага ще ме остави.

— Много ли ти е хубава булката, бай Пене? — наив
но запита Маджар.

— Най-голямата хубавица в цяла Северна България. 
Мене%гледай, за нея не питай. -

Маджар искаше да каже „Ама ти не си много хубав, 
ако е като тббе, трябва да е някое бостанско плашило“ 
но предпочете да замълчи.“
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.'Краткият разговор характеризира двамата^ герои. 
Дори в тежкото болнично състояние те не са загубили 
присъствието на духа, останали са верни на себе си. От 
един диалог само подразбираме редица неща за Маджар 
и Пени. А Величко Нешков обича диалога, при него той 
е силно художествено средство. Но понякога даже пре
калява с многобройни разговори. Изобщо трябва Да от
бележа. че героите на този писател много „говорят“: Н а
пример Луканчето и Кутулата, тръгнали «а разузнава
не, продължително и разпалено спорят, докато се наме
ри техният командир Слановски. Но още в началото ка
зах, че Величко Нешков"е и драматург. От тази негова 
любов към сцената идват тези предълги понякога раз
говори. .

Трябва да се изтъкне, четой не винаги е майстор на 
диалога, впуска се в подробности, вмъква излишни обя
снения, което е слабост и на отделни пиеои на писателя. 
Героите не носят определена философска концепция, че
сто им липсва нужният интелектуален багаж, не засягат 
важни проблеми именно в разговорите си или пък писа
телят вмъква свои мисли, които звучат външно, не мо
гат да получат нужната органическа спойка. •

В лицето на Величко Нешков военната литература 
има един от своите изтъкнати представители. Той изця
ло е посветил таланта си на голямата № патриотична те- 
*ма за образа на войника и в редица от'Своите книги го е 
изваял ярко и запомнящо се. Творческото развитие на 
писателя е неравномерно. Наред с хубавите си романи 
„Настъпление“, „Бели пътищаГ, до известна степен и 
„Командири“ издаде и сборника разкази „Засада“ и 
твърде слабата повест «„Разсъмване“ на различно ниво 
са и неговите пиеси. Но навсякъде личи богатото позна
ване на живота. Той прониква в жизнените процеси, сле
ди тяхното развитие, намира винаги сериозен материал *  
за отделно произведение. Обществената ангажираност

• на автора, неговото умение да вижда недостатъците и 
голямата отговорност, с която ги разкрива, показват ви
сока 'нравствена взискателност-и бойкост.

В много случаи Величко Нешков „дегероизира“ дей
ствителността не поради черногледство или неразбира
не, а защото има вкус към естественото, към истинско
то и ценното в нещата и хората. В това отношение не
говите герои Чугун, Ненко, Славински и Лиляна със своя-

140
>



га непримиримост и партийна честност сякаш носят 
частица от характера на писателя. Като тях и той се бо
ри срещу неправдите в живота, воюва за истинска кому
нистическа честност и откровеност. Той не е вдохновен 
лирик, но е проникновен творец изобразител на социал
ните конфликта, показващ узряването' на комунистиче
ската личност за нови подвизи и дела.

В литературата Величко Нешков прибави чрез свои
те книги нови черти към образа на военнослужещия, по
каза дълбоката му и разностранна натура, обогати пред
ставите за неговия живот и характер. II с това доказа 
и завладяващата жизненост на военно-патриотичната 
проблематика, на която той истински и откровено, та
лантливо служи.



З А  К О Л Е К Т И В Н А Т А  С И Л А  
Н А  В О Й Н - И Ш К И Я . С Т Р О Й

Творческият натюрчел на Драгомир Асенов го отнася към 
ония писатели, в чието творчество изпъкват суровото 
реалистично изображение, мъчителна трезва рефлексия, 
напира внезапно хрумналата мисъл. В неговото вижда
не има нещо сходно със стаматовската линия в литера
турата ни. Този писател не обича буйното развихрено 
въображение, не са по вкуса му леките жизнени ситуа
ции; мнимото предизвикателство. Не се увлича от само
целна дързост и хрумвания, неудържимите емоционал
ни вълнения, но умее да провокира с остроумни изрази 
и шеги, да поднася чрез своите герои букети, в които има 
скрити трънчета, Които бодват внезапно и болезнено, да 
се домогва до внушения, в които се чувствуват изтънче
ни интелектуални усещания и финес. По лицето на този 
автор често заиграва шеговито-ироничната усмивка, в 
очите му не рядко'проблясват саркастични пламъчета.

Прозата на Драгомир Асенов е тревожно-напрепна- 
та, мисловно раздвижена, но понякога външно статична. 
Той не се стреми да отразява винаги върху епични плат
на събитията, няма интерес към многопосочните дей
ствия и състояния. Предпочита да изследва в ъ т р е ш-

143



н и те  катаклизми на личността, мъчителните рефлексни 
състояния, острите болезнени нравствено-етични конвул
сии и въпроси. Показателно е заглавието ла първата му 
книга „Съвест“, с която той подсказва насоката на свои
те бъдещр търсения и вълнения.

Разказите в първия му сборник са доста тезисни, ско
вани и сухи, що героите му ни привличат с тяхната на
прегнатост и ангажираност. Те спорят, водят дълги и 
драматични разговори, в които изпъкват качествата на 
отделната личност, културата и- склонността към раз
мишления. Напрегнатите диалози, изпъстрени с остро
умие, са характерни за Драгомир Асенов и не случайно 
това негово умение го насочи към драмата, в областта на 
юоято той има своите ярки завоевания.

С каква последователност и художествена-изпипа- 
ност изпъкват умни ,и интересни мисли, налагат се про
зрения, в които има много съвременна чувствителност и 
.светоусещане, вълнуваща искреност и обществена значи
мост. Драгомир Асенов е винаги п р о б л е м- е н ,  целена
сочен, изострено-драматичен автор. Той обича да навли
за в скритите ъгълчета на душата и да изважда на по

-  каз интимно-трагичните вълнения, тайните пориви ,и же
лания, моралните сътресения. Затова бих добавил, че 
той е и проблемно-психологичен. Следва не външните 
извивки на действията, а' вътрешните душевни терзания. 
В своите анализи той винаги се стреми да достигне една 
дълбоко съвременна философска осмисленост на нещата 
и човешките прояви.

В разказите му от сборниците „Съвест“ (1956) и „Су
рово възпитание“ (1969), в романа „Пътищата се раз
минават“ (1959), в ярки драматични произведения като 
„Рози за доктор Шомов“, „Рожден ден“. „Разходка в 
събота вечер“, „Горещи нощи в Аркадия“, „Изпити“ на
пира пълноводието на живота с острите си проблеми, с 
разриви и срещи, с откривател’ство и буйни, неудържими 
характери. Но интелектуалната нагласа на Драгомир 
Асенов, проявата на чести културни инвенции понякога 
внасят хладина в неговите произведения, има нещо по
тискащо. дори смразяващо поривите и чувствата.

Присъствието на младите хор’а често раздвижва ос
новния поток на произведението, изменя тегнещата ат
мосфера, внася особена вътрешна раздвиженост. Д ра
гомир Асенов има специално предпочитание към образи,



които, стигнали до известен кръстопът на живота, търсят 
разрешение на проявените конфликти и сътресения. То
гава малко скованото негово въображение просветлява, 
щом се появи неспокойствието и дързюстта на младост
та. Колко показателен е например образът на седемна- 
десетгодишната Калинка от пиесата „Рожден ден“ В 
един от най-запленителните моменти, изпълнени с дра
матична острота и потиснатост, тя внася оптимизма на 
своя йеобременен младежки свят, чист и светъл, припо
вдигнат и силен. Тя е почувствувала, по силата на свое
то младежко светоусещане, нещо, което често липсва на 
мнозина възрастни и улегнали хора, и затова с такава 
яснота го разкрива пред своята майка: „То е много про
сто. .. Чувството за хоризонт, океанското чувство — това 
са онези пориви в душата на човека, които го карат да 
се стреми към хората, да се раздава на тях, да се раз
тваря сред тях, без да съжалява за себе си .. Мамо, то
ва са невидимите криле на човека!“ >

Именно чувството за хоризонт е, което внася раздви- 
женост в много от състоянията на непримиримите герои, 
подсилва емоционално-нравствения заряд на отделната 
творба. В редица отношения Драгомир Асенов е изобра
зител на с ъ в р е м е н н и я  е т и ц и з ъ м .  на неговото 
зараждане^ проявление и отстояване. Той предпочита 
сферата на взаимоотношения, на сблъсъка на човешки
те характери. Един момент, една напрегната ситуация 
му послужват като силен катализатор за определяне 
вътрешния свят на даден герой. И в силните решаващи 
мигове се проявяват повелите на съвестта, на морално- 
обществената о т г о в о р н о с т .  Това определя и пози
цията на писателя спрямо отделните, деяния и постъпки, 
гражданската звучност на въздействуващите му произ
ведения, възпитателния елемент в тях.

Но строгата линия на книгите му, суровата и прав
дива действителност в тях се определят и от жизнено
то познание на писателя, стремежа му към докумен- 
талност и вярно пресъздаване гаа преживяното, лично 
почувствуваното от него самия. Тая свързаност с био
графичните събития проличава пра Драгомир Асенов 
още в едно от първите негови истински художествени за 
воевания — повестта „Нашият взвод“ (1956) — и особено 
ярко в най-хубавото, което е написал досега — четири- 
логията „Кафявите хоризонти“ (1961). „Големият к-аме-
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ней дом“ (1963), „Плодът на ветровете“ (1966), „Тази 
кръв няма да се пролее“ (1973). Документалната осно
ва е претърпяла трансформациите на подвижното худо
жествено виждане на автора, корективите на белетри
стичните похвати и изисквания, но е запазила свежия 
жизнен лъх, земната сила и красота. Познаващ отлично 
провинциалното битие (роден в Михайловград на 15 май 
1926 г„ а истинското му име е Ж ак Нисим Меламед) и 
тежката еврейска съдба, през призмата на личната дра
ма той се докосва до големи и сложни проблеми с об
ществен заряд.

Не е случайно и посвещението на повестта „Н аш ият' 
взвод“, в което той отново е подсказал верността си към 
преживяното. Никъде, никъде аз не срещнах хора тол
кова сърдечни и прости, толкова всеотдайни и силни, 
толкова верни и привързани като в казармата, във взво
да. Може би с тях никога не ще успея да говоря за со
нети, каденци, може би техният речник да не е богат и 
да съдържа остроти, може би даже някой път да са ме 
ругали и ядосвали, но въпреки всичко аз искам да бъдем 
пак заедно, ако жестоката паст на войната облъхне с 
горещ дъх страната ни и ако нашите идейни и нравстве
ни добродетели бъдат ианово поставени на огнени изпи
тания!“ ,

Книгата на Драгомир Асенов се появява във време, 
когато военната тема в съвременната българска лите
ратура има своя ярка художествена защита в талантли
вите произведения на Павел Вежинов, Иван Мартинов, 
Стоян Ц. Даскалов, Димитър Чавдаров — Челкаш, Ивай
ло Петров и др. наши белетристи, както и в поезията на 
Младен Исаев, Ангел Тодоров, Ламар, Иван Милчей и 
др. >Но в повечето от тези произведения са намерили Ху
дожествено отражение спомените и „огнените“ моменти 
за нашата Отечествена война. Все още образът на съвре
менния войник, който се калява и възмъжава при мирни 
условия в Българската народна армия, е на заден план. 
Още ги няма онези ярки образи- които да докажат и ху
дожествено да защитят присъствието на човека с шинел 
в литературата. И повестта на Драгомир Асенов е еДин 
силен и характерен симптом в това отношение. Още_ по- 
значимо е нейното появяване и като се има пред вид 
фактът, че след първите два сборника с разкази на пи
сателя с тази си творба той ярко показва и утвърждава
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особеностите на своя белетристичен талант, защити свои
те търсения и дадените надежди за развитие.

Книгата ни завладява с интимните нотки, с непосред
ственото' повествование и живо изображение на казар
мената действителности В нея е разчупена още неутвър- 
дилата се в оня момент схема на „уставно“ възпроиз
веждане на войнишкия живот, която по-късно с такова 
разточителство ще се прояви в редица произведения на 
военна тематика и в значителна степен ще я дискреди
тира в литературата. Драгомир Асенов преодолява и ня
кои свои слабости за тезисно изграждане на образите 
и излишно морализаторство, които се забелязват в пър
вите му разкази. Сухият и беден език е освежен значи
телно, изпъстрен е с интересни изрази, с характерна реч. 
Това още повече подсилва художествеността на произ
ведението, внася колорит и сърдечност, естественост и.. 
емоционална раздвиженост. ’

В „Нашият взвод“ Драгомир Асенов разказва за са- 
пьори, за тяхното напрегнато всекидневие, изпълнено с 
опасности и тревожност.. И въпреки това той не се плъз
га по повърхността, не акцентува на героическите миго
ве, не въвежда фалшив, приповдигнат патос.

В отделни трудни мигове откриваме и прокрадващ 
се страх, и присъствието на несръчност и уплаха — да* 
си припомним тихия плач и смущението на Младен на 
първото зимно нощно учение, когато сапьорите разми- 
нирват наред с учебните и истинските мини, или оня миг 
на друго учебно занятие, когато двама от бойците побяг- 
ват пред идващия танк. Запомнящ се е и силният мо
мент, когато редник Кирил Власев се вмъква сред за
легналия взвод, държейки взрива с, току-що запален 
огнепроводен шнур.

Писателят търси не героичните прояви, а изявата 
на войнишкия дух в делниците, изпъстрени с тежки по
ходи, лирични мигове, когатог песнопоецът Младен реди 
вълнуващите песни на своя край или бойците разгова
рят и спорят един с друг, припомнят си далечни, неза
бравими преживявания. И затова се стреми да намери 
онзи завладяващ тон, в който се. смесват и сурова гру-% 
бост, и войнишка нежност, топлота и строгост, пориви и 
мечти. Внушението за извисеността на казармения бит, 
за силата на бойните делници идва от художествено-пси-
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хологическата разработка на образите, от майсторското 
третиране на проблемите.

Основно място в повестта „Нашият взвод“ е отделе
но на превъзпитанието на отделните герои, на тяхното 
възмъжаване като бъдещи защитници на родината. Ав
торът възпроизвежда отделни моменти от техния живот, 
в които се проявяват новите зараждащи се чувства и 
вълнения, новите порядки и отношения. Така постепенно 
ни въвежда в к о л е к т и в н а т а  п с и х о л о г и я  на взво
да на лейтенант Владимир Иахов. От отделния образ, 
от личните преживявания писателят се стреми да изгра
ди ярка и силна представа за новото чувство, което обе
динява бойците в строя, именно колективната му с и л а ,  
тая здрава спойка от отделни личности и техните общи 
задружни усилия *и възможности.

Той проследява импулсите на тоя общ задружен вое
нен организъм, неговите търсения и вътрешна динамика, 
остротата, с която се приглаждат характерите, взаимно 
се допълват и уравновесяват. Той е твърде подвижен, 
разнопосочен във вътрешното си съдържание, но единен 
в целенасочеността на своите сили, затова е така стре
мителен, здрав, сплотен като група, като компактна вой
нишка маса, която с течение на времето укрепва още по- 
здраво и сплотено. Сложният процес на изграждането 
на войнишкия колектив е твърде труден за пресъздава
не от писателя. Драгомщ) Асенов се е стремял да го пре
даде о т в ъ т р е ,  да намери нужните му психологически 
и нравствено-идейни опорни т о ч к и и чрез тях да постиг
не цялостност и завършеност* на своето произведение.

В една значителна степен това му се е удало. Чрез от
делните образи — Златан Рафаилов — Мъката, Висил 
Ковачев, Васил Петков — Шивача, Стефан Радев, Геор
ги Стоев — Финиша, Кирил Власев — Фадира, Иван Ка- 
лт>чев — Дон Жуан и др. — писателят постепенно ни въ
вежда във формиращите се к о л е к т и в н и  взаимоот
ношения, показва трудния път на тяхното изграждане и 
развитие. Не всякога му достига нужната белетристична 
плътност при очертаване на героите, много от техните 
черти са показани външно, тезисно, но Драгомир Асенов 
все пак разкрива най-характерното, запомнящото се в 
тях. Зад отделната постъпка той търси повече дълбочи
на, характерна отлика, стреми се към типизацията на 
отделния образ.
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И успоредно с това проследява оная нравствено-емо- 
ционална спойка-на колектива, новопораждащото се 
чувство в казарменото всекидневие, сред трудностите и 
изпитанията. У отделните бойци назрява мисълта за дру
гаря,-това силно усещане за д р у г и я  до тебе, за до- 
вчера непознатия момък, който сега в строя вече е кръв- 
но свързан с всички, станал е частица На един неразкъс- 
ваем организъм. В отделни сцени Драгомир Асенов по
казва силата на колективизма — да си спомним отноше
нието към моралното поведение на Мъката. Като вериж
на реакция разраства чувството за личната и обществе
ната отговорност. Отделните бойци разбират, че колек
тивното чувство се създава не само при военна подго
товка, а и при цялостното формиране на личността. Имен
но този проблем Др. Асенов е предал твърде задълбоче
но и силно. ■

Каляват не само учебният бой, изпитанието край бой- 
натаЛшна, но и отношението към личната .участ на дру
гаря, към неговото щастие и радост. Успокоението, уте
хата от преодоляната трудност в един живот се преда
ва на всички, разлива се всеобемащо и увличащо. Из
пъква и задружното отношение към несправедливостта, 
изразено към младши серж'ант Карамфил Стоилов — 
Миризливия. Опетнената чест на взвода се изживява от 
всички сапьори и те единодушно осъждат постъпките на 
отдельонния командир, роптаят открито честно опре
делят своята присъда над неговия морал и поведение.

В трудности и весели свободни мигове бойците са за
едно. Тръгват с граничарите да помогнат при търсенето 
иа заблудилия се караул и преодоляват умората, скова
ващия студ, страдат заради нелепата смърт на Иван Ка- 
лъчев, подкрепят се един друг при походите и разбива
нето на леда по замръзналата река, заедно празнуват 
сватбата на своя взводен командир.

Но тъ'рсейки общото, това, което рбединява бойците, 
писателят не е изпуснал един твърде важен момент в 
подготовката на нашата съвременна народна армия. Той 
е показал не обезличаването на боеца в строя, а запаз
ването на индивидуалността на характера, на неговата 
личност, но видени през призмата на общото, на задруж
ното поведение. Войниците изявяват ярко именно свои-  
т е качества в колективните действия, а не загубват тях-
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ната неповторимост, самостоятелност. Всеки от тях проя-- 
вява своята съобразителност, надареност и сила в за
дружния механизъм, в масовостта на строя.

Командирската заповед идва да активизира боеца, 
да го накара да прояви способностите си в обединените 
усилия на другарите. И това прозвучава още в началото 
на повестта „Нашият взвод“ чрез думите на лейтенант 
Пахов: „Сега иде най-важното и може би иай-опасно- 
то! — поде той, к а и  стъпка с върха на ботуша си дога
рящата цигара и провери броя на капсул-детонатори- 
те. — Щецействувате общо, целият взвод, по дадена от 
мен заповед... Ние сапьюрите, другари, трябва да калим 
нервите си, да имаме дебели като въжета нерви... Това 
се налага от службата!“ При дадена заповед най-сил- 
но проличава колективността на строя, но тогава и при
носът на отделния воин в него е най-голям. Ето кое е 
съществено при задружното възпитание на войника, при 
изграждането на неговите колективни качества.

Командирът трябва да прецени силите на всеки ог 
своите подчинени, да познава неговите възможности и- 
когато даде заповед, да е сигурен в участието на всеки 
боец при нейното изпълнение. Към това се стреми и мла
дият взводен командир лейтенант Владимир Пахов, или 
Пахката, както го наричат сапьорите. Смел, мъжествен 
и силен, той прави всичко необходимо още от началото 
да спечели доверието на войниците, да предизвика у тях 
силата и волята на духа, физическото напрежение и пло
дотворните усилия за социализъм и крайна победа.

Още в първите страници на книгата авторът ни пред
ставя своя герой с цялото негово обаяние и красива вън
шност. „Той беше млад, висок човек, със смугла кожа, 
на места тъмнобронзова до черна, поради което на пръв 
поглед изглеждаше като циганин, с кафяви, живи и при
смехулни очи, с гъсти, сключени над носа вежди. Коса
та му смолиста, начупена на лимби, които той старател
но поддържаше, немирно се подаваше изпод козирка
та.“ Обикновено младите красиви'офицери често са са- 
мовлюбени в себе си, волни, предизвикателни и насмеш
ливи към другите. Не са лишени даже от надменност и 
кокетство, от леко презрение и чувство за превъзходство 
над останалите. Те^ носят своята хубава външност като 
качество, моето считат за значително предимство пред 
другите.
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Много често така се изобразяват тези красавци в ли
тературата, опиянени от лесните успехи сред жените, от 
славата на гуляйджии и'авантюристи. Да си припомним 
подпоручик Личе® от повестта на Павел Вежинов „Вто
ра рота“ или лейтенант Борис Спиров в „Настъпление“ 
на Величко Нешков. Такъв е и капитан Дунков в кни- 

л-ата на Рангел Игнатов „Късче небе за трима“. Колко 
старателно държат те за своята външност и не пропускат 
да я демонстрират по подходящ начин пред колеги и под
чинени.

Ето че героят на Драгомир Асенов в това отношение 
е изключение. В неговия характер писателят посочва ре
дица положителни черти, показва го не като вманиачен 
млад офицер, като красив позьор, а като човек, който 
търси близост до своите войници и е прост и естествен 
в отношенията си с тях. Но понякога писателят прекаля
ва в изтъкването на командирските добродетели на Па- 
хов, значително ги подсилва, с което прави образа твър
де еднолинеен, обеднен от повече и разнообразни каче
ства. В много, от думите на лейтенанта се чувствува на
гласа, прозвучават и фалшиви нотки. Тая непогрешимост 
на командира е плод на някои изисквания на военната 
проза като възпитателен фактор за военния читател, но 
пък подвеждането ва героя към тях накърнява художе
ствената тъкан на творбата.

Като цяло образът на лейтенант Владимир Пахов е 
правдив, той вълнува и увлича, спечелва с поведението 
си нашите симпатии. Чрез него Драгомир-Асенов много 
добре е разгледал проблема -за отношението, на коман
дира към подчинените, показал е здравата връзка, коя
то' съществува между тях и която е основна при обуче
нието на защитниците на родината. Сапьорите обичат 
своя взводен командир, възхищават се от неговото хлад
нокръвие, широтата на възгледите, личния му пример 
по време на трудни моменти от съвместния им живот.

Като автор Драпгомир Асенов разглежда образите на 
военните хора, както и всички останали герои на своята 
проза в н р а в с т в е н а т а  сфера. Морално-етичните из
мерения на личността изпъкват във всичките му книги." 
Той обрисува боиците в „Нашият взвод“, младши сер
жант Божидар Лозанов от пиесата „Разходка в събота 
вечер“ и редица други образи в тяхната морална изви- 
сенов, в красотата на човешката им простота и земна си
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ла, в обаянието на изчистения от дребнавостта и пош- 
лостта етицизъм, утвърден в новите съвременни условия 
на социалистическата действителност. С присъщите на 
белетриста критичност и острота, с неговата гражданска 
смелост и откровеност той поставя жизнените въпроси 
открито, конфликтно, раздвижено. ^

Затова която и творба йа Драгомир Асенов да раз
глеждаме, независимо от нейните художествени качества, 
винаги, ще доловим силата на проблемното мислене, нрав
ствената преценка, стремежа към възвишеното и яркото в 
живота на човека. Как просто и ясно той нарече книгата 
за хората във военна униформа „Нашият взвод“ и с това 
сякаш искаше да подчертае близостта си с тези, кои
то завинаги остават в строя, бдят за светлото утро на 
родината. И това не е поза или своеобразен авторски ре
веранс, а ярко творческо доверие и обич. Ето кое ни под
сказва секрета на творческия успех в повестта, а така 
също и обичта на читателите към нея.

Верен на своята гражданска позиция, писателят по
каза жизненото начало на войнишкия колектив, силата 
на бойния му дух. Както в прекрасните вълнуващи, ин
тимно обагрени страници на романите от неговата три
логия и актуалните му вълнуващи пиеси, така и в повест - 

( та „Нашият взвод“ той потърси висотата на идеалите, 
почувствувани чрез взаимоотношенията и цзграждащо- 
то се патриотично съзнание на българския войник.

Драгомир Асенов е търсещ, непрестанно обновяващ 
своите достижения художник. В своето досегашно раз
витие той показа, че не познава застоя, рутината, разчи
тането на лесния ефектен успех. Обича да общува със 
своя съвременник, да се докосне до неговите истински 
проблеми и конфликти и да изобрази наистина яркото 

' и силното в' нашия живот. Затова цялото негово творче
ство е проникнато от граждански патос, представлява 
вярна картина на действителността, изпълнено е с нрав- 
ствено-философските проблеми на времето и затова от
критията на писателя винаги впечатляват, прибавят се 
към общите усилия на нашата съвременна литература.

Това убедително се потвърждава и от последната му 
книга „Тази кръв няма да се пролее“, в която Драгомир 
Асенов продължава сюжетната линия на поредицата 
романи „Кафявите хоризонти“, „Големият каменен дом“ 
„Плодът на ветровете“ .. Отново в центъра на неговото
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повествование е Виктор, сега изправен върху фона на 
големите революционни преобразования, които се из
вършват у яас след народната победа на Девети септем
ври. Романът е изключително динамичен, стегнат, изпъл
нен с много събития и преживявания.

Писателят е потърсил вече нова композиционна фор
ма, изложението се налага с повече емоционална извисе
ност и художествен колорит. Много по-богат е вътреш
ният живот на героите, твърде сложни са конфликтите 
и психологическите движения. Виктор е възмъжал, при
добил е по-голям опит и знанир, но „знанието носи по
вече страдание'“ — беше казал някъде Байрон. В изме
нящата се обстановка, в душевния живот на героя се 
вмъкват нови сили, напират непознати чувства и тер
зания.

Той и неговите другари застават на поста на револю
цията и я бранят с всички сили, с истинска всеотдай- 
ност. Те служат в младите органи на Държавна сигур-^ 
ност, обединяват своите усилия, за да сломят скритата ' 
или явната съпротива на класовия враг. В тази атмо
сфера на остри класови стълкновения изпъква цялата ди
намика на времето, проявяват :се най-характерните чер
ти на онова романтично начало, в което България тръг
ваше към своите бъднини.

Драгомир Асенов е успял и тук с присъщата му на
блюдателност и психологическа задълбоченост да из"вая 
образите на отделните герои, да допълни с нови черти 
техните характери. Истинско завоевание за него е пре
създаването на съдбата на майката на Виктор. Чрез нея 
той е предал много правдиво възприемането на револю
цията от обикновените хора. Младостта на Виктор, на 
сина —.това е романтиката на времето, силното вълне
ние на живота — буен и вихрен. В сдържаната строгост и 
суровост на майчините възприятия усещаме кълновете 
на новите помисли, които революцията предизвиква в 

'обикновеното човешко съзнание.
В интересната идейно-психологическа линия на рома-; 

на „Тази кръв няма да се пролее“ проличава зрялото 
майсторство на белетриста да се домогва до интересни 
обобщ енията намира свой зрителен ъгъл при отразя
ване на големите събития в действителността. Има нещо 
много сходно в чертите на героите от повестта „Нашият 
взвод“ и последната книга на Драгомир Асенов или на
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някои от характерите, които той изобрази в пиеси като 
„Разходка в събота вечер“, „Професия за ангели“, „Ро
зи за доктор Шомов“ Това, което ги обединява, е твър
дата решимост на отделната личност д а  брани своята 
морална чистота, да служи на правдата с цялото си сър
це и открита душа.

Повечето от героите на Драгомир Асенов са~младе- 
жи и те коват съдбите си в големите конфликти, в мъже
ствената напрегнатост и волева издръжливост. Затова 
не можем да не усетим обаянието на скритото вътрешно, 
стремление, на решимостта да се побеждават трудности
те. Затова след всяка победа, след всяка"спечелена бит
ка настъпва това дълбоко скрито вдъхновение, което е 
моралната награда, утехата за изразходваните сили. И 
тук се прокрадва лека носталгия, чистотата на изживя
ванията се примесва с лекия горчив привкус на болката 
за отлитащото време. В т,Тази кръв няма да се пролее“ 
авторът е показал това чрез главите „Онова, което ще 
сънуваме през целия си живот“ и „Сбогом, Ануш, сбо
гом, моя сладка любов!“

Едий от немските философи споделя, че „Героиче: 
ският жизнен път — това,е най-голямото, което може да 
достигне човек“ Драгомир Асенов никъде не е обрису
вал'герои на подвига, бляскави смелчаци, изключител
ни, личности. Той показа обаче интересна черта от офор
мянето на човека — тйхата, мълчаливата подготовка за 
подвига. И затова-в неговото творчество винаги ще ни 
вълнува упоритата съпротива на отделния герой срещу 
инерцията и духовното-тление, за да може копнежите да 
бъдат винаги просветлени и чисти, проникнати от зами
съла на високи достойни дела.



П О  З А К О Н И Т Е  
Н А  В Я Р А Т А  И Д Ъ Л Г А

Своя творчески път Рангел Игнатов (роден е на 5 де
кември 1927 г. в Пловдив) започва с повестта „Митьо от 
Равногоре“ (1954), която сам жанрово определя като 
„Разкази за един войник“ Подзаглавието на книгата ни 
подсказва за бъдещото тематично насочване на автора, 
но същевременно ярко говори и за неговата предпочита
на белетристична форма на повествование — разказа. 
По-късно писателят ще напише и два романа — „Дълг“ 
и „Сбогом, любов“, — от които особено изпъква вторият. 
Той създаде и вълнуващата повест „Късче небе за три
ма“, но по-цялостно. неговата творческа физиономия се 
определи в значителна степен от разказите му. Неговият 
последен сборник „В сянката на ливадите“ (1968) е мо
же би най-хубавото му и представително произведение.

Но още в „Митьо от Равногоре“ долавяме нещо мно
го съществено и физиономично от натюрела и художе
ствената същност на дарованието на Рангел Игнатов. 
Това е непосредственото_лавлизане във всекидневието 
на обикновения редник от армейските колони, проникно
веното и силно.докосване до неговата душевност. Зад 
все още забелязаната белетристична непохватност на ав-
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тора, зад описателството и тромавия на места език усе
щаме свежия полъх на нежността и откровението. Обра
зът на несръчния, едър мъжага ни привлича — в него

• има нещо много човешко и топло, сърдечно.' Отначало 
той е груб към стария кон Тайфун, а после постепенно 
се привързва към него и го обиква. Конят по- свой начин 
му отвръща за грижите, както преди това не е останал • 
чужд и на омразата на войника. В тая взаимна преда
ност писателят се е стремял да покаже отделни черти от 
душевността на своя герой, да разкрие колко богат и 
разностранен е човешкият характер. Той ни подготвя за 
последователното разкриване на един образ, в който 
външната физиономия крие от пръв поглед истинските 
му качества. '

И Рангел Игнатов разказва за Митьо, за неговите 
взаимоотношения с другарите по съдба. Този недодялан 
селски момък умее да бъде и предан, и искрен, да обик
ва и хората, които са около' него. Писателят отбелязва: 
„Митьо се привързва силно, от дяла душа; когото обик
не, обича го така, че е готов и главата си да даде за не
го. Той брани Трайчето от нападките на Дочо Послови
цата, кърпи ботушите му; защото, макар Трайчето да 
има гимназиално образование и да знае някоя и друга 
латинска дума, в ръцете е вързан, дрехите му са раздър- 
пани, копчетата от куртката и шинела му едва се дър
жат, амуницията на коня му никога не е в ред.“

По много свои особености Митьо ни напомня за Зла
тан, героя от едноименната повест на Павел Вежинов. 
Но Рангел Игнатов е обрисувал своя боец като красив 
снажен момък. И много чрсто героите му са красиви, 
възторжени, всеотдайни. В това отношение той е ученик 
на Йордан Йовков и продължава поставената от този 
сърцеведец традиция в литературата'ни. Писателят оби
ча онези, които носят богат духовен свят, умеят да видят 
хубавото в човека, да ценят и търсят красотата.

Когато, Трайчето признава кражбата на Митьовото 
сандъче, неговият близък приятел сякаш е чакал този от
кровен разговор. Изпълва го истинско вълнение, събра
ните, скривани досега чувства избликват неудържимо и 
поривисто. „Ето такъв съм аз — казва той на побледне
лия си приятел, току-що излязъл от лечебницата. — Взе
ми сърцето ми и прави, каквото щеш! Обикна ли някого,
— до смърт съм с него. Важното' е уважението, Трайче,
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дето викаш: от дълбочините на сърцето. Аз за хората 
съм готов, каквото кажат. .. значи, ей тука на, кръвта 
си капка по капка ще дам за хората.. . “

Ето кое е открил още в първата си книга младият то
гава белетрист — добротата — и в нашата съвременна 
военна проза той най-ярко я опоетизирва и възпява. В 
третата част на прекрасната си- мемоарна книга „Хора, 
години, живот“ Иля Еренбург, когато разказва за Елюар 
и неговата поезия, пише: „Все пак не казах кое е най-ч 
учудващото в неговата поезия. Добротата. Може да си 
голям поет, да умееш да страдаш и да умееш да разказ
ваш за мъките и за радостите — дълбоко, точно, но без 
доброта. Това не е чак толкова често свойство — и изоб
що на хората, и специално на поетите. Елюар не може
ше да бъде щастлив край чуждото нещастие и това идва
ше не от размишленията, а от природата на човека.“ 

Отношението на Рангел Игнатов към човешката до
брота също издава присъствието и а финес и чувствител
ност в неговата природа. Той е твърде емоционален ху
дожник. Много от неговите герои са ръководени винаги 
•от чувството за справедливост, те изграждат своя жи
вот по законите на вярата и дълга. Такъв е полковник 
Огнянов от разказа „Съд на честта“ Воден от своите ко
мандирски задължения, той не е чужд при разрешаване
то на редица въпроси от своята практика и на съчувст
вието — качеството, чрез което можещ да разбереш и 
прецениш правилно душата на човека.

Ами онзи чувствителен, жаден за топлина и ласка 
механик-водач Гечо Гечев („За грош надежда“), който 
е пострадал съдбоносно на война, но не е загубил при
вързаността си към хората и самотата не го е озлобила 
и отчуждила от тях. Невъзможността да се ожени и съз
даде семейство не накърнява емоционалния строй на не
говата душа, не убива светлото, ведрото чувство, сила
та на волята и любовта. В неговата военна професия 
има нещо сковаващо — еднообразно, безлично,. самият 
му вид, както и името са лишени от всякаква външна 
показност и хубост, от претенциозност и гръмка действе- 
ност, но това е един истински пълноценен човек, знаещ 
как да получи от живота, макар и за грош, надежда. 
г Мнозина от героите на Рангел Игнатов са толкова 
чувствителни, че пред проявите- на затрогващо човешко 
внимание и доброта се просълзяват. Едрият мъжага, из
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пълнителният и точен старшина Казаков, когато Ъ изне
надан на рождения си ден от признателността на свои
те войници („Старшина“), се просълзява и трудносдър
жа обхваналото го вълнение на признателност и топло
та, Даже старият баща на Драгомиров, преминал през 
изпитанията на борбата и закален в битките с врага, за- 
плаква пред откровената изповед на Людмила в съда 
(„Зала 13“).

А с каква радост и внимание писателят описва вънщ- 
но нежните, слаби, лишени от суровата мъжественост и 
грубост мъже във военна униформа. Той има особено 
предпочитание към тези момчета-мъже, носещи кроткия- 
унес на поетическото вдъхновение, непречупени още ог 
живота, непреминали през горнилото на тежката мъка и 
неизмеримото страдание. За тях празникът на юноше
ството още не е завършил, те живеят с миражна красо
та, още не са изпитали сладостта на любовната всеот- 
дайност, не пазят топлината на всепоглъщащите женски 
ласки, в сърцата им трепти пламъкът на нежната радост, 
на младежкото веселие. '

В разказа „Троха човек“ Рангел Игнатов рисува 
дребното войниче, което е толкова незабележимо и не- 
запомнящо се от пръв поглед, така невзрачно със слаба
та си фигурка, че повечето бойци от окопите го знаят ка
то „оня от Стоиловия взвод“ А то загин^ на малката мо
гилка до своята картечница и се отбранява до сетен дъх. 
От слабото немощно тяло е избликнала, неудържима 
сила, духът се е оказал мощен и недостижим.

Проблемът за п р е р а ж д а н е т о  на човешката лич
ност вълнува писателя- и той го разработва с особена 
поетична сила и майсторство в своите разкази и новели. 
В крехкия, още неузрял човек, в момчетата с бели ръце 
и нежна кожа и още мъхнати лица той търси корена на 
бъдещото мъжество, нарастващата воля, душевната 
твърдост и стоицизъм." Рангел Игнатов не изменя- на 
своето творческо виждане. Макар и да възпроизвежда 
казармената действителност, той не се стреми да я види 
винаги през призмата на суровостта, на изградената 
предварително схема и представа.

Вглеждайки се във войнишките редици, погледът му 
се спира не само върху изпъкващите стройни фигури, об- 
горелите лица, подчертаната външна внушителност, а 
избира и онези бойци, чиито плещи са още слаби, в по
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гледа им има юношеска нежност. Той обича лиричните 
натури, мечтателите, които и когато са натрупали зна
чителен опит, запазват поетическата настройка на дуща- 
та си, в тяхната преценка на нещата винаги има припов
дигнатост, личи смущението на развълнувания човек, 
който живее с настоящето, но не е загубил и спомена по 
красотата на миналото.

Затова прозата, на Рангел Игнатов има ярка р о- 
м а н т и ч н а  обагреност. Това не е консервативната ро
мантика по нещо вехто, лъжливо ценно, изгубено, без
смислено. Ако ои послужим с Вапцаровите думи — то
ва не са въздишките „по някаква романтика изстинала“ 
Не. Това е романтиката на живота, просветлена от не
що много съкровено, свързано органично с отделната 
личност, останало в нея завинаги, внесло съществена 
промяна по пътя й на развитие.

Силйите духом личности, мъжествените хора умеят- 
да ценят своето минало, защото отлетялото време не е 
пропиляно, опошлено от безделието и пустотата, от фал
ша и лъжливите проблясъци на Елдорадо. Затова споме
ните са техен спътник. Те умеят да се вълнуват истински, 
затова преживяното не е'откъсната, захвърлена страни
ца от живота им. Така е с героя от разказа „Оревоар“ 
Полковникът, който-вървейки по старите родни пътища, 
възкресява дните на своята младост, „Сега разбираше, 
че без спомените е щяло да му бъде тежко. Когато се 
сражаваше в Испания или в словашките планини, кога
то търпеше глад и студ в партизанските землянки или се 
подготвяше за смъртта в концлагерите, той знаеше, че 
не е сам, с него бяха спомените.“

В преживените от капитан Давидков осем години на 
границата (разказът „Осем години“) на пръв поглед ня
ма нищо възвишено, героично, открояващо се, но остана
лият на заставата писател само за няколко дни разбира 
.колко богат, разнообразен и полезен е животът на офи- 
цера-граничар, който бди заедно с войниците си над род- 
ната земя и нейната неприкосновеност.

Писателят търси с п о м е н а  не само като характери
стика на образа или разкриване на неговата биография. 
В белетристичната тъканчна отделната творба споменът 
изпълнява важна естетико-идейна функция, служи за ос
новен психологически възел за изясняване същността на 
проблематиката. В много отношения той ни насочва към
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позицията на автора или разкрива неговата цялостна 
художествена концепция, а така също изяснява важен 
момент от творбата. В цовестта „Митьо от Равногоре“ е 

. показано как героят разказва спомените за своя дядо^ 
когато завещаното от стария войник седефено" сандъче 
изчезва. Но дълбоко в подтекста се чувствува акцентува- 
нето на белетриста върху мотива з а п р и е м с т в е н о с т -  

.  т а на войнишкия дълг. Митьо с особено уважение и гор
дост говори за Димитър Доколяновеца, известен не само 
с хубостта си, но и със своята смелост, показана по фрон
товете на Балканската война.

Така, като' търси психологическата дълбочина и 
ефектност чрез спомените на тези, за които пише, авто
рът успява да подсили художественото въздействие на 
произведението. Мисленото връщане назад е винаги из
пълнено с лека тъга, но и с много поетичност и емоцио

н а л н а  приповдигнатост. В разказа „В сянката н-а лива
дите“ генералът отива по миналите пътеки на своя жи
вот. В съзнанието му проблясват образи и детайли от то
ва, което е било, което вече е останало далеч във време
то, но продължава да блуждае в душата му. „Той й 
подаде (на жена си — Ст. К.) в шепата си черни като 
мастило къпини, после седна и запали ротора. И кой знае 
защо, отново си спомни клончетата от магнолия с бели 
като рохкав сняг цветове и чу, сега вече ясно, гласа, кой- '  
то казваше: „Буенос диас, камарад!“

Рангел Ипнатов е намерил тънкото и дискретно вну
шение чрез един ярък детайл, осветлява миналото на ге
нерала без излишна описателност и досадно разточител
ство на случки и събития. И затова художественото 
обобщение на творбата е открояващо се, градивно и 
силно.

Постепенно писателят е .изчистил своята проза, тя не 
е така натруфена, тежка, тромава, каквато беше в рома
на „Дълг“ (1957). Там образите се губеха в разливност- 
та на сюжета, от неговата многопосочност и недостатъч
на идейна центрираност. Интригата е доста заплетена. • 
Рангел Инатов не е мЪгъл да се освободи от натрупва
щите се реминисценции от чужди произведения с подоб
на тематика — при пресъздаването на живота на лейте
нант Павел Драгомиров в полка, при отразяването на 
сложната напрегната обстановка има много обстоятел- 
ственост, неяснота. Още в началото писателят ни запо-
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знава с провалилия се рфицер старши лейтенант Став- 
рев, без да изяснява причините, вмъква след това ин
тригата с вредителската дейност на Фани Пеева, Код жа - 
башев, Крумов, без да намери нужната динамичност 
и психологическа острота, търсеното художествено вну
шение. Явно, голямото платно се оказа не по силите на 
прозаик като Рангел Инатов, яойто обича да разкрива 
героите си в тесния кръг на тяхнота битие, в малките, но 
обществено значими делнични прояви на живота.

Но не са редки случаите, когато именити творци, ка
то Антон П. Чехов или нашият Йордан' Йовков напри
мер, не написаха мащабни епични произведения. Техни
ят натюрел, големият им талант си имаха своя специфи- 1 
ка. В Литературата оригиналността на дарованието си 
има с#ои пътища на развитие, свои закови.

Рангел Игнатов също принадлежи към тези автори, 
които проявяват белетристичната си дарба в по-кратки
те жанрове на прозата. Такъв от нещвите колеги до из
вестна степбн е Станислав Сивриев, без, разбира се, с то
ва да се опитвам да правя някакво изчерпващо слож
ността сравнение. Но.в сгъстените тонове и багри, в яр-, 
кото и динамично повествование той намира по-голяма 
съдържателност и изразна сила, както е например в по
вестта „Късче небе за трима“ (1.962). Тя се явява ярко 
творческо завоевание в развитието му и р азб и в а  богат
ството и възможностите на неговия талант, макар че в 
отделни моменти долавяме неверни психологически на
блюдения, подвеждаща тезисност и даже изкуственост, 
особено в диалога 'на останалите под водата танкисти. 
Но техните образи са силни, вълнуващи> привлекателни. 
Рангел Игнатов разкрива силни характери, изграждащи 
се при съвременната подготовка на нашата народна 
армия.
, Екипажът на танк 0346 е представен от командира 
лейтенант Владимир Даскалов, сержант Тома Минкин и 
ефрейтор Господин Ганчев. В един жарък летен ден при 
важно учебно занятие те са поставени пред голямо изпи
тание. Потъналият в реката танк, невъзможността на 
екипажа да достигне брода и да се измъкне ги срещат 
не само с истинското изпитание на воинския дълг, но и със 
смъртта. С това напрежението нараства, през броените 
минути трябва да се намери изход за спасяването на три 
живота. Същевременно тримата мъже, пленени от вода-

11 Творци и проблеми 161



та, трябва да решат сами за себе си не по-малко слож
ни въпроси.

Конфликтът между тях именно в този трескав дра
матичен момент -достига своята кулминация, апогея си, 
напира и очаква разрешение. Външно той е определен' 
от евентуалната възможност на полковник Карастоянов 
и неговите подчинени да спасят танка и екипажа му, но 
вътрешната колизия е определена от взаимоотношения
та на тримата, от сблъсъка^а техните характери и въз
гледи, от преодоляването на натрупаните горчиви думи 
и душевни наранявания.

Човекът винаги се плаши повече от неизвестността, 
отколкото от неразрешения изход на едно начинание. Но 
тримата воини, макар че вътрешно усещат и пристъпи 
на страх, проявил се особено в нервната криза на ефрей
тора, все пак изживяват по-силно несъгласията между 
себе си. Общата беда не разрешава изведнъж създаде
ния преди това конфликт и затова психологически ситуа
цията е доста напрегната, нервна.

Повестта „Късче небе за трима“ авторът е изградил 
на принципа на ретроспекцията.. Всеки от героите се връ
ща мислено към това, което е вече с т а н а л о ,  и то оп
ределя поведението му към другите. Рангел Игнатов е 
подчертал в ъ т р е ш н и я  контраст между мъжете.с уни
форма, показал е чрез художествена успоредица отли
ките между полковник Карастоянов и лейтенант Даска
лов например, а така също между лейтенант Даскалов 
и сержант Минкин. Но сблъсъкът На характерите тук не 
идва от противопоставянето на героите, за да бъдат те 
по-ярко очертани и индивидуализирани. По-скоро техни
те вълнения, съдържанието на мислите и чувствата, 
своеобразието и духовното различие са определени от от
ношението им към в р е м е т о .  В трагизма на ситуация; 
та изведнъж се налага преживяното, това, което вече е 
заплело драматичния 'възел на страсти И чувства. И то 
става главен катализатор на действието и определя до 
значителна степен разрешаването на вътрешния психоло
гически конфликт.

Този белетристичен прийом е едно от най-сериозни
те завоевания на писателя в неговата повест. На основа
та на един твърде модерен художествен принцип той по
ставя сюжетното развитие на „Късче небе за трима“ 
разплита сложните линии на действието. Повествовател-
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ната техника е постигната със завидна психологическа 
дълбочина и проникновеност. Писателят се е добрал До 
така нареченото „динамично движение в покой“

Танкът, попаднал^ реката, спира, неговият мотор зат 
гасва, постепенно грамггднотр неподвижно туловище се 
изпълва с вода. Фонът е статичен, сякаш спира и време
то за тримата откъснати от света танкисти. Те са далеч 
от проблемите, които вълнуват техния командир' прекъс
ва се и радиовръзката с командния пункт. Далеч над во
дата сякаш остава задушаващата мараня на летния пек, 
горещото дихание на земята. Тогава започва о б р а т 
н и я т  ход на часовете, не напред, а чрез мислите за пре
живяното — н а з а д .  Ретроспекдиите поотделно показ
ват героите в минали ситуации, в онези положения, кой
то са предизвикали сблъсъка в служебното съподчине- 
ние между лейтенанта и сержант Минкин, отношенията 
на тези двама, влюбени в Магда,'мъже.

Личните чувства и страсти сега з а д в и ж в а т  дей
ствието, което в мига на катастрофата беше като че ли 
спряло. Приближава смъртта — замръзналата точка, 
крайният предел на човешкото време, определено от съ
ществуването на'една личност, несъразмерно с безкрай
ната и безИачална философска мярка за времето. И в 
този сложен отрязък, кратък, но вътрешно динамичен, 
се разрешават конфликтите на повестта, изясняват се 
предишните преживелици на екипажа.

И тримата мъже говорят за смъртта, но те се вълну
ват от въпросите на живота, на това, което ги свързва и 
което ги разделя. Ето я моралната победа на танкисти
те. Те' не капитулират, не се предават, макар че призна
ците на отчаянието се проявяват. Но такъв жизнен и ои- 
'лен физически човек като Тома Минкин до последни си
ли удря тежкия чук върху притиснатия от речната вода 
капак на танка, а в решаващия миг зъбите му стискат 
здраво кичура коса на лейтенанта.

Физически Даскалов и Минкин са напълно щютиво- 
положни. Чужди са си двамата и като характери. Еди
ният е силен, плещест, мускулест и груб, волев, натрап
чив, готов да се бори докрай. Русокосият лейтенант ни 
напомня за любимите герои на Рангел Игнатов, какви
то са описани в разказите „Троха човек“, „Детска ра
дост“ и др. Той е срамежлив и чувствителен като моми
че и пред Своите подчинени изпитва неудобство, в отдел-



ни ^игове проявява слабост и състрадателност, влюбва 
се за първи път и е всеотдаен на обичта си, без предва
рителни уговорки. „
' Но с всяка своя стъпка в живота Даскалов изгражда 
характера си. Даже под вОдата, на крачки от смъртта 
той усеща прилива на сили, на воля и оная решимост, 
която е била негов спътник винаги досега. Самоувереният 
човек, щедро надарен от природата, усетил мощта на 
физическата си крепкост, разбрал въздействието на своя
та красота върху другите, по-малко цени отделните си 
качества и прояви, често е Щедър и ги пилее без сметка. 
Такъв е сержант Минкин. Той винаги е готов да действу
ва, раздава силите си, без да ги стопанисва и цени. Той 
е спонтанен и стихиен в проявите си, решава и крои бър
зо своите планове.

Даскалов повече премерва. Той не е така самоуверен, 
настъпателен. Блазни го неизпитаното, но/често е въз
държан, даже плах, срамежлив.. Тръгнал *на срещата с , 
непозната жена, уговорена от неговия приятел старши 
лейтенант Шумски, той е готов да се върне, а-когато 
забелязва прашните си ботуши, спира и ги избърсва на 
площада. В него има финес, той е човек на жестовете и 
красивите изживявания. В лейтенанта има нещо и-нтели- 
гентско-мекушаво, пухкаво, момчешко, докато Минкин е 
духовно по-груб и еднообразен. ,Но и той не е лишен от 
чувствителност, благородство, без вина получава услов
на присъда,' когато се опитва да помогне на продавача 
с трите деца, измамен'от своя предшественик. Но логи-' 

^ката на сержанта Тома Минкин е земна, строга, реали
стична, докато най-младият лейтенант в полка често блу
ждае из облаците, нему са присъщи въздушните копне
ния, често лишени от жизнено покритие. *

В тая среща на двамата бойци прйсъствува и тре
ти — ефрейтор Господин Ганчев. Неговият образ е зна
чително опростен, художествено той е по-аморфен и не- 
даизяснен и това е слабост на автора. Ганчев пръв' за
губва присъствие на духа, насочва своите обвинения към 
командира на танка, проявява нервност и отпадналост. 
Той разказва за пргребението на загиналия шофьор Ди
мо Карабаджаков и си спомня неговия мъртъв образ.

Животът на ефрейтора до казармата е минал в тър
сене на неопределеното щастие. Той следва медицина, 
но атмосферата на-учебните занятия сред трупове и мй-
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рис на лекарства го потиска и отблъсква, Ганчев реша
ва да следва философия, но и тук суетата и празнодей- 
ствието го преследват. Навсякъде преминава по повър
хността, с пръстите на балетист и с лека танцова стъп
ка* преживява дните си. Както го характеризира авто
рът, „той не беше лош младеж, но не можеше да се ос
вободи от ролята си на шут. Правеше му удоволствие 
да играе комедии и пред себе си. Беше разбрал, че на 
шута всичко се позволява и всичко се прощава.“

Бързото опиянение от смяната на средата, лесното 
увличане от неосъществими идеи, идването на Ганчев 
в казармата, всичко това е само временно успокоение 
за неговия разпилян и неорганизиран характер, за бав
ния му темперамент. Той скъсва връзките с жена си, не 
се сближава с другарите по съдба, отдава се на потис
кащи го състояния и мисли, болезнената неудовлетво
реност пресушава неговите сили, подкосява стремежа 
му за творчество и градеж. Той е един страхливец, в кой
то липсва жизнена основа и оправдание, неговите стра
сти са безродни. Сравнен с двамата си другари, ефрей
тор Господин Ганчев е сякаш крехко родено цвете, кое
то трябва да изгасне и изчезне.

Към тримата танкисти трябва да прибавим и инте
ресния образ на полковник Карастоянов. Рангел Игна
тов е представил един силен и мъжествен човек, който 
разбира от службата си и й принадлежи всеотдайно. В 
неговото поведение има нещо еднообразно, праволиней
но, но винаги е в интерес на службата, на задълженията 
му на командир. Като характер той е пълен антипод на 
младия офицер лейтенант Даскалов и затова се стреми 
да промени много черти в нагласата му, да го моделира 
по свой маниер, но среща в мекушавия на пръв поглед 
хлапак неочаквана вътрешна съпротива. И именно това 
е, което всъщност привлича Карастоянов. Той умее да 
цени хората, които не се предават лесно, които действу- 
ват докрай, и на това'залага при злополуката с танка и 
неговия екйпаж.

Една случка от делниците на танкистите е послужила 
на писателя да създаде силно и вълнуващо произведе-/ 
ние. В потискащата атмосфера .и напрегнатостта «а 
преживяванията той е почувствувал нещо романтично, 
открил е жизнеността на воинския дух и младостта. Ху
дожествено силно и убедително е хрумването със свет
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лото петно, това късче синь© небе, дошло през танкова
та тръба върху ледената мътна мазна вода, която изпъл
ва люковете и обгръща смразените тела на тримата кру- 
шенци. Оптимистичният полъх е предаден с много фи
нес и майсторство, с психологическа сила и дълбочина.

Тая жажда за живот е вдъхновила писателя и за ро- 
велата „Човешка голгота“ нея разкрива и в прекрасния 
разказ ,;Ординатор трета степен“ За светлото човешко 
чувство, за красотата на живота и вярата в него разказ
ва той и в романа си „Сбогом, любов“ посветен на стро
ителите. С това произведение писателят се опитва да ос
вежи тематиката на своето творчество, за първи път се 
откъсна така цялосФно от атмосферата на войнишките 
преживявания, от мълчаливата героика на казармено
то всекидневие. Като цяло романът има отделни каче
ства: образите са предадени свързани с динамиката на 
нашето време, повдигнати са от автора актуални про
блеми, написан е с присъщата, на Рангел Игнатов раз- 
вълнуваност и емоционална подвижност. Но в него се 
чувствува недостатъчна отлежалост на жизнения мате
риал, откриваме редица езикови несъвършенства, гра
павини в очертанието на образите и индивидуализация
та на техните характери. С романа „Сбогом, любов“ пи
сателят не можа да се издигне на върха на големите за
воевания на строителната тема в нашата литература, 
макар че неговият опит е положителен и в никакъв слу
чай не е художествен провал.

Но като творец Рангел Игнатов принадлежи на во- 
енно-патриотичната проблематика. В произведенията му 
са разпилени множество образи на хора с военна уни
форма. Той успя да ги обрисува с истинска любов и вяр
ност и улови нещо много съществено — привързаността 
на тези хора към казармата, към суровата дисциплина 
и задружността на воинския колектив.'Писателят показа 
душевността на^военния, разкри нейното богатство и чо
вешка сила. Той написа такъв силен разказ като „Без 
пагони“ един от най-хубавите в неговото творчество. Ге
роят на творбата е Добриянов, управител на ресторант 
в провинциален град, уволнил се офицер. С каква про
ницателност авторът е показал придобитите качества в 
казармата, тая любов към службата, човешкото разби
ране и откровеност! Леко застава мирно, когато полкът 
напуска след бойното знаме града, с истинско увлечение
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носи храна на изгладнелите обикновени трудови хора, 
прости и величави в своя*уморен вид, не намерили място 
за обяд никъде_и страхливо влезли в първокласния ре
сторант.

Бившият офицер сякаш е сред своите войници. Оная 
простота на отношенията, която съществува само меж
ду мъжете в казармата, той е запазил и тя изпъква с. 
такава възвишеност и красота в душния летен ден, сред 
смълчаните и безизразни ресторантски маси, застлани 
с бели покривки. Добриянов, който не’е свикнал да пре--* 
вива гръб като управител на ресторант,, поднася храна 
на насядалите брадясали селски хорица и това за него 
е съвсем естествено. Има нещо много силно и затрогва
що в този вече не млад мъж, който носи дълбоко в себе 
си военните навици, а трябва да се върти като паун из 
повереното му заведение и да привиква на втренчените 
погледи на своите нови подчинени.

Рангел Игнатов не търси казармата като фон, не ри- 
рува юбрази заради военния мундир, а търси човешко
то, силното, неповторимото в тях. Затова героите му ни 
пленяват с чистата си душевност, с поривите и мечтите 
си, с вдъхновената романтика и повелята на дълга. Те 
загиват на своя пост, като лейтенант Павел Драгомиров, 
или се борят със смъртта, както тримата танкисти, или 
скачат през всякакви препяствия, като войничето от 
„Детска радост“, усетили в^себе си мъжествената реши
мост и волята да служат като мъже докрай, истински, 
всеотдайно. '



Д Ъ Л Б О Ч И Н А Т А  Н А  
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н О Т О  П Р О З Р Е Н И - Е

В прозата на Ивайло Петров има нещо много жизнено, 
дълбоко човечно, промислено, от преживяното. Тя из
пъква с пластична гъвкавост и художествена стройност. 
Образи и събития намират строга белетристична от
ливка, запечатват се в съзнанието с реалистичните си 
форми, налагат се с драматизма на времето. Гъсти зем
ни сокове протичат и освежават авторовите визии,- из
бухват на места с неочаквана сила и придават на повест
вованието неповторимост и оригиналност.

Ивайло Петров не обича (разливането на речта и на 
впечатленията,, мн ого о бх в а тностт а на изображението. 
Повествованието при него не е обременено от различни 
сюжетни ходове, неочакваности и авторови приумици, а 
тече плавно, стройно и се излива в ярки, запомнящи се 
случки и прояви на героите. Речта на писателя е .строго 
синтезирана, изпъстрена с остроумие и стигаща на ме
ста до сентенционна съдържателност и обобщеност, без 
да познава игривите фриволни движения или да се на
лага снарочна търсена красивост. Тя е побрала в себе си 
много от духовната същност на автора и същевременно 
е всмукала емоционалността на добруджанеца, на оня
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край, известен с неспокойните златни гриви на зрялото 
жито и тихата равнинска меланхолия, придала такова 
очарование на Йовковото творчество. Продан Петров 
Кючуков, роден в с. Бдинци, Толбухинско, на. 19 януари 
1923 г., е закърмен с тази красота. Известен с литера
турното си име Ивайло Петров, той я възкресява чрез 
творчеството си.

Той носи частица от тоя земен необят, близък е до 
народно.стното светоусещане, умее да види характерно
то и да го предаде с неповторима художествена осмис- 
леност и дълбочина, да го.извиси..В неговите творби из
пъква с поетична красота човешкото поведение, онова 
'земно, чисто и нежно състояние на душата, в което се 
преплитат най-светлите трепети и пориви. И винаги в тях 
ще доловим нещо родно, свежо, българско, неподправе
но, откровено и искрено. То блика навред от книгите му, 
независимо дали разказва за драматичната и силна Нон- 
кина любов или се връща в годините на своята младост, 
или оживяват неговите^ спомени.

В миговете, когато се възкресяват минали случки и 
събития, винаги има приповдигнатост и вътрешна раз- 
неженост. Това без съмнение подсилва разказа, оттук 
идва и сладкодумсгоото на онези непосредствени и са- 
мовглъбени разказвачи, които възпроизвеждат случки 
из своя живот. Затова и Ивайло Петров е твърде сладко- 
думен разказвач, като своя герой боеца Настас Щатния. 
Много от неговите творби започват така, сякаш авто
рът се намира между слушатели, притихнали и със свет
нали очакващи очи,- любопитно съсредоточени. „Мина
лата година бях ходил на лов в тмхшото село с ловци 
от столицата. . .“ („Моят приятел от село К-“), „Тъкмо 
з а т о я  случай си спомних, когато видях лъжливия. . 
(„Дяволските опашки“), „Миналата есен ходих по моя 
край ... („Артист“). Като в народните приказки започ
ва повествованието — плавно, ритмично, съсредоточено.

Още в неговата първа книга „Кръщение“ (1953) за
белязваме тоя белетристичен маниер. После в късните 
му произведения, така завършени и силни, проникнове
ни, като „Малки илюзии“ (1963), „Объркани записки“ 
(1971) и „Преди да се родя и след . тюва“ (1971), него
вата дарба е разкрита с неповторима поетичност и оба
яние, с обобщаваща обществена значимост и сила. В 
тях той е истински майстор на синтезираната проза, де
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тайлна и пластична,. художествено завършена и умиа. 
Но даже в по-големите си по обем.произведения, като 
повестта „Нонюшата любов“ (1955) и рома1на „Мъртво 
вълнение (1961), той не обича разливането, многопосоч
ността на действието.

Авторовото съзнание е твърде дисциплинирано, то не 
се поддава на случайните хрумвания, на игривите под
скоци на чувствата. А Ивайло Петров е лиричен автор, 
когато пише, той се вълнува като поет, такова е и него
вото виждане — обагрено и неспокойно, наситено с мно
го обич и настроение. Дори когато се докосва до же
стокия свят на войната, когато възпроизвежда нейната 
трагична действителност, той запазва тая лирическа 
напрегнатост и непосредственост, емоционалните избли
ци и вълнения.

3  повестта „На чужда земя“ (в първата книга на 
автора тя е включена под заглавие „Нашият взвод“, а 
горното заглавие книгата получава при нейното второ 
издание през 1962 г.) писателят ни връща към преживя
ното на франта, разказвала един обикновен взвод и не
говия героичен пример, макар че авторът не се под
дава на прибързани екзалтации и увлечения. Неговото 
слово е все така развълнувано, чисто, вдъхновено. Те
мата за войната в творчеството на Ивайло Петров се 
преплита с голямата тема За човешката красота и ду
ховна извисеност. Сред разрухата и смъртта, сред оглу
шителните избухвания на снаряди- и бомби той улавя 
туптежа на човешкото сърце, разкрива неговата сила и 
необхватност.

Рядко в нашата съвременна литература*.е пресъзда
вана така фронтовата атмосфера, както в книгата на 
Ивайло Петров. Той има майсторството да открие във 
всекидневието на войниците сериозни и важни пробле
ми, да намери ярки и вълнуващи примери на човечност, 
да покаже характерите в светлината на тяхната земна 
неповторимост и възвишеност. В „На чужда земя“ раз
казва подпоручикът, командир на взвода. Той ни пред
ставя своите бойци, личните си преживявания, съдбо- 
носното развитие на военните събития по време на на
шата Отечествена война. Един след друг се редуват об
разите на обикновените войници Настас Ямболията — 
Щатния, Гочо Барната, ТинкоПримерния, Манко Геор
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гиев, Люцо и учителят Петрушев, незабравимите прия
тели Тодор и Стойке, подофицерът Кузик^ ..

Тези понякога брадясали и груби мъже Изпъкват в 
повествованието с ярките черти на техните български ха
рактери, с високия дух и другарско съзнание.

Ивайло Петров избягва портретната характеристи
ка. Когато заговорва за някой образ, той не бърза да 
го обрисува външно, него го интересуват душевният 
строй, вътрешното съдържание на човека, типичного и 

. най-съществеНото в него. Затова много от образите са 
характеризирани по отделни жестове и случки. Често се 
налага и личната преценка на взводния командир, кой
то разказва за тях. Запомнящи са отделни сцени.-В тях 
напрежението е скрито, но осезателно, то напира по 
тънките фини капиляри на художествената тъкан и при
дава на творбата вътрешна динамика, подвижност. Ето 
Гочо Барната, който при първия бой, засипан от пръст
та, крещи: „О-ее дариаа-мее! Санитариии!“ А ние знаем, 
че това е един от наперените бойци, който понякога 
„кръшка“, затова и изтърпява общото колективно нака
зание да спи върху събраната смет, защото е отсъству- 
вал, когато взводът е почиствал и подреждал своите на
рове.

Или стъписаният Тодор, който вместо да стреля сре
щу врага, уплашено е свел глава в окопа, а после е То
тов заради приятеля си Стойко да остане с него и да 
защищава при опасността от сигурна смърт оттеглянето, 
на малката бойна група, навлязла в територията на 
врага и заловила „език“ Не по-малко вълнение има и 
в оня миг, когато обикновеният и св'итичък Люцо, смя- 
т.ан от всички за страхлив, въпреки че е ранен, отказва 
да отиде да бъде превързан, за да продължи боя.

Обективът на писателя умело „хваща“ такива ха
рактерни моменти, в тях отделният образ получава нуж- , 
ните художествени „отсенки“ става по-пълнокръвен и 
жив.

Не е твърде изяснен образът на помощник-команди
ра бай Дельо до онзи последен предсмъртен разговор с 
подпоручика. В неговите прояви най-силно и ярко Ивай
ло Петров е отразил комуниста боец и командир, кой
то е истинска опора в новосформираната армия и играе 
<в нея съществена роля. Но ето че този силен духом и ■ 
несломим човек, загубил в борбата своята жена, продъл
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жава да служи на делото на партията и народа.. Разоб
личава и сам разстрелва дровокатора и бивш полицай 
Боровенски, в трудните ситуации не губи присъствие на 
духа и умее да излезе от най-обреченото положение, 
здраво опрян на войнишкия колектив. Такъв силен и 
мъжествен, несъкрущим е той и в предсмъртната аго
ния, когатр избухналият снаряд откъсва двата му кра
ка и той усеща вече вледеняващата тръпка на смъртта. 
Последните му думи не са извикани с призивен зов, те * 
не са казани като върху подходящо декорирана театрал
на сцена, лишени са от патос и плакатна мащабност, но 
затова пък неговото най-скром|но завещание към род
ния син, предадено' с тръпни устни на поручика, е така 

.човешки величаво, грабващо, драматично. „Слушаай!. . .  
Изпълни една моя молба... в името на нашата друж
ба. .. Пиши на моя син. Пиши му, че татко загина като 
комунист. Не казвай, че са ми откъснали краката.... Пи
ши. ..  пиши, много го обичах!..  Отдалечи се!“

В последното желание на командира има нещо мно
го българско, трагически-героично, така, както то е изра
зено в предсмъртните мигове на хайдутина, който ще 
бъде обесен, възпят в народните песни. Героят и във 
фолклора, героят и в повестта на Ивайло Петров иска 
в последния му миг да има нещо красиво. Бай Дельо не 
желае синът му да разбере, че е загинал с откъснати 
крака, като леденеещ, сковаващ се от предсмъртни спаз
ми труп. Тук художественото обобщение се налага от 
силно уловения психологически момент, от вярното и 
предано -съзнание на умиращия комунист, който се про
щава в притихналите привечерни часове след боя.

Тоя възвишен стремеж към красотата особено е под
чертан от автора при"изобразяване на нежността, с коя
то мъжете на фронта си спомнят за родния край, за 
семейство и другари, разказват за миналото си. Той е 
изразен и в колективните усилия да се създаде уют и в 
калната фронтова землянка или в олющената, наранена 
от престрелките чужда къща, в която войниците са1 на
мерили ново жилище. Те умеят с грижлива ръка да под
редят своето онаряжение, да се погрижат за чистотата, 
да създадат хубаво настроение. Как добре е описал 
Ивайло Петров войнишката веселба. В обстановката на 
фронта тя силно контрастира, в нея има сякаш неестест- 
ваност, но тя е проява на живота, на жизнерадостния ха
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рактер >на българина, който умее да се весели. Ангел 
Гъдуларя често засвирва ситната ръченица и ето, пръв 
рипва Илийчо, а след него е не младият, но як и.сърде
чен Тодор. Редят се често и словата на проникновените

-  български народни песни. С вещина Ивайло Петров раз
крива обаянието на песента на фронта, сред гибелните 
рани на войната. „Който не е бил на фронта, далеч от 
родната страна, той не е изпитал силата и чара на на- 
родната песен.'По телата ни пълзят тръпки, а в очите 
напират сълзи на нежност и гордост, на саможертва и 
сладостна тъга, на най-хубавите чувства, които може да 
изпита човешката душа.“ *

В кратковременните фронтови затишия, в тихите 
смълчани часове на изчакване и подготовка за голяма
та пролетна офанзива на Драва, в първите слънчеви мар
тенски дни войниците показват своето жизнелюбие, про
явяват способността на човешкия характер и между две 
сражения да изразява привързаност и желание за мир, 
за труд и ^създаване на блага, стремеж бързо да’ се 
прикрият раните на войната. В художествените похва
ти на белетриста хуманизмът изпъква с необикновена 

_ сила и красота. Той контрастира на огромната разруха 
на смъртта, посеяна от немските емгета, на тъгйта ' от 
раздалата. И като символ и ярък контраст на бойната 
атмостера е проявата на любовта, като крехко светло 
цвете върху спечената от кръв земя.

Как се противопоставят проявяващото се чувство, 
полъхът на нежността на законите на бойните действия 
на суровата военна дисциплина. Лирическият поглед на 
Ивайло Петров е уловил пораждащата се обич и чрез' 
нея сякащ е отправил едно от най-страшните обвинения 
срещу онези, които бяха подпалили световния .пожар и 
отнеха живота, и на хиляди български синове. За да под
сили емоционалното въздействие, писателят е -намерил 
нужните картини, показал ги е с присъщото му поетич
но виждане и пластичен рисунък. „Мръкваше. Над степ
та лягаше хладна надвечерна тишина. Някакви мънички, 
като тъмнокафяви точици птички прелитаха от синур- на 
синур, от храст на'храст и чирикаха. Скрито зад дълъг 
като каменна ограда облак, слънцето хвърляше меки 
златни стрели към небето. През рядката къдрава мрежа 
на млада акациева горичка се виждаше черният ске
лет на геран. Изведнъж кобилицата на герана крепна и
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бавно започна да се навежда към кладенеца. Двама 
души — девойка и войник, — които навярно са седели 
наблизо, застанаха на гривната на кладенеца. Чу се кръ-. 
шен смях. Войникът се изопна нагоре, хвана се. за син
джира и с един замах»вкара кофата в кладенеца.“

Картината е необикновено примамлива и красива, 
изпълнена с тишина,, покой и любовна нега. Об!разът на 
войника и девойката символизират човешкото миролю
бие, възвишеността и хубостта на младежката порив- 
ност, която надделява суровостта на войната и търси 
своето осъществяване.

В изображението на писателя се чувствува нещо мно
го нашенско — с тоя кладенец и кръшен момински смях. 
Сякаш за миг сме попаднали сред идилията на Влай- 
ковите герои.
. По-нататък Ивайло Петров продължава ’своето при
повдигнато художествено съзерцание, в него има и 
скрит потаен копнеж по нещо неуловимо хубаво, към 
спокойните мирни дни, в които тържествува обичта. 
„Войникът извади пълната кофа, а девойката подложи 
стомната. Светли пръски вода се пилееха встрани, а с 
тях се пилееше и ситният момински смях. Една кофа 
вода не стипна и-нашият юнак още два пъти показа си
вата си. Хванаха стомната двама и бавно тръгнаха по 
мекия път на шосето. Вървяха срещу нас. И чак сега ги 
познахме. Стойко и Ержика. Залязващото слънце удря
ше в лицата и дали от лъчите, или от що, но и двамата 
вървяха замижали, мълчаливи, усмихнати. Пшеничената 
коса на Ержика златееше, свободната й ръка, бяла и 
крехка, леко и плавно се люлееше в такт с бааната от- 
ме)рена стъпка. А Огойко бе вдигнал глава, устремил си
ните; метличини на очите си някъде над аления облак на 
залеза.“

Писателят е постигнал, едно рядко художествено вну
шение — образът на заминалия на война български вой
ник става символ на миролюбието и мирния живот. В 
конфронтацията на героя със събитията и обстановката 
емоционалното въздействие е пълно и жизнено, непов
торимо.

Особено обаяние внася и крехката и миловидна ун
гарска девойка Ержика, която остава вярна на своята 
любов и в дните на примирието, когато войната завър
шва, отново е сред нашите бойци,-за да потърси своя
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любим. Но опнената вихрушка «а сражението отнема жи-
*  вота на Стойко. Така в повестта „На чужда земя“ от 

образа на убития момък Ивайло Петров извайва истин
ски герой — олицетворение на всепобеждаващата си
ла на живота. __

В прозата на писателя не рядко жените идват, за да 
ни покорят с тихото си присъствие, с нежността и кра
сотата. Да си припомним неговите два незабравими раз
каза „Анюта“ и „Анхен“ Двете девойки са показани в 
трудните мигове на борбата. Анюта загива в нелегална 
акция, а във въображението на попадналия в чужд дом 
по време на войната български войник Анхен идва като 
видение, носещо трепети и вълнения, събуждащо коп
неж по неуловимото и загубеното, по далечното и чо
вешки красивото. '

Склонността на Ивайло Петров към поетизация и 
приповдигнатост изпъква най-вече при обрисовката на 
женските образи, при разкриването на любовното въл
нение и премала. Но писателят по нагласа не е чужд на 
лирически отклонения, които в „На чужда земя“ изпък
ват непосредствено и Ненадейно, с грабваща стремител- 
ност и нетърсена искреност. Така е, когато пресъздава 
пролетните вълнения, |радбстта от полученото ' писмо, 
преминаването на Драва за изпълйение на трудна и от- 
говорна бойна задача, когато разкрива ликуващите' лй- 
ца на победителите в последния ден на войната и "бъл
гарските ешелони потеглят към родината.

Повестта на Ивайло Петров на места страда от не- 
дисцигглинираност на авторовото въображение, от про
крадваща се риторичност и неумела съразмерна ком-' 
позиция, което проличава особено в последните глави на 
книгата. Създадена в началото на неговия творчески 
път, в нея откриваме и влиянието «а някои познати об
разци, долавят се предимно реминисценции, повлияни от 
Йовковата военна проза. Но като цяло творбата е може 
би най-поетичното и развълнувано произведение в на
шата съвременна литература за Отечествената война и 
трябва да се съжалява, че досега тя не е дооцеяена от 
критиката и не е показано нейното художествено богат
ство на читателя.  ̂

Може би защото с по-новите си произведения ИвайЛЪ 
Петров показа оригиналността на своя талант, в крити
ческите преценки и изследвания,' „На чужда земя“ оста-
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ва на доста заден план и може да 'се каже, че е прене
брегвана от литературните тълкуватели. Но фактът, че 
писателят я публикува отново, значително по-късно след 
първото й издание, говори, че той цени това си произве
дение.

В него с «ескривана^любов е показан образът на ко
мандира и войника в условията на новоизграждащата 
се нароДна армия. Макар и „на чужда земя“ българ
ският боец е разкрит с въодушевление и творческо раз
биране, с доверие и вяра. В хуманистичния антивоенен 
патос на белетриста прозира утвърждаващата сила на 
живота и времето, на красотата и човешкото величие.

12 Творци и проблеми



Ж И З Н Е Р А Д О С Т Н И Я Т  
С М Я Х  Н А  Ф Р О Н Т О В О Т О  

В С Е К И Д Н Е В И Е

Творчеството на Димитър Чавдаров — Челкаш никога не 
е привличало'задълбочено критиците, нито пък е било 
обект на ожесточени споробе, на разногласия. В литера
турата ни този автор, взел за свой псевдоним името на 
известния герой на Горки, не е предизвиквал неочаквано- 
сти, нито пък е показвал изключителни творчески завое
вания, които да имат налагаща се сила. Но неговото при
съствие внесе известен колорит в областта и на без то
ва твърде редната хумористична книжнина, създадена 
след Девети септември, изпъква с нещо привлекателно 
и сърдечно. В хумора на Челкаш откриваме -много чо: 
вечност и простота, нежно -и внимателно отношение към 
човека и ведра шеговитост, когато се изтъкват слабости 
на характера или непохватност в дадена случка.

Това характеризира и онези фейлетони и разкази на 
писателя, които той е посветил на българския войник. 
Военната му проза е твърде скромна, непретенциозна, 
но в нея има завладя 1аща човечност и- изразителност. 
Името на Димитър Чавдаров — Челкаш най-напред се 
свързва с войнишкия хумористичен вестник -Часовой“, 
който той редактиоа заедно със Стоян Ц. Даскалов. И 
затова в редица негови произведения не случайно ни
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завладява веселият, жизнерадостен смях, дошъл от фрон
товото всекидневие, обагрен от чистота, привлекател
ност и топлота. -

Първите военни творби на Челкаш се появяват в мал
ката кцижка „Командирът“, излязла през 1950 г. като 
брой 1 от шестата годишнина на известната и популяр- * 
на сред войнишката маса „Войнишка библиотека“. Ня
колко години по-късно писателят издаде сборника „Иван 
и неговите другари“ (1955), а представителното издание 
с избрани произведения „Неделя сутринта...“ (1972) по 
случай 60-годишмината му се открива с познатите во
енни хумористични разкази и фейлетони „Разказ за 
войника“, „Сив-бял гълъб“, „Поетът“. . .  Това красноре
чиво подсказва, че Челкаш цени творбите си, вдъхнове
ни на фронта, свързани със сромените^-му от преживяно
то в Унгария. Но той е по природа хуморист и когато 
се връща по старите бойни пътища, вече скрили своите

* рани, си спомня за изпитанията като военен кореспон- 
ден. не без присъщата му шеговита усмивка и даже с из
вестна доза самоирония.

Ето как в спомена „По старите пътища“ разкрива въл
нението, изпитано при посещението в Сигетвар, отбй- 
вайки се в къщата, където се_е печатал и издавал вестник 
„Фронтовак“: „Няма ли да ме посрещне Павел Вежшюв 
със своята мека, кротичка усмивка и да ми подхвърли 
през рамо:

— Басираме се, че ти пак вместо репортаж от пози
циите си донесъл няколко въшки. Виждам една на кепе
то ти.“ '

Така благородно, някак свойски, с тънък хумор се 
отнася писателят ,и към героите си във военни шинели. 
Той ги описва с непосредственост и смях, без да бъде^ 
жлъчен и нападателен. Неговият хумор е благ, сърде- 
яен и такива са по природа и Денчо Агитацията, Марин 
Даскалчето, Стою Минков и Мацанов, бай Добри Сван- 
тата, Иван Перничанина. В тяхното поведение има нещо 
подкупващо, привлекателно. Те не блестят с особени ка
чества, но са искрени и благородни. Осъзнават своите 
слабости и грешки, в минути на изпитание проявяват ис
крено приятелство и себежертвеност.

Още в самата характеристика на отделния герой чув- 
ствуваме присъствието на хумориста. Той има верен по
глед, в интонацията му се прокрадват издайнически нотки
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смях, още когато ни представя даден образ, Ние вече 
сме настроени да го приемаме със смях. В това отноше
ние художественото умение на Челкаш е ярко изразено. 
Само с няколко черти, чрез един жест или състояние, с 
една резка на перото той успява да разкрие най-важ- 
ното в своя герой, да покаже и своя хумор.

В разказа „Иван и неговите другари“ писателят по 
следния начин ни представя двама от героите си: „Стою 
Минков сърбаше шумно чая и сумтеше сърдито, сякаш 
даваше израз на общите чувства“ и: „Пиши — каза ти
хо Сали, — мило Айше, корема ми хгоре за тебе. Когато 
седна да ям и на всяка лъжица, като слагам на устата, 
тебе те виждам.“

Комичиостта идва внезапно, негьрсено, без худо
жествена нагласа и изобретателност. Така е и в разказа 
„Командирът“. Полковият командир, наричан от бой
ците „Таткото“, е предаден от автора с цялата негова 
обаятелност’ и командирска сила. Лекото шаржирано 
описание не накърнява общата характеристика на героя. 
„Таткото пристигнал в интендантската рота сърдит като 
два облака“ или по-надолу: „Таткото е стар магьосник в 
тая натежала от тютюнев дим хралупа и очите на госта 
стават меки и добри. Не, невъзможно е някой да не на
мери допирни точки с Таткото, дори и самият тартор на 
дяволите. Таткото е като печка, която размразява вко- 
чанеяи ръце и помръзнали сърца.“

В неговите герои има- добродушие. Още от пръв по
глед те привличат вниманието с комичното, заложено в 
тях. Такъв е например бай Добри Свантата („Хитре
цът“). „Иначе як мъжага, широкогръд, мускулест, с 
ръце като гребла, само че в краката дефектен, както се 
казва. Едри крачища, както всичко у него, ама криви 
някак, възлести, с големи преплетени сини жили, пък хо
дилата — едното към Дунава гледа, другото към Бяло 
море — шовинистично настроени.“

В разказите на Димитър Чавдаров—Челкаш разсми
ват не толкова ситуациите, колкото самото описЛше на 
героя, неговата характеристика. Той не е майстор на ин
тересните ситуации, на предизвикващите' неудържим 
смях положения или действия. При него на преден план 
изпъква „комичното попадение“ чрез пресъздаване на 
образа в движение, от впечатленията, които "оставя. За
това'повечето'от разказите и особено фейлетоните му са
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без сюжетно развитие; фабулата е твърде еднообраз
на, еднопосочна, ]5ез сложни извивки. Много често пи
сателят представя героя направо, както разказвачът в 
една компания започва веднага, без . особени заобикал
ки. Този маниер в нашата хумористична литература има 
своето'класическо начало и утвърждаване още в „Бай 
Ганьо“ на Алеко Константинов.

Така е в началото на фейлетона „Денчо Агитацията“. 
„Наш Денчо не може д^  трае друг да не знае това, кое
то той знае, или пък да_е на друго мнение. Ти може да 
имаш и пет дипломи,'ама я да ти се изпречи и наш Ден
чо и да ти рече: '

— Каква е разликата между микрокосмоса и макро
космоса? — па да видим какво ще му отговориш! Или 
пък да те попита:
— Каква наука е фармакологията и кога се получава 
флоуресценция?“

Само с един израз писателят е направил обобщаваща 
характеристика на Денчо Агитацията: „Той агитираше 
неуморно с очи, с нос, ръце и крака.“ В поведението на 
героя има нещо много комично, то се налага от пръв по
глед. Челкаш го е изобразил с тънък хумор, с непосред
ственост и задушевност.

В някои фейлетони поради липсата на фабула хумо
рът е значително снижен, няма го увличащото, смешното 
начало, поради което ефектът е твърде блед, без вът
решна дълбочина и сила, както е в „Празникът“, „В де
ня на победата“ и ’др. Но в сполучливите творби, като 
„Най-голямото добавъчно“ например, идейната нишка е 
уплътнена художествено, подчертано и въздействуващо/ 
В разказа атмосферата на фронта присъствува, налице 
е и нейната динамика. Героят бай Цачо Добавъчяото е 
не само добър майстор на мекици, но и войник, който из
пълнява с достойнство службата си. Неговият смях е бо
дър, жизнерадостен, в поведението си. е изобретателен. 
Той не е страхлив, не използува готварските си способ
ности Ъа бягство от военните задължения и дисциплина
та. Затова когато отива на разузнаване, улавя „език“ 
Но и в тая-негова героична постъпка има твърде много 
хумор.

Бай Цачо Добавъчното води пленения як и едър 
офицер с две баки вино, което предизвиква истински 
смях и много шеги оред бойците. Случката е стегната,
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лаконична и действена. И врагът е показан в привичния 
изобразителен стил на писателя.

Наред с комизма и шеговитите прояви на фронта 
Димитър Чавдаров — Челкаш изобразява и неговата су
ровост, жестокостта на войната, смелостта на българ
ския войник. Чрез хумора си писателят не дегероизира 
отделния, боец, не го откъсва от суровостта на войниш
кия дълг. Макар и да показва слабости и отделни увле
чения и критически нотки да се прокрадват в тона на 
разказвача, авторът има очи и за величавото на пози
циите. Показва ни своите герои в моменти на малодушие, 
но и в сюблимни, подемни положения.

Характерен в това отношение, е един от най-хубавите 
военни разкази на Челкаш — „Иван и неговите другари“. 
Това е творба, в която са представени ефрейторът Иван 
и войниците от неговото отделение. Те имат своите при
вички, склонни са. към кръшкачество и „мили неволни“ 
грешчици, с които са дошли на фронта от цивилизация
та, но в опасните моменти,^когато се проявяват изисква
нията за мъжество, те се показват като добри бойци и 
истински фронтови другари. Заедно със своя отдельонен 
командир войниците нападат немското картечно гнездо, 
преплуват през ̂ ледения канал, за да изпълнят бойната 
си задача. В схватката с врага загиват Сали, Стилиян и 
Патриков.

Комичното неволно преминава в трагично.. И това 
е особено характерно за военния хумор на Челкаш. Мно-. 
го от неговите творби са обагрени от ироничмр-трагична 
емоционалност. В тях няма само .весели, увличащи случ
ки, щедро разпилени вицове и анекдоти, не винаги вой
ниците са събрани на топло в землянката край готвача, 
който пържи мекиците и неговите действия и остроумия 
карат останалите да се превиват от смях. Полъхът на 
войната, нейните жестоки закони властвуват и съпът- 
ствуват положенията, пораждащи ирония и смях.

Така е и в разказа „Командирът“ Таткото, който е 
обичан от всички заради своята сърдечност и разбиране 
към отделния войник, който е инициатор на всички пол
кови мероприятия, е първенец и на бойното поле. При 
настъплението срещу кота 328, заета от немците, той па
да, смело политнал в неудържимата българска атака. 
Внушението на разказа е подсилено особено от неговата 
развръзка. Раздвиженият тон на повествователя, дола
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вящата се скри-га усмивка зад редовете в края изчезват, 
за да убетим като че ли застиналото лице на автора, от
даващ почит на героя. В изобразително-изразните сред
ства на Челк#ш понякога липсва голямото умение за 
синтезирайост и обобщение, за детайлна психологическа 
разработка на характера и смешното в него, но винаги 
изображението е проникновено и изпълнено с настрое
ние, това е хубаво качество. То се е проявило и в творби 
като „Командирът“

Нерядко долавяме съчувствието на писателя, .негови
те симпатии към един или друг герой. Така е в „Разказ 
за войника“ творба, в която няма особени художестве
ни открития, но има много човеколюбие и разбиране. Съ
щото е и в разказа „Маргарита“, в който е описан под1 
вигът на една медицинска сестра, промъкнала се сред 
ожесточената артилерийска канонада до обкръжените 
български войници и занесла взетата от ранения куриер 
заповед. Колко горест по простреляната младост има в 
„Сив-бял гълъб“, където са пресъздадени виденията ^на 
умиращия двадесетгодишен войник, забил лице в снега, 
обагрен от неговата изтичаща нръв.

Димитър Чавдаров — Челкаш със специално внима
ние се отнася към най-младите, още невръстни юноши, 
попаднали сред старите опитни войници: И не рядко той 
показва дружбата между тях, вниманието, с което пре
живелите бойци обгръщат своите неопитни помощници.
В разказа „Войникът- от обоза“ Петър Реселешки с ба
щина обич бди над болнавото войниче Митко Белото. 
Добротата е .негово характерно качество. Когато обозна- 
та каруца навлиза в минното поле, той изпраща по-мла
дия си другар и помощник да доведе сапьори, а сам оста
ва да пази каруцата и двете кобилки. Зад грубата вън
шност на боеца всъщност се крие чисто и открито сърце, 
един изстрадал човек, който въпреки суровостта на вой
ната запазва своята човечност и топлота.

По-добър в художествено отношение е разказът „Ръ
ката на приятеля“, където въздействието е ярко, проник
нато от светъл патриотизъм и хуманистични въл-нения. I 
В основата му също стои дружба — между Иван Пераш- 
чанина и младото войниче Стилиян Пенев, тръгнало до- 
броволно за фронта. Шегобиецът Лазо Чолака го нари
ча Невястата, поради неговото бяло, нежно лице, мла
дежката му свенливост и непохватност. Но Перничани-
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на бди над своя млад приятел, споделя своя житейски 
опит, прижи се за него в трудните войскови условия през 
тежката зима край Драва. Особено силен е краят, кога
то в тежката битка с врага Иван Перничанина пада ге
ройски, пронизан от неприятелския куршум. Въпреки же
стокия обстрел Стилияи притичва и не оставя в послед
ния миг човека, с кошто се е сближил, в който е открил 
близък приятел и верен другар. Ръката на приятеля до
нася последната топлина за студенеещото тяло.

С тънък, ведър смях’ писателят Димитър Чавдаров — 
Челкаш ни е показал всекидневието на позициите, миго
вете в топлата землянка или трудните, героични схват
ки с недоубития враг, който в последните месеци преди 
своя край хапе най-болезнено и жестоко. Без излишен 
патос, с много човещина и лека, едва прокрадваща се 
тъга разказва за преживяното на фронта. В по-голяма
та част от своето творчество той осмя еснафството, сла
бостите на човека, комичните положения, в които може 
да попадне поняк^а. Но Челкаш не измени на тръпната 
нежност, на добротата и^красотата в характерите, които 
откри сред войнишкото множество на българските пози
ции в Унгария. И затова, когато разглеждаме написано
то от него, не можем Д£ отминем страниците, посветени 
на войника, на неговия патриотизъм и на смеха, породил 
се и в най-мрачни и тежки положения, изпълнен с жизне- 
утвърждаваща сила и ще^фост.
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Ф р а г м е н т и  —

1
Като майстор Манол от на- 
родната песен писателят тряб
ва да вгради в своята творба 
най-скъпото на сърцето-си.

Д и м и т ъ р  Т а л е в

При изобразяването на нашия съвременник литература- „ 
та ни не може да не се докосне до чертите на човека под 
пагон. Напрегнатият и динамичен живот на военния, ост
рата конфликтност на казарменото всекидневие, богат
ството от образи и характери в строя не може да оста
нат извън творческия обектив на писателите. В сложна- 
та съвременна обстановка бойци и командири стоят на 
своя пост, утвърждават силата и красотата на една ис
тинска всеотдайност към отечеството, която в новите, 
променени условия на социалистическата действителност 
носи нови показатели, изпъква с гражданската си изви
сеност и комунистическа-яркост. Темата за любовта към 
родината, за върховния дълг вече носи по-богати въз
можности, налага се с морално-лравстввната си и патри
отична задълбоченост.

Образът на войника все по-определено се очертава 
на фона на развълнуваната неспокойна действителност 
с мъжествената си привлекателност, богатата душевност 
и емоционалност. Казарменият живот става все по-пъл- 
нокръЙен, разнообразен, многолик. Новата съвременна 
техника, изискванията на съвременния бой, подготовка
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та ма войника и командира без съмнение поставят сери
озни въпроси пред писателя и литературата като чове- 
кознание. Във войсковия организъм се чувствуват дина-^ 
мични изменения в. резултат на научно-техническата ре
волюция. Взаимоотношенията във войнишкия строй на 
Българската народна армия коренно са се променили в 
условията «а социалистическата държава, нови са по
рядките и уставните положения в нея, на ленински осно
ви са поставени стилът и методът на обучение. Коман
дирът и неговите подчинени участвуват в новите форми 
на обучение с взаимно доверие. Нов-е психологическият 
климат в колектива, широка и активна е дейността на 
партийната и комсомолската организация. _

Ето един цял комплекс от проблеми, които чакат свое
то художествено превъплъщение и отразяването им 
чрез живота слово, което има истински допир до човеш
кото сърце и съвременното мислене.

За изминалия тридесетгодишен период от победата 
на социалистическата революция в България военната 
литература показа съществено, развитие. Редица видни 
писатели и поети възпяха бойния подвиг на нашата ар
мия по време на Отечествената война (1944—1945 г.) и 
потърсиха своите нови герои, потомците на загиналите за 
отечеството. В произведенията на такива именити наши 
поети като Ламар, Младен Исаев, Ангел Тодоров, Иван 
Милчев, Радой Ралин, Валери Петров, Веселин Ханчев, 
Пеньо Пенев, Блага Димитрова, Владимир Башев, Ли
ляна Стефанова и др., на развълнувани майстори на. сло
вото като Георги Караславов, Людмил Стоянов, Павел 
Вежинов, Иван Мартинов, Иван Аржентински, Величко 
Нешков, Станислав Сивриев, Рангел Игнатов, Драгомир 
Асенов, Генчо Стоев и др. се очертава фигурата и на бъл
гарския командир.и воин, на мъжете с опалени лица, 
които изнесоха победата докрай и се завърнаха горди в 
родината, а една голяма част от тях паднаха като герои 
край Драва и Ниш и обкичиха бойните знамена с неувях
ваща слава. -

Естествено е да търсим в съвременната военна про
за голямото отражение, което даде. Отечествената война. 
Тя бе пресъздадена с истински патос и възторг, години 
след нея писателите, участници на фронта, се връщаха 
към онези величави дни, изпълнени с трагизъм и Йобеди.. 
И редица от тях успяха да внесат в съвременната бъл
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гарска литература силни, мъжествени и проникновени 
произведения на тази тема.

Но наред с отразяването на войната и участието на 
българския войник в нея времето поставяше нови изиск
вания пред отделния творец, войнишкият строй с че- 
лични стъпки отиваше напред. Така мирновременният 
живот, на армията се наложи постепенно със своите кон
фликти и въпроси и очаква своето отражение в литера
турата. И един от първите въпроси, които се очертават 
пред писателя, това е проблемът'за а в т е н т и ч н о с т -  
т а на военния образ, а не за подмяната му с измислени 
герои, само облечени във военна униформа. Героичното 
привлича и раздвижва авторовото въображение, ио вой
никът от „тихото“ делнично, неизпъстрено с изненадва
щи постъпки време също е интересен, 5кив, обаятелен. И 
в обикновените учебни дни също се възпитават силни и 
бойки характери. И затова още по-отчетливо изпъква и 
проблематиката за д у ш е в н о с т т а  на боеца, търси 
се нейната оригиналност и неповторимост, еднозначност- 
та на нейното проявление в . литературата, психологи
ческото изучаване на образа.

Появиха се произведения, в които са обрисувани ар
мейските условия, описани са редица верни обстоятел
ства, а истинският съвременен во й н и к. липсва в тези 
произведения. И ето един объркващ парадокс. Героят от 
строя в един момент от развитието на военната проза се 
оказа заменен с художествена марионетка. Възпро
извежда се средата, показват се нововъведенията, рису
ва се техниката, а ч о в е к ъ т  е скрит зад дребните фак
ти и случки, зад кухата риторика и фразеология, зад 
псевдохудожествената приповдигнатост.'

Ако премахнем имената на героите в такива творби, 
сякаш изчезват и самите образи, характерите се прели
ват и се губят. Художествената тъкан на книгата е така 
схематизирана, че сюжетът и основната идея в нея се за
мъгляват за сметка на повърхностни изводи.

Колко справедливи са в това отношение думите на 
един от най-големите художници на нашето време — Паб
ло Пикасо: „Да се унищожи сюжетът е не само невъз
можно, но и истинска глупостт..  Много по-лесно е, раз
бира се, да нарисуваш един воин без каска, без кон и 
даже без глава. Но тогава той не е интересен за мене. 
Тогава можеш да го вземеш за .всякакъв друг човек, на
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пример за пътник в метрото. Във войника мене ме инте
ресува войникът...“

В казаното се,крие голяма азбучна истина, отнасяща 
се не само за военната проза, а за цялата литература, 
за всички творци. Не може да се очертае истински един 
образ, ако той не носи харакхерното, отличителното на 
своята жизнена неповторимост, на средата и професия
та, към която принадлежи, на основната идея, на която 
става изразител в художествения свят. И войникът като 
образ има своя.специфика и самостойност и именно тя е 
нужно да изпъкне в литературата.

А в колко много белетристични творби години наред 
се говори за казармата, за воинския дълг, а образът на 
героя от строя се изплъзва, не намира истинското си пре
въплъщение, остава повърхностен и невъздействуващ. 
Успяха да го.покажат онези писатели, които откриха в 
съвременния боец нещо свое, съкровено и близко, изслед
ваха го не като странични наблюдатели, а като участни
ци в големия процес на казармената бойна подготовка, 
на .възмъжаването и патриотичната закалка.

12
Изкуството е особено и хубаво 
с това, че в него не може да 
се л ъ ж е.. .  Мож^ш да лъжеш в 
любовта, в политиката, в ме
дицината, можеш да измамиш 
хората и самия господ-бог, 
имало е и такива случаи, но в 
изкуството не можеш да ма
миш. . .

А н т о н  П.  Ч е х о в '

Не рядко пъти сме се питали: Защо -при такова обилие 
на произведения на военна тематика малко са тези, кои
то вълнуват, в които можем да открием идейно-нравствен 
смисъл, жизненост’и богата галерия от образи и идеи, 
от мисли и патриотични пориви, от сгряващи чувства и 
извисеност?

Литературата продължава да изследва живота на 
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човека в шинел. Д а се уловят чертите на съвременния 
воин е важна и неотменна задача пред писателите. През 
последните години все по-настойчиво се търсят духов
ният облик и вътрешната сила и красота на войника. 
Особен дял в тая вад аа  и отговорна творческа задача 
има и Държавното военно издателство, което упорито 
обединява усилията на военните писатели, привлича нови 
автори, разширява тематичния обхват на издаваните 
книги.

Много от произведенията, издадени от ДВИ, са на
писани от автори,'които служат в Българската народна 
армия, имат богат житейски опит, проблемите на воен
ния живот са. им близки. Хубаво е, че издателството не
прекъснато увеличава творческия си актив, привлича 
нови автори, поощрява млади таланти, като Никола Сто
янов, Янко Станоев, Никола Радев, Невен Овчаров и др. 
Голямото разнообразие на белетристичните книги свиде- 
телствува за определено търсене на съвременния герой, 
за утвърждаване на постиженията, за напипване на слож
ните драматични възли в битието на войника.

З а  оживлението на военната белетристика свидетел- 
ствуват произведения като „В сянката на ливадите“ от 
Р. Ипнатов, „Откраднатият ден“ от Ив. Аржентински, 
„Когато бях офицер“ от Ст. Сивриев, „Гаснат и звезди
те“ от Н. Павлов, „Повест без име“ от Слав Г. Карасла- 
вов, „Стената“ от Н. Овчаров, „Маримани“ от Н. Радев, 
„Когато има обич“ и „Ако нямаше вяра“ от Т. Тончев, 
„Ние — праведните“ и „Старшината и слънцето“ от Раш 
ко Сугарев, книгите на Янко Станоев, Н. Стоянов и др.

Този списък би могъл значително да се увеличи, ‘а 
при по-гол!яма взискателност и да се съкрати, но отдел
ната бройка_ за нас в случая няма значение. Важното е, 
че определени завоевания има. И все пак защо постигна
тото не задоволява, къде се крие причината често да се 
отправят упреци и критически бележки срещу сиви про
изведения на военната тема в литературата?

Въпросът е твърде сложен, обемист, трудно разре
шим. Но все пак можем да се спрем на някои от най-яр
ките недостатъци във военната литература, да намерим 
примери за тези слабости. В своята интересна статия 
„Въпроси на литературата с военна тематика“ (вж. „Под 
пагона — човекът“, 1966) Ефрем Каранфилов е посо
чил някои от причините за очевидните слабости и съще-
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ствуващото пренебрежение към военната литература — 
изкуственото й отделяне от цялостния литературен про
цес, като се използува претекстът, че тя имала своя спе
цифика; поради възпитателното си предназначение лите
ратурата на военна тематика не винаги трябва да отго
варя на високи художествени изисквания, че върху сюже
ти от съвременния казармен живот не могат да се съз
дават интересни произведения и поради това «е трябва 
да се предявяват изисквания към писателското майстор
ство.

Подобни твърдения са познати и сега. И  една от при
чините за тях са редица от съществуващите книги с про
блеми иа армейския живот. В тях наистина се натъква
ме на съществени недостатъцй, «а ниски художествени 
качества. Те са създадени от автори без особени творче
ски качества, лишени от истинско дарование. А както 
остроумно е забелязал още Достоевски, „писател " без 
талант е като куц войник.“ Но ако дискредитирането на 
голямата тема води до слаби, нехудожествени произве
дения, до литературни сурогати, трябва ли да отричаме 
присъствието на такава важиа тема в литературата като 
воеяно-патриотичната?

Затова е необходима упорита борба срещу безличните 
книги, посветени на .нашата армия. Само с един истин
ски висок критерий може да се спре сивата книжнина, 
която дискредитира голямата военно-патриотична тема 
ч нашата съвременна литература. Упоритостта на кри
тиката и сериозността на талантливите автори могат да 
бъдат здрава препрада срещу дребнотемието, незначи
телното и кухо описателство, за да има високо идейни, 
художествени, вълнуващи произведения.

В поредицата книги, отразяващи съвременните про
блеми на армията, можем да отбележим и „Двете стра
ни на уравнението“ от Любомир Робертов, „Милиони 
звезди и една от тях“ от Васил Чанков, „През девет го
дини в десета“ от Владимир Фесенко, „Да се вярва на 
мъжете“ от Румен Петров и др. В някои от тях среща
ме отделни интересни наблюдения и находки, опит да 
се обрисуват привлекателни образи, но схематичността, 
ниската художествена култура и еклектизмът, езико
вите несъобразности са оставили сериозни следи и гра
павини и са лишили тези произведения от трайни внуше-
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ния. Самовзискателността е също сериозен проблем, кой
то стои пред автори и издатели. /

Авторите пишат на съвременна тема, а липсва имен
но съвременното, актуа^иното, изразено в светоусещане
то, в чувствителността и отношението към действител
ността. И затова на преден план изниква важният лите
ратурен проблем за г е р о я .  Той в значителна степен оп
ределя значимостта на творбата, явява се носител на 
идеите’ и творческата позиция на автора. В него трябва 
да бъде разкрита силна и неповторима човешка индиви
дуалност, чрез поведението му да се подскаже значи
мостта на описваните събития. И тук-се натъкваме на не
съобразности, на нихилизъм и на подвеждането на отдел
ните образи под твърде съмнителниихудожествени фор
мули и образци. ' '

Ето как разсъждава героят в разказа „Бесният“ от 
сборника на Любомир Робертов „Двете страни на урав
нението“: „Никога не съм подозирал у себе си поетиче
ски наклонности, но в това село нещо започна да ме чо
върка и аз се заседявах на скалите край брега, сгушен в 
шинела, с вдигната яка и с ръцете в джобовете. Поня
кога се оставях на солените пръски, довеяни от вятъра, 
и тръгвах мокър и толкова смешен, че сам се подсмивах 
като смахнат. По него време преживявах „нихилистич
ния“ си период в любовната област. Имах си в София 
една мечта, но то беше съвсем отвлечена работа. А пък 
в селото имаше момичета, които бяха хубави и дръз
ки — никаква отвлеченост! Въпрос на мъжка чест 
бе да опитам тази сладост!“

Подобно е положението и в редица други разкази на 
Робертов от посочената книра — „Неделя“, „Летецът, 
който пишеше стихове“, „Край езерото“- „Двете страни 
на уравнението“ Ето част от изповедта на героя от раз
каза „Неделя“: „Забравиха Педро Заргана, царя на вет- 
роходките, акулата на плажа! Не можа да разбере та
зи пресечена нула, този жалък планктон, че Заргана не 
е Сульо Пулев, да го хайдосва, където му е кеф. Една го
дина може да седи бе^ отпуска, ала няма л а  позволи на 
този селски зародиш да тържествува.. . “

Едва ли някой може да почувствува нещо. от харак
тера на войника, чиято фразеология е лишена от един 
по-дълбок смисъл и художествена сила. Маниерът да се 
„дегероизира“ личността, да се покаже тя с нейната не
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посредственост не значи още опростяване, снижаване на 
убедителността при психологическото тълкуване. Вер
ният подход при търсенето на човешкия свят на военния 
герой изпъква в някои добри разкази, като „Край мо
ста“ например. Там авторът е успял да се домогне до по- 
фино, пронищювено изграждане на творбата, да отсени 
с повече яркост и разбиране преживяванията на отдел
ните герои. Хубаво би било, ако такива разкази даваха 
облика на „Двете страни на уравнението“

Не на нужната художествена висота е и подходът към 
образа на войника в повестта на Васил Чанков „Мили
они звезди и една от тях“, която има показателното под
заглавие „Из войнишките премеждия на Ангел Лорда“ 
И тук надделява тенденцията'да се изобрази войник, кой- 
то'е недисциплиниран, койтю често греши в своето пове
дение, не изпълнява уставните задължения.

В тези измислени приключения надделяват бледото 
преживяване и външната раздвиженост на действието. 
Диалогът на места представлява истински пример .за ху
дожествена безпомощност. Ето един случайно взет раз
говор: ,

„Шофьорът, брадясал мъж с килната назад сламена 
шапка, махна весело:

— Колега, много е клекнала бабката. От зор да не 
пръдне? Каква марка е?

— Държавна!
—/Най-готината марка.
— Не личи ли?
— Харош машинка. Врьот, кипьот — лагер не тапьот. 

Тъй ли беше?
— Има и по-дърти — отвърна Ангел.
Напрегнатият и високо осмислен армейски живот не

е намерил своето силно и вълнуващо отражение. Увле
чен от подражание на с.тила „а ла Радичков“ така обик
нат напоследък от редица автори на-военни книги, Чан
ков не е могъл на повечето места да се домогне до инте
ресно орипинално виждане, да намери своя подход към 
темата. Изкуствеността за съжаление често бие «а очи, 
изпъкват фалшът и гланцирането, а именно това са се 
стремили да избягват винаги големите майстори на пе
рото, изобразявайки действителността. Този рядък чо- 
веколюбец Чехов, като разказва за работата с^ над кни
гата за остров Сахалин, отбелязва: „Дълго пи^ах и дъл



го чувствувах, че не съм на прав път, докато най-после 
долових фалша. Фалшът бе тъкмо в това, че сякаш ис
кам да поуча някого с моя „Сахалин“ . .“ -

ПоучавЛето винаги е било недостатък на редица 
книги. В тях -външно, без дълбочина.и художествено 
трансформиране на идеята, без ярко образно превъплъ- 
тяване се поднасят на читателя внушения, които го от
блъскват, намаляват силата на правдивото изображе
ние и вярното характеризиране на отделните образи. Си
вотата унищожава първоначалното намерение, проваля 
свежия замисъл, отнема жизнеността и свежда книга
та само до повърхностно регистраторство и репортаж- 
ност.

3
Едно белетристично произ

ведение е толкоз по-хущоже- 
ствено, колкото по-естествено 
и по-съгласно с действител
ността комбинира живите кар
тини и образи.

Д и м и т ъ р  Б л а г о е в

Проблемът за героя е тясно свързан б неговата типиза
ция за превръщането му в жив, действен образ, който 
увлича и кара читателя да се вълнува истински. През 
време на войната срещу хитлеристите червеноармеецът, 
описан от съветския поет Твардовски в поемата „Васи
лий Тьоркин“, беше така въздействуващ и обичан от бой
ците, че те го смятаха за  жив, за свой другар и приятел. 
А до такива образи се достига от писателите само ако 
те са верни н*а живота, на онова правилб; което още 
Енгелс е изтъкнал, говорейки за литературата, че тя е 
изображение на .„типични характери при типични обстоя
телства“ И затова стремежът да се потърсят личности, 
които да станат близки на съвременния боец и коман
дир, да му въздействуват със своите човешки качества, 
има свои последователи.

Завоеванията на литературата на военна тематика 
съществуват и те изпъкват определено, привличат вни-
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манието, говорят за непрестанно обогатяване на белетри
стиката със запомнящи се образи. Този процес е поло
жителен и той трябва да се насърчава, трябва да прО' 
дължи. В книгите за войната запомнящи се останаха 
образите на обикновения селски момък и смел воин Зла
тан от едноименната повест на Павел Вежинов, на Го
ран Горинов от поемата на Ламарина бойците и коман
дирите, описани в творчеството на Ивайло Петров, Иван 
Мартинов, Стоян Ц. Даокалов.

В произведенията за съвременния войник, излезли 
през последните години, също откриваме характерни ге
рои, които правят впечатление, привличат и въздейству- 
ват. Един от тях например е главният герой от романа 
на Иван Аржентински „Откраднатият ден“ подполков
ник Николай Ясников. Близък до него по същината на 
търсенията и командирските стремления е и полковник 
Серафимов от романа „Гаснат и звездите“ на Николай 
Павлов. В романа „Стената“ от Невен Овчаров капитан 
Румаров също се налага с искреното и правдиво поведе
ние, с чистите пориви да намери допир до сърцата на 

''своите подчинени, ^дин -много-важен и съществен про
блем за.командира и неговия авторитет, за неговите прин
ципи и методи на възпитание е разработен в посочените 
произведения правилно и силно. ' ^

Стремежът на командира да открие отзвук във вой
нишката душа, да усети истинска близост и вяра не е 
нов проблем в нашата съвременна литература. С цялата 
си сериозност той бе разработен още в повестта „Втора 
рота“ на Павел Вежинов, в книгата „На чужда земя“ от 
Ивайло Петров, в „Нашият взвод“ на Драгомир Асенов. 
Но по-интересното за нас в случая е това, че авторите обо
гатяват представите за "образа на командира, излизат от 
шаблонизираните прийоми и готови схематични калъпи, 
от сковаващите рамки на стесненото примитивно вижда

' не и търсят нови художествени пътища. Разчупен е кано
нът за изобразяването на военния човек еднолинейно, 
скучно, а се правят сериознй опити да се проследят слов
ните извивки на отделния индивидуален характер, него
вите силнй черти и слабости, острият сблъсък на героите, 
в търсене на истината.

Писателите вече излязоха от тесния кръг на изобра
жение, където се занимаваха с редица характери и про
блеми, отдавна несъществуващи в живота, измислени, дд-
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шени от художествена правдивост и достоверност. Мно
го от тях отидоха в различните части на армията, срещ
наха и откриха бъдещите си прототипове в различни 
униформи, със знаците на различни родове войски. Това 
без съмнение обогати проблематиката. Бяха завладени 
нови художествени територии от действителността, къде
то се изгражда новият човек, който търси и осъществя
ва себе си, бори се и утвърждава красотата на творче
ското откривателство.

Романът „Гаснат и звездите“ от Николай Павлов из
пъква със сериозния подход на твореца към една дей
ствителност, която е изпъстрена с множество интересни 
хора, с вълнуващи взаимоотношения и напрегната дина
мика. В него проличава отново задълбоченото познава
не на военния живот, всеотдайността на дълга. Но ако 
навлизайки сред делниците на летците, нас, ни облъхва 
дъхът на напрежението и отговорността, то заедно с то
ва авторът излиза от ограничението на професионалния 
кръг, отива по-нататък от обикновеното описание на ка
тастрофата, за да навлезе в трудните сфери на нравстве- 
но-емоционалните конфликти, да намери онези идейни 
опори, които характеризират нашия съвременник и по
казват най-плътно неговия лик.

Това е един характерен момент от развитието на съ
временната военна белетристика. Обобщеният поглед към 
проблемите се налага със сериозността на творческото 
виждане и амбицията да се намерят силни и сложни ха
рактери в съвремието. Военният герой не е откъснат от 
общия живот на родината. Така образите получават нуж- 
ната им мащабност_и многозвучност.

Ясен е стремежът на писателите да навлязат в „не- 
овладените територии“, да покажат боеца по-многобаг- 
рен, по-пъл!нокръвен и 'жив, естествен и активен. В това 
отношение изпъква и романът „Стената“ от Невен( Ов
чаров. Животът на трудовите войски е останал досега 
почти извън обсега на литературата. „Стената“ се налага 
със сериозната си проблематика, с проникновеното на
влизане в делниците на смелите строители, с извайването 
на конфликтите в тяхната вътрешна напрегнатост и кате
горичност. Тук не искам да съпоставям на романа разка
зите от „Да се вярва на мъжете“ на Румен Петров със 
сходна тематика, тъй като те почти не издържат конку
ренцията. На Румен Петров до значителна степен все още
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му липсва уман-ие да види интересното, характерното, 
да обрисува тънко и детайлно всекидневието на трудо
ваците, както това се налага при Невен Овчаров.

Неговите герои Симеон Славински, Станимир, Сашо, 
Стефан, капитан Румаров се осъществяват с амбициоз- 
ността, силата на характера, самостоятелността на ини
циативата. В мъчдата среда на трудовите войници, къде
то грубостта на взаимоотношенията се налага фрапира
що, където „цветята на злото“ са пуснали трайни коре
ни, постепенно настъпват изменения, пукнатини. Тук кос 
лективът изглажда острите ръбове в характера на ин
дивида, сплотява и обединява тЪрсенията, облагородява 
накипялата мъка и горест и подтиква към общи задруж
ни дела.

Умението на капитан Румаров да работи с войниш
ката разнородна маса, самостоятелността на трудовака, 
неговата свобода да размишлява го насочват към вер
ния път. При военната белетристика този проблем за 
колективното възпитание е силен, траен. Затова и него
вото правдиво разработване в книгата „Стената“ на Не
вен Овчаров е така плодоносно, въздействуващо.

В строя най-често може да се открият безличието, 
бездействието, преливането в групата и същевременно' 
узряващият характер, будното съзнание,- яркият образ 
могат да се.открият с недостижима неповторимост. От
тук идват много трудности за писателя — от външното 
уеднаквяване на войника в строя да намери и очертае 
истинския му лик, да го покаже мислещ, неспокоен дух. 
Постижението на Невен Овчаров е радващо, макар че в 
романа могат да се посочат редица недостатъци: робу- 
ване на известен подход към образа на командира, не- 
пълнокръвност на отделни герои, изкуствена динамика - 
и заинтригуваност в сюжетното развитие.

Да усетиш необходимостта от себе си, да почувству
ваш отговорността пред времето-— това искат да ни по
кажат подполковник Ясников, полковник Ангел Сера
фимов, Людмила, капитан Евгени Михайлов, капитан 
Румаров, трудовите редници Симеон Славински, Стани
мир, Сашо... Как само впечатляващо се увеличават мис
лещите, търсещите герои във военна униформа, така 
нужни, така важни за възпитанието на военния читател.

Между изпъкващите образи са и тези от романа на 
Славе Македонски „Да бъдем и утре“ Потърсил една
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по-моде'рна композиция на произведението си, освен 
драматичната нишка на действието авторът се е стре- 

_ мил да ни разкрие повече размисъл — стегнат, синтези
ра«, — да улови щрихите на съвременния образ. Пробле
ма за силата на чувствата, за красотата на любовта и за 
предаността на делото — ето кое тласка интимната и об
ществената колизия. След отчаянието, след нанесените 
рани просветлява плодоносността на труда, идват човеш
ката чистота и силата на търсенията, непримиримостта. 
Генералът преживява истински катарзис, но остава твърд 
и верен на своите убеждения. Цял се слива с повелите 
на дълга. Загубеното лично щастие му е възвърнато от 
постиженията на военния колектив. Стоимен Стоиме
нов — Коравосърдечния е пример за лично мъжество и 
самоувереност. Емил, Климент, Бояна допълват този 
образ. Техните черти са съпоставени с чертите на гене
рала, така е потърсено духовното сродство и същевре
менно отликата, различието. _

Завоюването на жизнената и художествената прав
да става бавно, с много търсения, криволици, неуспехи, 
но радващите резултати чертаят нови пътища пред твор
ците, открили своите герои във войнишкия строй.

4 \
Когато са заедно в строя, ,  • 

мъжество достига и на иай- 
страхливите войници, но истин
ска храброст проявява онзи, 
който води борбата сам.

Х а й н р и х  Х а й н е

Героизмът вйнаги е привличал твореца. В него има не
ща, които разпалват въображението, подсилват интере
са към стоическото начало.у човека. Смелите и безстраш
ни личности' са твърде привлекателни за художествено 
изображение. Безбройни са примерите за пресъздаване 
на смелостта както в на,шата, така и в чуждите литера
тури. Но в съвременната ни литература редица писате
ли потърсиха героичното не само в ярката му изява, в 
трудовите делници, а и „на тихия фронт“, в скрити от
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погледа сурови битки и тежки ситуации, където морално- 
бойните качества също изпъкват с привлекателност и 
сила. В това отношение военноприключенската тема 
даде редица художествени резултати. Към нея се насо
чиха такива значителни съвременни автори, ярки пред
ставители на съвременната българска проза, като Ан
дрей Гуляшки, Богомил Райнов, Павел Вежинов, Камен 
Калчев, Атанас Наковски и др.

Писателите показаха от нова страна р а з у з н а в а ч а ,  
оня безименен герой, 'който далеч от външна показност, 
без популярност и лесна известност бди срещу попъл- 
зновенията на врага, среща се с^него в смъртоносни 
схватки, преодолява неговото коварство и ловкост, заг 
става като щит и меч в защита на завоеванията на со
циалистическия строй. Успехите и достиженията на воен- 
ноприйлюченската тематика са определени, ясни, те 
радват, имат своето място в общия литературен развой, 
вече не можем да ги отминем с пренебрежение, с недо- 
оценяване. Разбира се, бяха издадени и се издават и про
изведения, които значително я компрометираха, но като 
цяло разузнавачът е вече един от образите в съвремен
ната литературна продукция.

И именно във връзка с него, с неговия облик и ду
шевност бяха набелязани някои интересни психологиче
ски аспекти в изследването на съвременния герой, в раз
криването на социалистическите му добродетели. Хуба
во е, че авторите, които се насочиха към тази значима и 
важна тематика, не потърсиха у нея единствено забав- 
ното, увлекателното, а откриха задълбочено сложните 
човешки конфликти и драми, поставиха интересни твор
чески задачи за разрешение. Едно от най-хубавите за
воевания е идейно-художественото о б о г а т я в а н е  на 
образа на контраразузнавача, на героя, от който запад
ните детективски романи направиха един мит, чужд на 
искреното човешко вълнение и преживяване.

Достатъчно е да споменем образите на Авакум За- 
хов от романите на Андрей Гуляшки, на инспектора, на 
Емил Боев от,творбите на Богомил Райнов, смелите бра
нители на родината в романите на Павел Вежинов, Иван 
Аржентински, Христо Минчев, Костадин Кюлюмов и др. 
Към тях се прибавят и героите на „Бреговете на река
та“ от Атанас Наковски, от „Маейки“ на Камен Калчев.
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Художествено индивидуализирани са сътрудниците на 
Държавна сигурност в творбата на Атанас Наковски.

. Генерал Никифоров, майор Методи Радев, капитан Мил- 
чев^изпълняват своя служебен дълг с истинско вдъхно
вение, с всеотдайност. Въпреки своето заболяване гене
ралът не спира напрегнатата си работа, не прекъсва ни
то за миг отговорното дело, което е започнал. В образа 
на капитан Милчев Наковски открива зад външната гру- 
бост-едно дълбоко вътрешно стеснение, ярка емоционал- 
ност и при един от разговорите той предава състояние
то на своя герой: „Изумително хладнокръвен, когато 
се касаеше да пожертвува живота си, капитанът сега не 
можеше да скрие смущението си и гъста червенина за
ливаше шията му.“

Наковски изгражда своето произведение предимно 
на психологическа основа — действието тече външно 
спокойно, правят се отделни справки около заподозре
ните в шпионаж лица, без обаче да стават някакви остри 
стълкновения, без да се стреля изневиделица и да падат 
трупове, както е във всекидневието на Джеймс Бонд или 
на стария детектив Поаро в романите на Агата Кристи.

В „Бреговете на реката“ е разработен един много ва
жен и интересен проблем — за с т р ах  а, и то етраха на 
предателя, на този, който, притиснат от фактите, ще 
трябва да се предаде. Внимателно е разкрит обликът на 
доктор Петрушев, неговата морална деградация, рухва
нето му като личност. Сполучливо е хрумването на авто
ра да проследява нарастващото нервно напрежение и 
особено чувството му за земетресение, което го преслед
ва с влудяваща натрапчивост. Изпълнявайки своя дълг, 
в хищните ръце на доктора загива младият и хубав, ве
сел и всеотдаен Радев.

Като Наковски и Камен Калчев в романа, „Маски“ 
отделя значително внимание на тоя процес на обезлича
ване, на морално падение, който е обхванал изменника 
на родината господин Баер — Николов — и неговите 
сподвижници в България. Но успоредно с криминално- 
приключенската интрига писателят много внимателно 
оглежда и изобразява с р е д а т а ,  в която пипалата на 
врага намират много лесно почва, успяват да уловят свои^ 
те нови жертви.

И това широко извеждане на проблемите от тясното 
стълкновение, от ограничения периметър на действие е
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сполучливо за нашата криминално-приключенска проза. 
На отделните проблеми се дава много по-голям идейно
обществен заряд, не се преследва само занимателната 
интрига. Ето Камен Калчев е озаглавил своя роман 
„Маски“ и това не е случайно. Той показва как дегра
дират неговите отрицателни герои, как се обезличават 
и смъртта на момичета като Ахинора настъпва съвсем 
логично.

В друг аспект разглежда темата на острата борба 
срещу западните шпионски- централи Богомил Райнов в 
своите романи. В книгата си „Три срещи с испектора“ 
той обедини произведения като „Инспекторът и нощта“ 
„Един човек се връща от миналото“, „Бразилска мело
дия“ Тук на преден план изниква образът на криминал
ния инспектор, писателят иска да разкрие не само него
вото напрегнато всекидневие, но и да надникне във вът
решния му свят, да покаже основното в душевността на 
този човек. Подобен опит е направил и Христо Минчев 
в своя роман-хроника „Хазарт“

Но в другите романи на Райнов — „Господин Никой“, 
„Няма нищо по-хубаво от лошото време“, „Голямата 
скука“ — изпъква в много по-широк мащаб и д е о л о г и 
ч е с к а т а  борба, тук е предаден вече сблъсъкът не са
мо на характерите, но и на две концепции за човека, све
та, обществото. Главният герой, разузнавачът от тези 
книги, отива в чужбина, той трябва да изпълни важни от
говорни задачи, действува заедно с колеги от други со
циалистически страни. В приключенската интрига вече 
се вмъква и значителна доза идеен материал, който оп
ределя позицията на героя, неговото поведение,-морал- 
ната му сила.

Автори като Андрей Гулящки и Богомил Райнов об
рисуваха борбата, която се води на тихия фронт, като 
борба от по-висш разряд. Вече не се касае само до фи
зическа издръжливост, и стоицизъм, но и за влиянието 
на идеологията върху човешкото съзнание, нейната ро
ля във враждата на двата лагера, на двете световни си
стеми. Разузнавачът не е механичен изпълнител на на
реждания, на поставени задачи, а е преди всичко м и с- 
л е щ о  същество. По-фини и сложни са вече методите за 
водене на борба, други изисквания се поставят пред хо
рата на тихия фронт.

Тук няма да се спирам на редица други пробдеми и
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интересни моменти, които авторите разработиха в свои
те произведения. Стремя се само да набележа отделни 
аспекти към важната и отговориа тема, така, както те са 
разкрити при различните автори, които активно творят 
нашата млада приключенска литература.' Оказа се, че 
в рамките на този дълго време подценяван като забавен 
и повърхностен''Жанр могат да се поставят важни и ак
туални въпроои, да се разработят силни характери.
. В поредицата си за приключенията на Авакум Захов - 
Андрей Гуляшки разработи, както и в другите си произ
ведения, проблема за човешкото щастие. Без да-идеали- 
зира своя герой, той разкри силните и важни черти на 
неговата личност, улови с тънка психологическа наблю
дателност оановното в неговото мислене. Наистина Ава
кум със своя интелектуален подход към развръзката на 
създадените положения е своеобразен антипод на. земна
та и'жизнена Балабаница или на смелия и всеотдаен, 
ловък Ковачев. Но в своето поведение той се ръководи 
от силен и ярък обществен идеал, той здраво е свързан с 
действителността и с хората от нея. Мъдър и прозорлив, 
той е чужд на всякакъв „закостенял реализъм“.

Това не е бездушен самотник, който е чужд на свое
то време, който живее откъснато от света. Определено 
категорично авторът подчертава за своя герой: „ В про
фесията си като геолог и реставратор, той боравеше с 
класиката в изкуството, но извън ателието си той беше 
враг на всичко, което копираше грубо и механично кла
сическите форми, и не се съобразяваше с ритъма и осо
беностите на съвременния ясивот.“

Като Авакум Захов действуват Емил Боев и негови
те другари, героите, обрисувани от Камен Калчев, Ата
нас Наковски, Павел Вежинов, Николай Павлов, Иван 
Аржентински и др. Те не се страхуват от рутината, а 
съумяват да я преодолеят, защото работят с открито 
сърце в своята трудна, отговорна професия. Мнозина от 
тях загиват, биват повалени, защищавайки голямата 
идея на революцията, своята вяра в социалистическото 
общество. '

Николай Павлов в своите романи „Погрешният ход“ 
и „Третият ден привечер“ показа нови страни в темати
ката на приключенската литература. Писателят обърна 
своя поглед към онези трескави дни и нощи, когато елед 
народната победа на Девети септември младите кадри
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на революцията продължаваха смелата си борба. Той е 
разкрил и важната роля на армията, показва съпроти
вата на старите офицери и преустройството на армей
ския бит, класовата борба вътре сред войнишката маса 
и вярата в новото.

Тоя момент е близък и на Драгомир Асенов и той го 
пръсъздава в романа ои „Тази кръв няма да се пролее“. 

ьВ съдбата на Виктор и неговите другари са обрисувани 
силни, светли младежи, които служат праведно и неот- 
клонимо от повелята на дълга. В безсънните дни. и сед
мици, когато класовият враг продължава да оказва от
чаяна съпротива, младите бранители на революционна
та власт остават докрай на своя пост. Въпреки своята 
неопитност те съумяват да влязат в следите на укрилите 
се фашисти и да изпълнят с чест поставените им задачи.

Така постепенно героичната тематика"подсили пато
са на новия дял от нашата проза. Свежо и непринудено 
нашите писатели изобразиха цяла галерия от образи, 
станали близки на широкия кръг читатели. Произведе
ния като „Сребърната пътека“ от Иван Аржентински, 
„Погрешният ход“ и „Третият ден привечер“ от Николай 
Павлов, „Хазарт“ от Христо Минчев и др. подсказват, че 
високите изисквания, поставени в приключенската лите
ратура от такива видни наши писатели като Андрей Гу- 
лшц-ки, Богомил Райнов, Павел Вежинов и-др., намират 
място в търсенията на техните последователи. А тези 
факти не може да не ни радват. Както сполучливо се из
рази един млад критик, вече има „шум на тихия фронт“

Най-висшето удоволствие в 
живота е съзнанието за из
пълнен дълг.

У й л я м  Х е з л и т

В творчеството на Слав Г. Караславов и Никола Радев 
има нещо общо, сходно,' И двамата имат предпочитание 
към определен род войска — единият -към летците, по- 
корителите на висините, другият към матросите, към
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живота сред морския безкрай. Автори са по на три-чети
ри неголеми по обем книги, в^който забелязваме опреде
лено нарастване на белетристичното умение и творче- 
ката им зрелост. Тая прилика далеч не изчерпва тяхна- 
та същност, затова е интересно да разглеждаме общото 
-в творчеството на Слав Г. Караславов и Никола Радев. 
Нека да видим кое ги сближава и кое определя индиви- 
дуалната им отлика, отличителността им на двама мла
ди надеждни автори.

С лавГ . Караславов дебютира през 1957 г. със сбор
ника разкази „Шестима за един“, след това написа по
вестта „Троянски кон“ (1958), разказите във „В събота 
следобед“ (1960) и десет години по-късно издаде „По
вест без име“ Не можем да не забележим неговата обич 
към летците и парашутистите, тя се дължи и на почти 
съдбовната му свързаност с тях. Та нали и той самият 
е служил в техните редове. Жизненият материал е събран 
през тезр трескави младежки години, когато младежът 
е възмъжавал, навлизал е истински в живота.

И все пак въпреки богатите впечатления и наблюде
ния в първите творби на писателя забелязваме значител
на доза нагласа и предвзетост, изкуствено приповдигна
та атмосфера. На преден план изниква г е р о и ч н о т о  
във войнишкото всекидневие, но то е твърде пресилено 
в художествено отношение, младият автор явно търси 
ефекта. Можем да срещнем и вълнуващи разкази, като 
„Кичур бяла коса“, „Случай“, „Сам“ В тях се прави 
опит да се преодолее стереотипът при описание на под
вига, да се засегне по-дълбоко, извътре психологията на 
летеца.

Но в „Троянски кон" Слав Г. Караславов тръгна по 
линията на външно интригуващото повествование. Из
куствената сюжетна интрига, отношенията на старши 

•лейтенант Вълков, лейтенант Даскалов, подполковник 
Русинов и вредителите в лицето на Елена, съпругата на 
Вълков, старшина Лозанов, Кънчев са описани твърде 
неправдоподобно. Механизмът на изобретателната ин
трига е работил не по силата на вдъхновението, а по 
силата на щампата, на забавното приключенско четиво.

Повече усет за език и стил, за вярно обрисуване на 
героите срещаме в разказите от „В събота следобед“ 
Особено вълнуващ е и „Уовекът, вместо когото живея“ с 
историята, която разказва летецът Сотиров. Слав Г. Ка-
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раславов обича раздвиженото повествование, динамика
та, проявите на героичното. Но той показа и умение в ху
дожествения детайл, което е важно качество за белетри
ста. Точният, свеж рисунък, интересното сравнение се на
лагат например в разказа „Девет патрона и една гилза“: 
„Наближаваше есента'. Долу, в полето, разораните стър
нища се чернееха като кръпки по жълтеникавата дреха 
на царевиците и слънчогледите, а тук, в пазвите на Ста
ра планина, под плешивия връх на Станкина чука, всич
ко беше свежо и зелено.“ Това проличава и в „Повест 
без име“: „От устата му капеше кръв и падаше по зе
ления комбинезон като зрънца от н ар .. . “

Но в последната книга на Слав Г. Караславов про
личава нещо друго, много'важно и съществено за него
вата творческа биография — това е нарасналото май
сторство при очертаването на характерите. Рязка е от
ликата между „Првест без име“ и книгите, ‘'които авто
рът е написал преди това.

При Никола Радев възходящата градивна линия на 
развитие не е така внезапна, там степента на художестве
ните резултати не е така очебийна, фрапираща. При не
го няма това раз^йване на търсенията, опипването на 
много теми и проблеми, както при Слав Г Караславов, 
който описва мирновременния живот на летците, но съз
дава и разкази със сюжети от Отечествената война, увли
ча се в приключенското напрегнато изображение или за
дълбава в нравствено-етичните проблеми.

Романтиката на младежката дързост и обич вълну
ва Никола Радев още когато е на кораба, сред своите 
другари, и той написва първата си книга — „Матроска 
обич“ Събраните в нея новели „Под пагоните на ЧФ“ 
и „Когато се завръщаме“ говорят за отзивчива, чувстви
телна натура, която се увлича не от приповдигнатото, 
очебийното, грабващото веднага вниманието проявление 
на живота, а от красотата и силата на чувствата, роман- 
тичната напрегнатост на делника, топлотата и сърдеч
ността на поведението, изпълнено с откровеност и дове
рие. -

Във втората книга „Не се сбогувай“ интимното на
чало се прелива с темата за дълга. Опазената чистота на 
чувствата изпълва терзанията на младежката-душа, тъ
гата просветля матроското всекидневие и кара герои
те да се вълнуват с открито сърце, учи ги да. ценят лю



бовта и да надживяват дребнавото, да откриват нови 
хоризонти за полет и мечти.

Така Никола Радев като че ли мълчаливо, без афек- 
тации и помпозност, вътрешно се подготвяше за най-ху
бавата си книга досега — „Маримани“ (1971). Много 
от проблемите, които разглежда в предишните си творби, 
срещаме и тук, но вече с по-голяма художествена завър
шеност и прозорливост, с повече дълбочина и зрелост.

В „Повест без име“ и „Маримани“ има редица допир
ни точки, особено при трактовката на образите, в тях- 
ната атмосфера, в гражданската ангажираност и опре
деленост. Не става дума за някакво дублиране, за твор
ческо преповтар-яне и влияние. 'Сближаваща е п о з и 
ц и я т а  на авторите при разработването на важната и 
отговорна тема за образа на съвременния воин. И Слав 
Г Караславов, и Никола Радев насочват своите творче
ски обективи към д у ш е в н о с т т а  на младия офицер, 
на командира, който също израства и възмъжава, на
трупва опит и знания, работи заедно с подчинените - си, 
сближава се е  тях, преплита своята съдба със съдбата на 
хората от .строя.

Проблемът за п ъ т я  на младия офицер, закаляване
то на неговия характер е твърде интересен, задължаващ. 
В „Повест без име“ авторът чрез дневника на своя герой 
взводния командир Стефан Байкушев разкрива всеки
дневието на бойците от Военновъздушните войски. Из
браната белетристична форма спомага твърде много за 
д о б л и ж а в а я е т с  до преживяването на героя, за 
осветяването на неговия характер отвътре, както се из
разява Иля Еренбург. В центъра на книгата са прецен
ките, размислите, гьрсенията на неопитния лейтенант.

С катастрофата и гибелта на Спас, с която започва 
книгата, авторът е останал верен на, своите предпочита
ния винаги да търси силен идейно-емоционален двига
тел в своите произведения. Той има вкус за такава на
прегната и драматична ситуация. Тя се проявява и в края 
на повестта, където се разказва за борбата с нарушите
лите, за  сражението с враговете. До известна степен то
ва като че ли разрежда нравствения накал, динамич- 

"ността не на действията, а на с ъ с т о я н и я т а  на герои
те. И ако потърсим сравнение с книгата „Маримани“ на 
Никола Радев, предимството е на втория. За матросите 
също има изпитания, тежки мигове, високи бойни задачи,
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но авторът не излиза от сферата на вътрешните прежи
вявания на героите. Той остава верен на конфликтите, 
изразени чрез сблъсъка на характерите, на в и ж д а н е 
то и етицизма на отделния човек. _

Но различният подход към събитията и динамиката 
на повествованието не накърняват художествените ка
чества на двете произведения. В „Повест без име“ лей
тенант Стефан Байкушев е показан с повече лутаници 
и съмнения, с повече търсения, а това спечелва нашите 
симпатии. В конфронтацията на неговия образ с колега
та му Борис Вбтречки, командир на другия взвод, явно 
съперник по служба на-Байкушев, има твърде силна 
психологическа заостреност и дълбочина. Стефан е с по- 
мек характер, външнр неуравновесен и без нужния ду
ховен, стабилитет, но в развоя на събитията ние разбира
ме неговата добра подготовка и качествата му на истин
ски командир. Служебните задължения и малките про
изшествия във взвода подсилват амбицията му, той се 
сближава още повече с войниците си.

Лейтенант Кирил Градев в „Маримани“ е по-изгра- 
ден като личност и командир. В неговото поведение има 
повече установени привички, повече суровост и самоана
лиз. Здравият му селски корен се проявява в настъпа- 
телността и неустрашимостта, в смелостта да гледа на 
проблемите в своя живот и в службата открито и прямо. 
Това значително го издига в очите на подчинените му.

Като командир на катер 201 той е твърд и строг със^«. 
своя екипаж, но не е чужд за младежкия живот на вой
ниците, та нали сам той също има търсения, несподеле
ни вълнения, вътрешна драма. В суровостта на матро
ските делници Градев се е научил на ред и дисципли
на, но и на приятелско чувство и взаимоуважение. 
Ето къде се крие силата му на командир. Когато матро
сите с мичман Кръстьо Маринов помагат за обзавежда
нето и мебелирането на неговата стая, той ги черпи, 
разрешава им малко алкохол, но когато на кораба еки
пажът се напива, Градев е твърд и непреклонен в реше-

4 нието си да накаже войниците.
И Стефан Байкушев, и Кирил Градев познават въл

ненията и страстите на любовта. Но докато лейтенантът 
летец тепърва защищава своята обич с Лидия и намира 
в нея човека, когото е търсил, то лейтенантът от Кораб 
201 е вече женен и в неговия семеен живот има пукна
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тини. Разделяйки се окончателно с Надя, лейтенант 
Байкушев намира ,истинската обич с Лидия. Кирил Гра- 
дев, преживял няколко щастливи мига с Яна, тепърва 
ще трябва да прецени обвързаността си с Д о л я л  да оп
редели отношенията си с нея, да заздрави или да разру
ши своето семейство.

Проблемите са разработени с разбиране, с белетри
стична яркост и увлекателност. Авторите са по.чувству- 
вали именно парливостта на темите, които са ги.привлек- 
ли, тяхната актуалност и сила, -затова ги показват без 
украшателство, с вътрешно напрежение, с морално-етич- 
на обагреност, с вълнение. Не разполовяват своите ге
рои между дълга и интимния им живот, а ги разглеж
дат цялостно, с нужната проникновеност. В маниера «а 
Никола Радев в значителна степен на места се првявява 
разсъдъчност, книгата му е изпъстрена с много „авто- 
рови“ мисли, върху които съзнателно се акцентира. При 
подобен подход отделни преживявания се маркират, 
без да се разкрият психологически задълбочено и кон
кретно. Затова и в „Маримани“ има образи паразити,.по
явяващи се временно, само-за да се илюстрира дадена 
мисъл или теза — например Доля и Джото са твърде 
бледи като образи.

В „Повест без име‘‘ жизненият поток е по-пълнокръ- 
вен, свеж, но произведението е по-еднопосочно, докато 
Никола Радев в „Маримани“ се докосва до повече про
блеми. Но и в’ двете книги наред с разработването на 
сложни въпроси, с разплитането на драматични възли-и 
ситуации се чувствуват ©пт и  ми е т и ч н о т о  начало на 
младия характер, волята на бойците, тяхната жизненост 
и устременост. Обобщаващо звучат размислите на лей
тенант Градев, седнал пред чашата бира в ,,'Капанчето“ 
където сервитьорката Стефчето очаква своя бъдещ же
них. Ето един много верен и силен психологически момент.

В постъпките на девойката се съзира бъдещата жена, 
в нейните действия сякаш прозират плодоносните тръп
ки на майката. Тя очаква старшина Добри Добрев, който 
е отишъл при баща си на село, за да то уведоми за тях
ната бъдеща женитба. А Кирил Градев много добре знае, 
че тя няма никога да се състои, защото само час преди 
това е дошла жестока телеграма за катастрофата, при , 
която е загинал завръщащият се от отпуск старшина.

И командирът размишлява как да съобщи това на
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Стефчето, но в неговото дълбоко човешко вълнение и 
приятелска скръб, в мислите напира сялата на човека, 
вярата в живота: „Ще срещам и ще губя хора. И мене 
ще срещат, и мене ще губят. Млад съм и имам морето за 
много години. Тук оставам! Екипажи винаги ще има. 
Матросите са добри, идват момчета, служат и си отиват 
мъже. Флотът им остава завинаги. Флотът ли научава на 
най-мъжкото: да почнат от нищо и да правят нещо. Как 
казваше Добри: „Бури ни дай! Ние сме маримани, няма 
бронз у нас, златни сме! Дави ни в морето, където щеш 
ни закарай, издържаме!“ „

Г р а д и в н о т о  начало на човешката природа, на 
човешкия дух и неговата непобедимост изпъкват в кни
гите на Слав Г Караславов и Никола Радев увли
чащо, ярко и с внушаваща виталност. Посветени на съ
временния войник, те се превръщат в творби апотеоз на' 
жизнената сила, на мъжеството и надеждата. В съдби
те на героите има редица крушения, но крайната победа 
е тяхна. В улавянето на важни и жизнени проблеми, по
светени на армията и свързани с търсещия съвременник, 
се крият развитието на двамата автори и залогът за тех
ните бъдещи успехи и художествени открития.



/ дълг
И Т В О Р Ч Е С Т В О

Всяко време има своите вдъхновени летописци. Големи
те писатели на широките платна на своите'произведения 
отразяват възвишените подеми на народния живот, раз
криват борбите и съдбините на нацията. Вазов с Ненад
минато вдъхновение показа предосвобожденските нрави, 
устрема на България към свободата и възпя нашата на- _ 
циОнална героика, в романите на Димитър Талев е пока
зана непримиримостта на македонските българи да жи
веят под робство и е разкрито величието на тяхното бор
ческо дело. Поредицата романи „Обикновени хора“ на 
Георги Караславов е една внушителна панорама на епо
хата, писателят отразява неспокойните години на рево
люционно съзряване, възсъздава с порйвист епичен раз
мах периода на войнишките бунтове, пътя на партията 
и народа към нов, справедлив социален строй.

Но понякога и обикновеният участник в събитията 
може да стане непосредствен изобразител на промени
те в действителността, да даде точна характе(ристика на - 
в!ремето, да покаже чрез личния си опит величието на 
националния дух. Летописите на поп Пунчо или Житие
то на Софроний Врачански, „Миналото“ на Стоян Заи
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мов или прочутите „Записки по българските въстания“ 
на Захари Стоянов, „голямата българска книга“ по~ 
определението на един наш писател,-потвърждават това.

Винаги е интересно, когато непрофесионален писател 
съумее да предаде чрез неповторимостта на своята участ 
автентичността на големите социални движения, на вре
мето, да покаже-устрема на епохата чрез живото човеш
ко наблюдение и участ. Затова и у нас написаните след 
Девети септември партизански мйМоари привлякоха вед
нага вниманието и спечелиха любовта и уважението «а 
читателите. В тези книги оживяват трескавите дни и но
щи на революционната борба, изпъкват обаятелните об
рази на героите, чиито имена знаем от паметниците и- 

'братските могили, от летописа на партизанската борба.
Тези-произведения, написани под напора на все още 

неизгарящите в съзнанието впечатления, се четат с на
растващо вълнение. Те са изповедикна живите участни
ци и свидетели в революцията, на тези, които посветиха 
по ботевски своя живот на отечеството. Отделните авто
ри имат съзнанието, че трябва да покажат истините за 
тези величествени ^трагични моменти от най-новата исто
рия на България, затова и подходът към изобразява
нето не изпъква с фалшива натруфбност и претенциоз- 
ност. Просто и откровено живите герои се възвръщат 
към изживяното и документират неспокойните пламенни 
сцраници на великото партийно и народно дело.

В своя разказвачески маниер много от авторите на ме- 
моарните книги сякаш са се ръководили от повелята на 
Захари Стоянов, имали са неговите намерения, знаели 
са на кого разказват и защо е нужно да се изобрази ге
роичното в живота на един народ. Нали именитият ле
тописец на Априлската епопея в своя п/редговор към З а
писките казва: „Най-после към вас, братя прости сиро
маси, се обръщам. За вас съм се трудил да напиша на
стоящата инига, за да ви покажа, че най-големите за
щитници на нашето отечество са били не горделиви бо
гаташи и надути учени, но прости и неуки ваши братя, 
които не са знаели повече от вас ... Те и никои други 
умиха лицето на България и защитиха нашата опозоре
на слава, те направиха да прогърми името българин по 
четиритех края на света, те стъпиха на всичко свое чест- 
ро, гордо и неустрашимо издигнаха глава против сил
ния тиранин.“
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Затова така остро и ярко се врязват в съзнанието ни 
случките и преживелиците на участници в антифашист
ката съпротива като Митка Гръбчева, Желязко Колев, 
Атанас Семерджиев, Славчо Трънски, Петко Кацаров, 
Слави Чакъров, Елена и Добри Джурови, Цола Дра- 
гойчева, Иван Михайлов и др. Те не само разказват за 
личдата си участ, но и обобщават пътя, който измина 
Българската комунистическа партия до своята истинска 
победа. Кървав е тоя път, но какво сияние се излъчва от 
него, колко светла е дирята в сърцето на народа. И за
това още по-силно и убедително е разкрит той в произ
веденията на живите участници. ~

В тях патосът на борбата изпъква със своята човеш
ка непосредственост, с красотата на изпълнения дълг, 
с волята на човека за щастие. И все пак за тези години 
не може да се пише опростено, монотонно, вяло. Те не 
(;амо са свързани с младостта на’ разказвачите, но са и 
обвеяни от устрема на революцията, в тях героичните си
ли на народа намират върховно приложение и размах. 
Дълбоко от недрата му се изтръгват енергия й ентуси
азъм и дават подтика за служба докрай, в която дело
то се заплаща с най-висока цена — живота.

Сред многото’ книги за партизанската съпротива се 
открояват с привлекателна сила творбите на Веселин 
Андреев. Аз няма да се спирам на неговите динамични 
стихове, на разказите, които той написа. Ще отбележа 
мемоарните му произведения „Размисли“ (1973) и 
„Умираха безсмъртни“ (1973). В тах намираме едни от 
най-хубавите достойнства на неговото неспокойно перо
— сдържана, но мъжествено-бойка лиричност, публи
цистична страст и експресивно изображение. Събитията 
оживяват не чрез тяхната епична последователност, а 
в задъхания им устрем, в който долавяме и импулсите 
на авторавото сърце, вълненията на човека, който е кра
чил в тъмните нощи към уговорените явки или с пар
тизанската колона е очаквал поредното сражение с по
лицията.

■Веселин Андреев, който написа вдъхновено есе за З а
писките на Захари Стоянов, безспорно е негов ученик. 
Много често р  размислите му ще' намерим паралели с 
участта на априлци, ще усетим стремежа да се отрази 
борбата на народа чрез нейната п р и е м с т в е н о с т ,  
с показване на великия пример от националното минало.
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Така Веселин Андреев намира вярната психологическа 
спойка на героиката от отминалото вече време и това, 

'коегго той изобразява. Този стремеж е положителен с 
оглед на прозренията в националната психология, кои
то вдъхновеният летог^исец прави.

Лаконично и изразително е- характеризирана обста
новката, в която се каляват бъдещите партизани, пока
зани са обобщено и синтезирано, ярко, приповдигнато 
борческото българско поведение, готовността за изпъл
нение на дълга. В статията-аи „В истарияха и сърцата- 
Веселин Андреев пише:-„Нямаше още големи отряди — 
а имаше много самота и много време за мъчителни раз
мисли, озлобление, отчаяние. И все па« — толкова хора 
преминаха през всичките тия три години, и какви три 
години! — вярваха сред диво обезверяване, понесоха не
поносимото, дочакаха всенародната подкрепа, победиха 
в смъртните погроми! В минутен порив човек може да 
прояви разумен голям героизъм. Но истински силио у 
човека е провереното в безкрайното времетраене на всеки 
ден, на много безкрайни дни, в огъня на вярата и в мраза 
на разочарованието — това е вече е нищо неунищожима 
сила. Българското партизанско движение я имаше.“

Авторът ни открехва точно кое определя .издръжли
востта, моралния и физическия стоицизъм на комуниста, 
без идеализация и изкуствена приповдигнатост, без пре
калена емоционалност. И за да потвърди своята пре
ценка, той ни среща чрез спомените а г с  редица от герои
те, негови близки другари и приятели. В обикновените 
жестове, в общото впечатле!ние или само от споделени 
мисли Веселин Андреев прави вярна психологическа х а ^  
рактеристика, достига до интересни изводи, намира същ
ността на героичния характер. В очерка „Емил“ очер
тава образа на героя само с няколко щрихи: „Физи
ческата обаятелност се одухотворяваше от една вътреш
на светлина, която идваше от неговата човешка моно
литност“, или „Сътворяването у него имаше оная сила, с 
която действуват законите на природата. След всяко 
разрушение^— а врагът често [рушеше направеното — от
начало!“

Героичното често съжителсгвува и със страха, с , 
мерзкото у човека. И затова колко по-голямо и ярко е 
величието на този, който е съумял докрай да остане ге
рой. Така завършва своя път Емил Шекерджийски. Ав
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торът на очерка за него е наме|рил много сполучливо 
художествено изображение, твърде характерен момент, 
за да покаже величието на неговата личност. Говорейки 
за " неговата смърт, Дндреев дава и думите на един от 
убийците му: „В живота си Емил се, сражава без страх 
и укор, така и загина"— без страх и укор.“ Смъртта му 
влезе в нашата нова, не фантастична, а жива митология. 
Един от палачите — уплашен — казва: „Ако този човек 
имаше иймайзер, ние всички бихме били загубени..

Човешките черти на героите изпъкват постепенно, те 
«е са «изваяни като от. бронз студени, мрачни фигури, а 
живи, непосредствени хора. Никаква лъжлива изключи
телност «е характеризира тяхното битие и може би за
ради това те са още по-недостижими, редки, неповтори
ми. Подвигът ги издига в очите именно поради тяхната 
крехкост, човешка съгрешимост, земна “изразителност. 
Ето и последните мигове на Анушка Драгиева, и тук 
болката по загиналата девойка се прелива с изумление
то от нейната твърдост: „В килията-проб тя е сама. И 
никой не чува нейния вик за капка вода, за глътка въз
дух, за мъничко живот. Тя, милата Анушка, която не се 
уплаши от смъртта, се боеше от самотата. А е била са
ма, изгаряща от жажда, безсилна от изтеклата кръв.“

И колко по-ярко изпъква героичното, когато за чо
века се говори не като за някакво свръхземяо същество, 
не като за бездушен, стоманен образ, а за личност от 
плът и кръв, която благодарение на своя борчески дух 
и идейна' вяра побеждава и смъртта. И това е истинско 
завоевание «а нашата партизанска мемоаристика. Със 
своята зрелост и дълбоко идейно-художествено внуше
ние, със своята неповторима изобразителна сила тя се 
явява като едно истинско опровержение за така нарече
ната д е г е р о и з а ц и я  на човека, която редица запад
ни, автори направиха основен проблем на своите произ
ведения.

В големите изпитни на съпротивата, в атмосферата на 
жесток терор и насилия израстват ярки и смели бойци на 
народ и родина. И всеки по своему тръгва по пътя към 
голямата цел. Веселин Андреев цитира част от писмото 
на младия художник Стефан Куцаров'ог 20 юни 1943 г., 
писано, преди да поеме пътя към Балкана: „Не знам 
къде бих бил по-полезен... някои ме съветват да оста
на . . . ,  но не мога, брат. Там е пътят... Ужасно/угризение
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на съвестта бих почувствувал.. . “ От тези проникновени 
редове на признание лъха такава романтична чистота, 
проявява се такова чувство за достойнство, че едва ли 
друг би могъл да характеризира автора на писмото по- 
добре, отколкото е направил това самият той. _

Ето истинско потвърждение на" духовния героизъм, 
на себеотрицанието и величието на човека. Смисълът на 
живота, жаждата за полезно дело определят и нравстве
ния облик на много от героите, описани в „Размисли“ и 
„Умираха безсмъртни“ Те живеят с будното съзнание, че 
тяхното участие в революцията е необходимо, без да се 
себевеличаят, дори не осъзнават висотата, на която стоят. 
Така естествено, по обикновеному реагират комунисти
те на събития, сякаш нямат друг избор. Те принадлежат 
изцяло, безкористно и светло на времето, в което са се 
родили. Когато говори за подвига на априлци от 1876 г., 
славната героиня Лиляна Димитрова казва: „Има оба
че там и толкова обикновени хорица, и.още повече без
именни. Такива ще останем и ние.. “

Това мълчаливо сливане л а  революционера с народ- 
ната маса е едно от неговите най-възвишени чувства, то 
определя неговата гордост и 'вътрешна решимост. Ня
ма нйщо по-велико, по-трайно и героично от спонтанно- 
то вътрешно определяне към колектива и чувството за 
е д и н с т в о  в задружната борба. И ние го долавяме не 
само б творбите на Веселин Андреев, но и в такива за
владяващи произведения като „В името на народа“ от 
Митка Гръбчева, „В строя“ от Иван Михайлов, „Кога1 
то умирахме“ от Здравко Георгиев, „Повеля на дълга“ 
от Цола Драгойчева, „Мургаш“ от Елена и Добри Джу- 
рови. '

Отделната личност никога не 'е показвана откъсната 
от партизанския отряд, от близки и сподвижници, от це-

* лия народ. Тук го няма индивидуализма на героите -на 
един Джек Лондон; чувството за обреченост и безсилие
то да. преодолееш своята самота. Да си спомним изтерза
ната, отпаднала, измършавяла Огняна, която с последни 
усилия се добира до близки хора. Ами страшната сцена 
със смока или чувството, че всичко не е- изпълнено до
край. Тоя мълчалив вътрешен трагизъм на героинята от 
„В името на народа“ е многократно доказателство за чо
вешката воля и духовния стоицизъм на комуниста.

Партизанинът така враства в колектива, толкова
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дълбоко е сроден и свързан с другарите ои, че откъсне
ли се от тях. чувствува в душата си огромна празнота. 
В главата „Петнадесет дни сам — със смъртта“ от „Уми
раха безсмъртни“ Веселин Андреев цитира думите на 
партизанина Цоньо. „Как мина другият д е н ... ,  като в 
сън ми е — казва Цоньо. — Най ми тежеше самотата.“ 
Или да вземем признанията на самия автор за боя в Ло- 
пянската гора: „Виждах Чавдар, Алекси, Колката, бай 
Горан, но чувствувах всички, не зная как става това, да 
стреляш и да мислиш за други неща, з^ мене сега те 
бяха светът, целият свят, не може да не отблъснем 
мръсните фантета, как ще загина, като съм с тия хора! 
Никога не бях усещал, че може да ми бъдат толкова 
нужни!“

Заедно с другите човекът се осъществява най-пъл
но като личност. Неговите сили преливат в общите, уме
нието му да действува и ръководи, да отстоява веднъж 
завоюваното изпъква още по-ярко на колективен фон. А 
колко е било нужно именно това в антифашистката 
борба и нали победата бе увенчана с всеобщия герои
зъм и саможертва!^ Участниците в съпротивата се под
готвяха упорито, всеотдайно, с чисти сърца и души. за 
тържествения финал, те горяха с пламъците на делото 
и' преминаваха през- всички трудности и мъчения. Как
то отбелязва Цола Драгойчева в своите мемоари „По
веля на дълга“ „техният героизъм не беше случаен миг 
в едно човешко съществуване. Те вървяха към своя 
подвиг и към своята гибел дни и нощи, месеци и годи
ни, влюбени горещо в живота, в красотата, в- истината“

И з р а с т в а н е т о  на героя, неговото възмъжаване 
е също интересен психологически процес. Оформянето 
на отделната личност не става за миг, а трае дълъг пе
риод от време. Това узряване за саможертвата, преодо
ляване на страха от смъртта е наистина изключително в 
обикновените представи, но в атмосферата на борбата, в 
напрегнатата обстановка, когато се водят денонощно пре
стрелки с врага, когато животът виси на косъм, тогава 
като че ли всйчко изглежда по друг начин. Случайно 
ли е, че почти всички поети партизани възпяха своя 
край, предчувствуваха своята гиб.ел и въпреки всичко 
продължаваха с нови сили започнатото дело. Колко ка
тегоричен е например Христо, Козл-ев в. своята ^„Изпо
вед“: „Знам, печален ще е моят край, кървав ще е сет
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ният ми ден .. . “ Но изборът веднъж е направен, връ
щане назад няма.

Тая категоричност на избраната цел е друга страна 
на моралната издръжливост и определеност на човека 
борец. Не че тези хора от партизанските землянки или 
тайните явки. от нелегалните щабове и смрачените душ
ни квартири не са имали лични проблеми, жажда от 
ласка и топлота, от удобство. Не! В „Мургаш“ Елена 
и Добри Джурови разказват за трудностите на борба
та и за скритата вътрешна надежда за малко отдих, за 
покой." А колко затрогващо звучат думите на героя Де- 
чо Стефанов, колко горест блика от неговата изповед: 
„Знаеш ли, Лена. Преминава животът ни в затвори и 
лагери, в битки и изпитания и уж е пълен, такъв, ка
къвто трябва да бъде, и изведнъж разбираш, че нещо 
ти липсва. Липсват ти две голи ръчички, които да се 
обвият около шията ти, едно гласче, което да ти казва 
татко, детската радост, когато си донесъл бучка захар .. . “

В двата х у д о ж е с т в е н о г И з о б р а з и т е Л н и  пласта на 
„Мургаш“ са показани редица вълнения и трепети, без
брой изпитания и н а д е ж д и .  Редуват се разказите на 
двамата автори, участници в съпротивата — затова и 
лирическата обагреност в тона е различна. Добри Джу- 
ров разказва по-сдържано, вътрешно напрегнато, им- 
пулсивно, а Елена Джурова проследява събитията с 
повече женска откровеност, емоционална приповдигна
тост, нежност. От тези две линии, които се преплитат в 
повествованието, се е получила една много изразителна 
идейно-художествена сплав, творбата изпъква с повече 
задушевност и красота, с интересна композиция и за
вършеност.

Между „Умираха безсмъртни“ и „Мургаш“ има зна
чително сходство. То се изразява преди всичко в сюже
та, в еднаквостта на събитията, които се описват. Но 
има и значителна разлика в подхода на авторите. Из
ложението на Веселин Андреев е по-експресивно, задъ
хано, с поетически вибрации, с публицистична развъл- 
нуваност. При >него се чувствува повече литературна 
стегнатост, значително усилие и над езика и стила, до
като в „Мургаш“ ни завладяват простотата на изказа, 
непретенциозното изложение на фактите и събитията, 
монолитната цялост на произведението. '

И двете творби с яркия си документален характер
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имат приносно значение в мемоаристиката ни, прибавят 
нови, свежи сокове в търсенията на авторите, които раз
казват за преживяното. Хубаво е, че въпреки близостта 
на материала те са намерили свой ъгъл, з'апазили са ин- 
дйвидуалната неповторимост на своето лично отноше
ние и оветовъзприятие. В „Мургаш“ много ярко се от
крояват преживяванията на Лена като майка, която 
-бди над своята рожба и същевременно е включена в не
легалното движение,' участвува в борбата. Незабрави
ми са сцените с малката Аксиния, с вълненията около 
нея, с издръжливостта на възрастните, които трябва да 

'  потискат родителското си чувство и да продължават 
напрегнатия опасен живот.

Елена и Добри Джурови обаче съумяват да изля
зат от стесненото описание -и да разгърнат сюжета на 
своята книга, да покажат мащабността на партизанска
та борба, да разкрият от различни страни мълчаливите, 
обикновени, отрудени герои на епохата, да хвърлят но
ва светлина върху различни събития и така да съхра
нят за поколенията истината за едно незабравимо вре
ме. Те вмъкват в своя разказ не само това, което са 
преживели, наблвдавали, но и разкази и на други свои 
другари, по които възстановяват образи и съдби. Колко 
силни са онези страници, в които се рисува смъртта на 
17-те комунисти пред Нова година или се разказва за 
герои като Сашка и Ленко, Дечо Стефанов, Антон и др., 
за ятаците и укривателите на партизаните. Гневен и изо
бличителен е тонът, когато се разказва за предатели
те, за изменниците на партията и отечеството. Хубаво 
е, че са цитирани и оригинални документи. Така пълно
тата на разказа е постигната с истинската му автентич
ност и обхват.

С разкриването ц.а величието на борбата, с показва
нето на подвига много от мемоариститб постигат истин
ска художествена внушителност и въздействие. Но с не 
по-малка сила изпъкват и трагизмът, и болката по за
гиналите и така проблемът за приемствеността в дълга 
за продължаване на делото се откроява ярко и проник
новено. В двете книги на Атанас Семерджиев „.. ,И ни
кой не се завърна“ (1971) и „За да има живот“ (трето 
издание, 1973) са обрисувани драматични моменти от 
съпротивата,, с нарастващо напрежение са проследени 
последните часове на смели антифашисти, чиито имена
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днес греят върху плочите и паметниците на братските 
могили. Авторът разказва за чепинсиите партизани, за 
участието на Батак в антифашистката борба, с истин
ска горест възпява героизма на Данчо Пачев и Иван 
Илков, Георги Чолаков, Методи Шаторов, Вела Пеева, 
Стойо Калпазанов, Петър Велев... “

Тръгвайки по кървавите следи на събитията, той 
споделя: „Знам, че развреждам рани. Но ако пазим ра
ните си от развредяване,- застрашава ни равнодушие!“ 
И Атанас Семерджиев търси актуалността на своето 
повествование чрез нравственото въздействие на подви
га. В очерците, събрани в книгата му , , . . .И  никой не 
се завърна“, не навсякъде той е бил свидетел и възпро
извежда събитията и чрез преценката на другарите, и 
чрез чужди спомени, но е съумял да запази атмосфера
та, дй намери верния път към художествено-емоционал- 
ното изображение. Неговият ретроспективен поглед че
сто ни връща от миналото към настоящето и обратно. 
Авторът търси идейно-нравствения паралел между вре
мето на своята дръзновена, неспокойна младост и дне
шния свободен ден на родината.

В силния, изразителен очерк „Животът се ражда от 
огън“ Семерджиев е съумял да покаже запазеното въл
нение пред неповторимостта на саможертвата на- бой
ците, с психологическа вглъбеност се домогва до силно 
и трайно обобщение:

„Пред гробовете един другар на Иван и Данчо гово
реше за техния живот. Той искаше да ни предаде своето 
вълнение, преклонението си пред паметта на падналите, 
но това не му се удаваше. На шосето пристигнаха ка
миони и от тях се изсипаха с глъч младежи и девойки
— те се разхождаха наоколо с щастливото лекомислие 
на своята младост. Стана ни неудобно. Наистина изми
нало бе много, много време!.. Подбраните красиви ду
ми на оратора зазвучаха нейде отдалеч, защото бяха 
преповтаряни много пъти във вестници и доклади: Ние 
слушахме и гледахме разсеяно през провисналите кло
ни йа върбите малкото паметниче на Иван. Една жена 
стоеше до ниската желязна ограда и въртеше в ръце
те си повехнал стрък босилек.“

За своя изпълнен дълг авторът разказва подчертано 
и силно чрез дълбокия р а з  м й'с ъ л, чрез остротата 
на своята преденка и моралната чистота, съхранена и
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извисена от победата на идеите, за които падат свидни 
народни закрилници. Атанас Семерджиев предава пре
живяното без пресилена, приповдигната емоционалност, 
намерил е съразмерността на тона и живостта на изоб
ражението. В „За да има живот“ се откроява и негова
та възможност съвсем лаконично и стегнато да показ
ва типичното за годините на антифашистката (юрба, 
чрез лич1Ното вълнение да изразява богатия душевен 
свят на бореца. Ето как само с един детайл той е под
чертал потъпкването на националната чест на родина
та, загубването на нейната независимост: „Над порта
ла висеше дълго копринено знаме с пречупен кръст. До 
него един полицай прикрепваше избелял национален 
флаг. Наоколо арестантите метяха калдъръма.“

В неговите спомени се чувствува осезателно бъл
гарският колорит, стремежът да се разкрие самобитност
та на нашия героизъм, търсят се‘ неговите дълбоки из
вори в историята на народа ни. Колко силна е само ед
на от народните песни, които се пеят сред партизаните: 
„Под нозете искри хвърчат, а от устата — огън.. . “ Ав
торът на „За да има живот“ търси чертите на характе
рите, които се каляват в революционните сражения, в 
изпитанията и трудностите.'

Той пише за герои, които са потомци на славните 
априлци, разказва за Батак със същата болка и гор
дост, с която го възпяха Вазов'и Захари Стоянов, това 
подсилва неговия летопис, придава му 'богато родно 
звучене. Трагизмът от 1876 г. сякаш се прелива в кър
вавата одисея на партизаните от отряда „Антон Ива
нов“ и така тези свети за българското Сърце кътове и 
образи засилват с непомръкваща светлина, с нова си
ла.

Така, като проследява моменти от нашата най-но
ва история, Атанас Семерджиев е успял да допълни 
характеристиката на нашата национална психология, 
да се домогне по свой път, непретенциозно и откровено, 
до истинските морални ценности на българина. Затова 
неговите две книги изпъкват с такава внушителност 
сред останалите мемоарни произведения.

Книгите за нашата съпротива са богат ценен влог 
в съвременната българска литература. В тях наблюда
ваме как изпълнението на дълга, смелото отстояване на
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революционните Идеали и службата в името на народа 
са отразени в творчеството, преминали са от живота в 
света :на изкуството, на художествената проза. Те са 
твърде нужни не само като документи за борбите, кои-' 
то водиха нашият народ и партията, но представляват и 
богат материал за изследване на националната психо
логия и съдба, разкриват нови страни от българския 
характер.

Приносът на партизанската мемоаристйка ще се из
мерва с годините, които отминават. Все по-определено и 
ярко ще нараства значението на отделните творби, е 
които са запечатани най-високите мигове от национал
ната героика, от българския подвиг и величие.


