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ПЪТЯТ към КРАСОТАТА

Животът и делото на една творческа личност винаги 
будят удивление, завладяват и вълнуват. Защото за
гадките на индивидуалното развитие, своеобразието 
на таланта трудно се поддават на строго класифи
циране, на някаква общоприета закономерност. Все
ки автор, всеки деец на науката и изкуството се изя
вява според своите лични „закони“, според възмож
ностите си и времето, в което живее, според своя ха-, 
рактер и темперамент. Изправени пред дадено творе
ние, ние можем само да размишляваме за особенос
тите на неговото създаване, за онези сложни, неуло
вими мигове на художествено хрумване и прозрение, 
на дълбоки и неотразими вълнения. Една литератур
на творба, картина или музикална пиеса, крупен на
учен труд или актьорско изпълнение — всичко това 
колко възторг може да събуди за възможностите на 
човека, за мащабността на неговия художествен ге
ний.

В нашата съвременна социалистическа наука и
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култура, в литературата ни работят редица изтъкна
ти творци, тяхното дело е свързано трайно с нашите 
огромни социално-икономически завоевания, техният 
принос е безспорен. Едва ли има вече кътче по света, 
където наред с успехите на икономиката ни, да не са 
познати и духовните успехи на нацията чрез много* 
бройните изпълнители, чрез преведените книги, чрез 
организираните изложби и концерти, киноседмици, 
творчески срещи и разговори. Хиляди българи дос
тойно защитиха името на родината си чрез своя та
лант. и когато се говори за социалистическа Бълга
рия, вече се говори с възторг и за нейните културни 
завоевания, за големите научни открития.

Книгата „Преди да се роди красотата“ е посвете
на на петнадесет изтъкнати писатели, учени, артис
ти, художници, музиканти, кинодейци, вдъхновена е 
от техния ярък и мощен талант, от представителност
та на изключителното им творческо развитие. Мно
голетни участници в духовния живот на нацията, те 
отдаина са си извоювали първенствуващо място в не
го, повечето от тях и досега продължават да рабо
тят с неугасваща воля и плам, с дръзновение, присъ
що на истинския талант. Поразителна е тази всеобе- 
маща любов, с която те са ое посветили на своето приз
вание, колко упоритост, нравствен и физически сто
ицизъм са били нужни, за да отстояват висотата на 
своето виждане и гражданска отговорност, чистота
та на поривите и мечтите. Да защищават индивиду
алния сй почерк, да бъдат верни на себе си и на своя 
обществен дълг.

Това, което свързва тези петнадесет наши съвре
менници, е техният упорит, всеотдаен труд в името 
на красотата. Почти, всички имат богата биография, 
а бих казал, че в повечето случаи и тежка, мъчител
на съдба, те не постигат успехите си изведнъж, а 
след многобройни търсения и упоритост. За да до
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кажат себе си, това, което носят, са им били нужни 
години, преодоляване на десетки пречки, участие & 
идейни битки, упование в човека и доброто, истинска 
вяра в комунистическия идеал. Всеки от представени
те дейци е достигнал свой връх в областта, в която 
работи, открил е нови пътища за нашето културно 
и научно развитие, дал е доказателства за неизчер
паемите възможности на народа ни, съхранил едни 
от най-хубавите си добродетели именно в такива 
лични свои представители.

Съзидателната работа на десетки трудови герои 
е била многократно обект на внимание, за нея са из
писани не малко страници. Струва ми се обаче, че 
понякога по-малко внимание обръщаме на къртоиокля 
труд «а хората от духовяата сфера, сякаш техните 
делници остават в сянка, а в тях също има трудни 
мигове, героизъм, понякога , се изисква свръхнапре
жение на силите, за да се постигне търсеното съвър
шенство в дадено произведение. Може би успехът,, 
блясъкът на славата, признанието и популярността 
са по-известни от истините за творческия процес, а 
може би и инерцията, че не е нужно да се разказва 
за безсънието на поета и композитора, или тревогите 
на артиста, си казва често думата.

Вярно е, че има не малко изследвания, разговори 
и очерци за научни и културни дейци и все пак ся
каш малко знаем за делото и живота на редица из-̂  
тъкнати писатели, артисти, художници, певци и ком- 
позиори, кинодейци, които чрез своите произведения 
обогатяват нашето всекидневие, сродяват ни с пори
вите и мечтите, с бъдещето. Колжо интересни моменти 
има в преживяното от тях, какви изключителни житей
ски ситуации с.а ги съпътствували до л.ризнанието. За
едно с успехите има и неуспехи, с радостта съжителст- 
вува и горчивата болка, не са малко изненадите на 
творческото дирене.

В „Преди да се роди красотата1' се представят
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етрофилите на четирима писатели, двама от коитб ве
че покойници — Георги Караславов и Емилиян Ста
лев; Дора Габе, Младен Исаев, отделено е място на 
такъв виден учен като Ангел Балевски, председател 
на БАН, пресъздадени са моменти от развитието на 
•скулптора Иван Фунев, на художниците Стоян Ве
лев и Дечко Узунов, разказва се за артисти като Ру
жа Делчева и Димитър Панов, за дейци на музика
та — Асен Найденов, Марин Големинов, Филип Ку- 
тев, Николай Гяуров, представен е един от пионери
те на родното киноизкуство — Захари Ж андов. . .  
Почти всеки от тях има няколкодесетилетно участие 
в областта, в която се е изявил, натрупал е опит, до
стигнал е общонародното признание, създал е есте
тически ценности с непреходна стойност.

Изборът на тези имена не е случаен — надделя 
■стремежът да се обхванат най-големите представи
тели на нашата култура и наука, които са удостоени 
със званието „Герой на социалистическия труд“, ка
то един е и герой на Народна република България 
(Г. Караславов), а трима два пъти са получили то
ва високо отличие (Ем. Станев, Младен Исаев, А. 
Балевски). В книгата се разказва за техните съдби, 
като наред с биографичните данни се проследяват 
и характерни постижения, посочват се много от чер
тите на обществената им дейност. Благодарение на 
.лични срещи, както и на публикувани разговори, из
казвания, статии, на специални изследвания, които 
са им посветени, се прави опит за по-цялостно нрав* 
ствено-гасихологическо тълкуване на отделната лич
ност, на нейния живот. Така, както пишем за изтък
нати трудови герои от строежите, от големите заво

ди, от родните поля, така е нужно да възпеем и твор
ческия труд и затова съм се стремял да покажа не
говите делници и празници, да разкрия пред читате
ля някои от особеностите му, от спецификата му, без,
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разбира се, да търся изчерпателност, да налагам схе
ми. В раздвижена пу бл нцист и ч-но-докум ен т а л н а 
форма са разкрити важни черти от един характер, от 
една индивидуалност, без да се търси абсолютна 
пълнота или да се претендира за осветляване на 
всички проблеми. В „Преди да се роди красотата“ се 
налага есеистичния рисунък, научно познавателния 
момент, желанието да се обрисуват любими творци.

Естествено е, че към тези петнадесет души могат 
да се прибавят и други крупни фигури на нашата ли
тература, наука, изкуство, но това едва ли е възмож- 
но да стане в една книга. За в бъдеще е наложител
но да се разкаже и за други водещи имена, получи
ли званието „Герой на социалистическия труд“, за 
щото те са истинска наша гордост, сочат най-убеди- 
телно неудържимия възход на отечеството ни, опре
делят мащабността на нашето духовно развитие. 
Всички тези бележити наши съвременници ни показ
ват истинския път към красотата и затова са заслу
жили нашата обич и преклонение.



МАЙСТОР НА БЪЛГАРСКАТА 
ПРОЗА

В секи истински талант съ зрява  със своето вре -  

ме. В нашата литература имаме десетки приме
ри за  това —  В азов, Христо Ботев, а  по-късно  
Смирненски и В апцаров, Й овков и Елин Пелин. 
Т ова са писатели, които ж ивяха със суровите ис
тини на живота и правдиво ги  превъплътиха в 
творчеството си. А з  не бих м огъл  д а  напиша 
толкова книги, ако не съм участ вувал в ъ в  всич
ки голем и събития, които разтърсваха нашата 
зем я, ако не наблю давах сложните процеси, ко
ито се извърш ваха в българското село след П ъ р
вата световна война и след победата на Вели
ката. октомврийска социалистическа революция...

ГЕОРГИ КАРАСЛАВОВ

Творческата фигура на Георги Караславов е скроена 
по вазовска мярка, неговото крупно дело изпъква с 
огромната си епическа мащабноют, каквато могат да 
постигнат малко автори. Повече от петдесет години 
той дейно участвува в националния литературен 
процес и направи сериозни творчески открития, дада 
тласък за нови художествени търсения и завоевания. 
Неговото име винаги ще свързваме с такива ярки, 
върхови творби като романите „Татул“, „Снаха“, 
епопеята „Обикновени хора“, с повестите „Танго“ и 
„Селкор“, с многобройните разкази и пиеси, мемоар- 
ни очерци и литературни студии. С изключение на 
поезията, в която се изявява само като начинаещ ав
тор, почти няма друг литературен жанр, в който Ге
орги Караславов да не е създал своя творба. През 
целия си живот той всеотдайно твори, като събития
та от близкото минало, както и от настоящето, му 
даваха обилен материал и с щедра, майсторска ръка
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писателят извайваше образите на своите герои, пле
теше сложната линия на десетки съдби и взаимоот
ношения, на нрави и борби.

Летописец на националния живот и на революци
онното движение след Първата световна война до- 
победата на Девети септември 1944 г. и на големите 
социалистически преобразования, Георги Карасла
вов не изменя на своята любов към селския бит, по
стоянно откроява силни и смели герои, сложни сел
ски характери на фона на българската земя. Роден 
и израсъл в Тракия, в някогашното село Дебър, сега 
квартал на гр. Първомай, на 12 (24 нов стил) януа
ри 1904 г. бъдещият писател отрано става свидетел 
на все по-изострящите се социални конфликти в се
лото. Неговият голям род, постоянните ежби за 
имот, незаглъхващите конфликти наоколо му дават 
обилен материал за претворяване. Отрано той тръг
ва като говедарче с другите деца край Марица,, 
опознава тежкия селския труд, борбата срещу жесто
ките и трудни условия на живот.

Наблюдателен, с остър поглед и прозорливост- 
младият Караславов разбира, че назряват бъдепде 
големи политически борби, че започва двубой на жи
вот и смърт между народа и богатите властници.. 
През пролетта па 1918 година момчето прочита из
вестния роман „Майка“ на Максим Горки. Идеите на 
произведението, неговите силни образи пленяват 
юношеското въображение, а все по-засилващите се 
отгласи от победилата в Русия революция не работ
ниците и селяните допълват усещането, че в света на
стъпват решителни проблеми. Важна роля в идейно
то съзряване и ориентиране на Караславов по това. 
време изиграва неговият чичо Динко Г. Караславов,. 
който като авиатор е участвувал в Първата световна 
война и се завръща от фронта тесен социалист. Ав
торитетът на чичото, неговите смели възгледи без
спорно насочват будния юноша към онези важни,, 
сложни процеси, които разрастват все повече и по
вече. Тежкото материално положение на повечето от 
селяните, засиленото класово разслоение, започва
щата миграция и насочването на безимотните към,- 
града — всичко това разкрива пред очите на бъдещия-
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художник парливата истина за света, изпъкват мно
го човешки драми, които по-жъсно той ще пресъздаде 
с неувяхваща сила в произведенията си.

Като ученик в Бориюовград (сега Първоьмай) през- 
1921 г. Георги Караславов става член на комсомола,, 
дейно се включва в редица ученически обществен» 
прояви. Но любовта му към литературата все повече 
расте. От най-ранна възраст той следи малкото из
лизащи тогава детски литературни списания, чете- 
усилено, особено книгите на известните тогава бъл
гарски писатели. „Под игото" на ИванВазов го пле- 
нява завинаги и патриархът на българската литера
тура остава за цял живот несменяем негов кумир. 
Започнал да пише забавни подражателни стихове,. 
Георги Караславов даже дебютира като поет. В за
бавния хумористичен вестник „К’во да е“ излиза него
ва къса хумористична творба, подписана с псевдо
нима Жан Фастък през 1919 г. Но тепърва той ще 
доказва своите възможности, още далеч е времето,, 
когато земният ;му, силен талант ще даде своите арелв- 
плодове.

Младостта на писателя съвпада с тревожни, на
прегнати години за България. Както той, така и не
говите връстници изпитват ударите на лишенията,, 
политическите кризи, разрастващото се стачно дви
жение, ширещата се инфлация, непоносимата бед
ност. Поради закриването на гимназията в Борисов- 
град, Георги Караславов се записва като курсист в; 
Телеграфо-пощенското училище в София. В столица
та той идва за учебната 1922/1923 година — наисти
на „горещо“ време за обществено-политическия кли
мат на страната. А тежките условия в училището,, 
жестоката дисциплина, казарменият бит още повече 
засилват вътрешната съпротива и на без това упори
тия младеж, чийто твърд характер се калява още- 
повече. След стачка на курсистите той напуска и се- 
прехвърля да учи в Харманли. За учебната 1923/1924 
година Караславов се записва като уче/ник в Казан
лъшкото педагогическо училище.

Митарствата на непокорния ученик съвпадат с 
Даветоюнакия преврат, а след него и със Септемврий
ското въстание от 1923 г. Като ръководител на уче
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ническа бойна група той участвува смело в тези  на
прегнати събития, става свидетел на кървавите из
стъпления на фашистите. В своя мемоарен очерк 
„Септемврийски дни и нощи“ писателят подробно 
& предал преживяното, .възкресил е атмосферата на 
онзи бунтовен период, проникнат от вярата за побе
да, въпреки разстрелите и потушаването .на въста
нието.

През 1924 г., след като получава своята диплома 
от Педагогическото училище в Казанлък. Карасла- 
вов се завръща в родното си село и започва работа 
като учител в основното училище. Всъщност завър
шили са годините на идейно узряване и подготовка 
за живота, сега настъпва времето, когато той ще 
доказва своите възможности, ще изяви дарбата си 
на роден писател. През тези месеци той следи отбли
зо всички промени, които настъпват в революционно
то движение след Септемврийското въстание, още по
вече разбира, че партията, въпреки поражението, ня
ма да отстъпи пред врага. Освен с пряката си педа
гогическа работа, младият комунист подпомага че
тата на Митю Ганев, изпълнява конспиративни зада
чи, а в учителския колектив проповядва революци
онна непримиримост. Скоро неговото свободомислие 
става известно и след уволняването му по чл. 70 — 
без право да се занимава повече с учителска профе
сия, Караславов напуска родното си село и идва в 
София, където се записва студент в Агрономо-лесо- 
въдния факултет на Софийския университет „Кли
мент Охридски“

Настъпва нов, важен период за начеващия писа
тел, който, идвайки в столицата, все по-активно за
почва да пише и да сътрудничи на различни прогре
сивни и партийни издания. Тук Караславов се спри
ятелява с млади дейци на прогресивната литература 
и изкуство — Марко Темнялов, Александър Жендов, 
Профирий Велков, Илия Волен, Спас Кралевски, Ла
зар Попов и др. Макар че е публикувал в няколко 
издания — „К’во да е“, „Ученическа мисъл“, „Май
ски лист“, „Червен смях“, „Полярна звезда“ и други, 
едва сега той се залавя със сериозна литературна 
дейност.
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Когато младият Георги Караславов пристига в 
София, през средата на 20-те години в цялостния ли
тературен процес се чувствуват осезателно новите 
идейно-тематични и стилистични търсения, настъп
ва период на преустройство, на динамични преобра
зования. Умира водещата фигура на националната ни 
литература Иван Вазов, като негови истински следов
ници се утвърждават прозаици от ранга на Елин Пе
лин, Йордан Й01ВК0В, Георги Стаматов, а Гео:рги Рай- 
чев и Антон -Страшимиров, както и други млади поети 
и белетристи, търсят модерната форма,стават изрази
тели на едно по-усложнено възприемане на действи
телността. Христо Смирненски и Гео Милев извърш
ват революционен прелом и в българската поезия. 
След Септемврийското въстание и кървавата 1925 
година коренно се изменят идейио-естетическите по
зиции на десетки автори, а в литературата ни навли
за едно ново поколение. Георги Бакалов в статията 
си „Литературата върху събитията“ много точно оп
ределя: „Събитията се почувствуваха като знамение 
на някакво грядущо историческо представление, ка
то акт на изпитване и упражнение на сили, който на
трупва необходимия исторически опит. Събитията се 
врязаха в историята като най-високия пункт, до който 
са достигали движенията на трудовия народ, който 
(пункт) грее победата. Отношението към събитията 

стана пробен камък за писателите: отсам или отвъд.“
Младите творци, които наследяват бодрия рево

люционен завет на Смирненски — Георги Карасла
вов, Христо Радевски, Младен Исаев, Никола Лаиков, 
Крум Пенев, Ангел Тодоров и други, още с първите 
си по-сериозни изяви показват верен усет за истори
ческите задачи на времето, открито застават на стра- 
>ната на борещия се пролетариат, дават страстен из
раз на любовта си към народа. Темата за Септем
ври 1923 г. е разкрита живо и непосредствено. О б
разът на героя-септемвриец постепенно прераства 
в образа на героя на епохата — класовоосъзнатия 
рабопшик, който става омел участник в започналия 
двубой, възпят с такава изключителна сила от Вап- 
царов по-късно.

През февруари 1926 г. Георги Караславов дебю 
тира с първата си книга „Уличници“, Нейното загла-
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вие е показателно за социалното съдържание на ня
колкото къси творби, в които са обрисувани малки
те гаврошовци, онеправдани в големия град, подло
жени на глад и мизерия. Без съмнение проблемати
ката на Смириеноки е повлияла и на младия беле
трист, който само веднъж е успял да се срещне с про
славения бард на пролетариата. Сега, след смъртта 
на поета, той става истински учител на идващите в 
литературата млади творци. И втората книга, която 
Караславов издава още на следващата година като 
брой на библиотека „Зарници“, „Кавалът плаче“, но
си силния отпечатък на времето, отразява мъката по 
загиналите във въстанието.

Върху формиращия се белетрист силно влияние 
оказва по това време такъв неспокоен и вечнотър- 
сещ писател като Антон Страшимиров, който щедро 
приютява под своя покрив млади таланти, привлича 
ги като сътрудници в своите издания. На ранна въз
раст той открива и насърчава загиналия в пламъка 
на борбата автор на „Рицарски замък“ Христо Ясе
нов. Д ава път в литературата и на Георги Карасла
вов, на Илия Волен, които работят като негови по
мощници в започналия да излиза вестник „Ведрина“

Издадените от Караславов сборници с разкази  
още не показват блясъка на неговата дарба, но по
казват променящото се отношение към българското 
село на твореца, който отлично познава неговата 
структура, сложните трансформации настъпили след 
войните, корективите в съзнанието под натиска на 
революционните събития и особено под влияние на 
идеите на победилата Октомврийска революция в Ру
сия. Младият писател слага акцент върху социална- 
та проблематика, него го вълнува нерадостната участ 
на малоимотните селяни, социално-нравствената хара
ктеристика на взаимоотношенията в семейството. Р а з
кази като „Пред портрета“, „Кавалът плаче“ отра
зяват силните трусове в душевността на обикновени
те хора, които тепърва ще застават в -строя на бор
ците. Сочен и жизнен е и езикът на писателя. Такъв 
ще остане той и в цялото му по-сетнешно творчество. 
Самобитен и земен талант, писателят пресъздава ко
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лорита на Тракия, нейните труженици и нейния пей
заж.

Студентските години на писателя се оказват съ
що така неспокойни, както и времето, когато той е 
учител. След голямата студентска стачка той е при
нуден да напусне университета, заминава за Прага, 
където продължава да учи при извънредно трудни 
условия, тъй като няма никаква издръжка. През фе
вруари 1930 г. Георги Караславоов се завръща в Бъл
гария. И както винаги се случва при него, от своите 
наблюдения на живота в чехословашката столица, от1 
преживяното, като строител в едно от пражките пред
градия, се ражда репортажният роман „Споржилов“, 
който излиза в библиотека „Релеф“ След излезлия 
-през 20-те години роман „Блуждение“' на Богдан Ва
ров, това е всъщност първото сериозно произведение 
на нашата проза, което отразява бита на пролетари
ата, вълненията на работниците, зараждащата се 
класова отзивчивост и непримиримост. Чрез обра
зите на Йосиф Покорни, Юлиус Бянко и други пи
сателят разкрива една нова проблематика, проследя
ва с психологическа задълбоченост вълненията на 
своите герои.

Още в ранните произведения на Георги Карас- 
лавов се откроява нещо много характерно за сюже
тите на неговите произведения — почти винаги те 
са свързани с преживяното от писателя, не са плод на 
въображение, а са взети от самия живот, отразяват 
неговата правда. В сборниците с разкази, които той 
издава през 30-те години — „На пост“, „На два фрон
та“, „Имот“, „Изчадия адови“, повестта „Селкор“ н 
други се налагат живи действени образи, събитията 
са наситени с документална съдържателност и ведна
га завладяват читателите. В разказите „На пост“, 
„Ж ажда“, „Знамето“, „Борба“, „Врагове“, „Без 
гроб“, „Братя“ и др. оживяват случки от разраства
щата се съпротива, от организираната класова бор
ба на село. Много от героите на Караславов са ко
мунисти, но него особено го привличат образи като 
Мангафата, в които улавя повече сложни проблеми 
и психологически състояния, тъй като те са в процес
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на преустройство, на раз№ г;э Такъв е и . 
герой ка повеет га „Селкор1' Д гм о Казека

1/мело изковава писателят и двоите изобр^яитсл 
но-из'разгш средства. В лок.гче7о от к-.-сть сл> беле
тристични творби гор  успява да преодолее тезисно- 
стта. схем ати зм  тлтя^с^твена сила гр-тог^ .ч  
йДгк,.;ата лик г: я с ;<рг.~п рсно-пскхол-.:' ичргг^  ;а_ ма
това рздицо вг'оъ х  г.:рс г; са живи, дейст^скк, пъаыо- 
кръвни. Въг» ф л кала на разказа „На п а г “ [ч.-г.гс.4 
вон разкр’’г. с I грешного с убедителна х у дох; о-стае.'■•■’- 
мярк.:, г;гзуог ее, че е преодолял в>ч^;?аха пла
кат»".’'^ зг: сиська на ттлътно ^'йл^-рис^г-ио 'г?ч»‘
*;и° ;; ч£,о“;нз о"^лс/’ зтгог:т ■

„?Ллк;гу.!; с та г:;:о;тьл;;:\.--г?ше да стой, п^-чест».* ' 
к смен. П у з а т а  висеше в ръката му кате прро. ?Л*.и« 
г.-.«>.те му илещи потрепваха. За миг стг *;л5а"-,? сек
и:;', ' / 'з ь а  тало, с г чаш наоколо нямаше >:с;ьа д.-, 
^•••вгдкиге яоыии.ига, че пелегалшг.-е го п ^ е д ь . 
Мй*? га фага продължаваше да стой оеа -;:!2к, без 
/’ни'-к-^чне. Т :.р’\еч;;?то ям с с изчерпа. Ес^н .гг?рц>ч 
г грама р се лряр.ели пк'-ша-н'лно а п-ъ.-.гз !'Л.ьагз -
’•Л  ̂ ЗИа‘1й..( Ни !ч с 1; V В Ч1\ Я . I ОЛ П Г*ДИУ К ’ '* г‘ 0:1, Ко ТО

отсучен клон.11
Ого;>е:.а релл за усъвърчгснсч'зуамге пз ''пезт^л- 

•̂■>уо в:инда-:г и г. авторство изиграва дгйпото учаг- 
'Н;с я'а Карасл^зор в прогук гмхнчя литературен и 
г:&;ч,.?ст'?ег;П-голит:?,:~.«'''-н печаг, о който той я не само 
я^-’ип'ш с ь по ч редактор. То;] участвува в 

легията на „Работнически литературен фронт" 
(>?ЛФ), организира д ръководи вестници като „Ехо4** 
,;!Ъгпед“, „Жупел“, ..Фронт на трудово-борческите 

г;?.у,1', ,,Кормило“ и др, Заедно с ахтлвни пар- 
*т»й“-.. гг:урначисти а свои колеги в литературата — 
' Д : г ь . Н а н д е ' о в ,  Кутьо Панчев, Любен Велев, 

го Радевски, Александър Ж ендов, Младен Исз- 
ея Василев, Ангел Тодороз, Стояк Венез и
я.'р. утвърдилият се *ече млад белетрист търси яовя 
кзраоР.™ средства за борба чрез слозото, умело лавира 
между цензурата и полицията, за да достигне истина- 
ча до многобройните читатели.

Тикен е приносът на Георги Караславов при из* 
д н а  в. „Поглед“, който осветлява с редица ма-
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сериали живо1 а в съветската страна, а гака също е  
•’>и редактирането на хумористичния вестник „Жу- 

пел“, където пролетарско-революциониата литера
тура чамира добър прием, разцъфтяват десетка ней4 
ни ху пор «етични таланта. ■ ■■■.

Мияавайки през игленото ухо на цензурата, сме
ло отстоявайки комунистическия идеал, писателях 
■/мерено търси своите теми и герои, изстрадва ^идеите, 
които споделя. Н егою то име все повече изтькпл. кг- 
то едно от. водещите именг на нашата гроза, ООш 
свой глас, с открояваща ее оригиналност и иои-а^Ьр* 
'■■.ибо той пречупва задъханото многообразие н ч . жх- 
ьо'А’а през своя обект кк (. го претворява с ярка б о р 
ческа концепция, с будяото светоусещане на класов 
вата си природа. Спецификата на Караславовото; 
творчество-: изтъква още тогааа Георги Бакалоь но 
'(овод известната му повет „Селкор“: : ■ ...

,,Др, Карзславов и з к л- ю ч и т е л п г. -о ъ л
. а р с к о т о с е л о .  Ко го описва в съвърше :о ;йова 
етлииа, която ника г ие се среща в прославените; 

буржоазни белетристи на селото. Друга епоХау-др.уга 
светлина — у него и у другите.“ И по-натапьк-: „Ка* 
раславов разкрива г ъ н к и т е  ч а  к л . а с й в а ' т а  
б о р б а  в с ъ в р е м е н н о т о  б у л г а р е  к-о "с е !л о 
в ж  и-в и' о б р а з и . “ Накрзя критикът обооь;ава: 
.Осезаемо и бързо Караславов се оазвива в.'крупен 
чролетарски белетрист“, ■ '

Ясно е, че е отминало времето :,ла съзряване : на 
•ърсеке. Писателят е откроял овоят-а творческа1 ‘-фйЧ 
экономия, показал е, че нося богат жизнен опит; Той 
упорито се подготвя за иоьи творчески изяви. Чете 
руски и западни класици, следи съвременните Писа
тели. Оован-'Вазов, него го впечатлява еилно творчес
ката стихия на Елин Пелин, изумителното му 'май
сторство с малко изразни средства Да достигне дъл
бочина, да разкрие нацнояалното своеобразие на сво
ите герои. И Караславов се’ учи от него — на беле
тристична пластиха, на точен, убедит.элен диалогу на 
лаконичност. Пленява го и мащабността на такъ* 
световен- художник като Лев Н. Толстой.. ЕпосЪт од  
„Война и мир“, жизненото пълноводие на „Айа -Ка
ренина“ и „Възкресение“, изумт-'ч'-■лната- Психологи^
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ческа релефност на „Казаци“ са водещ пример при 
опознаването на човешката природа, при нейното из
следване извътре, с духовните вълнения и житейски 
драми.

Отдавна, от най-ранна възраст, Караславов изу
чава дребната частна собственост, опознал е изцяло 
конфликтите и сътресенията, които тя предизвиква. 
Сеченият бит и нрав е в кръвта му. Сега, когато той 
е набрал висота на своето развитие, когато вече носи 
у себе си готови сюжети, писателят започва упорита 
работа над нови произведения. В разцвета на свои
те сили през 1938 г. той издава романа си „Татул“, 
който веднага привлича вниманието на сериозните 
ценители. Вземайки на пръв поглед обикновен битов 
сюжет, авторът го разгръща и излиза от тясната рам
ка на битовото, за да се домогне до остри социални 
превъплъщения на мотивите, да покаже особености
те и колорита на света на българския селянин. Но 
още не стихнали коментариите по „Татул“, белетрис
тът, без да се е главозамаял от успеха, след седем 
редакции през 1942 г. издава нов роман — „Снаха“ 
Това е наистина крупна крачка в неговото развитие, 
не само върхово постижение за автора, но и за цяла
та ни литература.

След Вазов романът в националната ни литера
тура едва при Караславов с неговите две произве
дения постига нужната стабилност и художествена 
зашита. Независимо от това, че се издават не малко 
романи по онова време, от тях почти нищо не остава 
с трайна значимост. Поредицата на Димитър Талев 
за Македония е още в сферата на художествените 
търсения, творбите на Константин Петканов носят се
риозни художествени грапавини и идейни слабости, 
измежду обилието на исторически романи се откроя
ва само „Ден последен, ден господен“ на Стоян За- 
горчинсв като сериозно произведение, в „Поручик 
Бенц“ на младия Димитър Димов липсва мащабност 
и завършеност. Георги Караславов е писателят, кой
то, тръгвайки от националната традиция, се домогва 
до сериозно интерпретиране на домашния битов ма
териал на фона на разгръщащите се огромни исто
рически събития.
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Пресъздавайки взаимоотношенията между Ма- 
рьола и Тошка, между Юрталана и Севда писателят 
търси техните обществени измерения, значително 
разширява територията на домашния свят на бълга
рина, за да напипа парливите проблеми на своето 
време, да покаже дълбоките пукнатини, които раз
рушават хармонията на българския бит, превръща 
.Марьола и Юрталана от селски труженици в убий
ци. Караславов търси корените на класовата приро
да на своите герои, той разкрива динамичното изме
нение на света, който довчера беше спокоен, тих, та
ка, както донякъде го пресъздаде Йордан Йовков в 
разказите си. Без да постига епичното изображение, 
както това прави по-късно в „Обикновени хора“, в 
„Татул“ и снсобано в „Снаха“, романистът вече е из
градил концептивна основа за художествена трак
товка на образите като търси връзката на човека с 
обществото и историята. Той решително скъса с кон
серватизма при трактовката на селския човек, нещо, 
което К. Петканов не можа да преодолее в своите ро
мани. Остана чужд на „модерното“, което привлича
ше неговия учител Антон Страшимиров, а по свой 
начин, с оригинален белетристичен замах, с емоци- 
онално-психологически усет изследва душевността 
на героите си, като ги изважда от привичното, дел
ничното битие и ги въвлича в динамиката на обще
ственото развитие. Много точно е забелязъл това 
Боян Ничев, който в своето изследване за съвремен
ния български роман пише: „През 30-те години Г. 
Караславов издигна най-високо романната ни поети
ка в изкуството на пресъздаване конкретно човешко 
белетристично поведение като единство от преживя
ване и външен израз, психологическо състояние и 
жест, действие и резултат. Чрез него нашата беле
тристика намери романно решение на редица кон
кретни изобразителни проблеми на големия епичен 
въпрос ч о в е к  — с р е д а . “

Караславов съумя да .намери и утвърди една нова 
изобразителна поетика при диренето на своите герои 
и отразяването на техните вътрешни вълнения и коп
нежи. Характеризирайки отделния образ, писателят 
характеризира социалната среда, напипва умело он
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зи икономически механизъм, който придьлжва• цяло
то обществено развитие. В „Татул“ драмата' ка 
Марьола много добре разкрива частнособственичес- 
ката орис на онези дребни стопани, които жертвуват 

■целия си живот, щастието си, за да запазят парчето 
земя, което едва са могли да закупят. С вещина и 
точен психологически рисунък белетристът извайва 
сложните състояния на старата, която подготвя сво
ето престъпление. Постепенно назрява черното ре
шение, рухват всички морални задръжки у свекърва
та. Мисълта, че тя трябва да отстъпи дял на Тош
ка от своя имот, я държи постоянно в напрежение, 
тласка я >към изпълнение на замисъла. Но Кара1 
славов не си поставя за задача са?йо да изобрази ед
но престъпление. Като автор него го интересува 
дълбокия обществен смисъл на това престъпление. 
Тошка става жертва, ;но яс::о се разбира, че и с а г а 
та Марьола е жертва на един безпощаден строй, в 
който човешкият жнзот няма никаква стойност, це
нен е само имотът, капиталът.

С още по-голям замах и художествена плътност е 
обрисуван Юрталама от „Снаха“ Неговото социалюо 
положение е значително по-стабилно, в селото той е 
водеща фигура, него го привлича и политическата 
власт. Романовото действие има своя вътрешна сила 
и изразителност. Назряващият конфликт между све
къра и снахата носи своята историческа многознач- 
ност, разгръща една нова ситуация, която има как
то нравствено-психологическо значение, така и об
ществена актуалност. Все повече нараства противо
речието както вътре е  самия род, така и в общество
то. Караславов точно свързва семейно-родовия кон
фликт с аналогични събития в действителността, ка
то намира верен белетристичен и композиционен по
хват на съпоставяне, на паралелно изследване. II то
ва е също откритие на писателя. Нарушена е вече хар
монията в семейството, нарушена е и вътрешната 
хармония в човешката душа. Във взаимоотношения
та на Юрталана и Севда прозира нарастващата кла
сова непримиримост между двете враждуващи1 класи 
в обществото, борбата между бедни и богати. : 

Караславов и в „Татул“, и в „Снаха“ не търси
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идейния прелом в своите герои, така както прави то
ва в редица свои повести и разкази. Социалните и 
нравствените проблеми тук са разкрити по лини
ята на едно ново творческо осветление, като същест
вен момент е националната характеристика, нами
рането на ©ригннално романово сцепление между со
циално-битови и художествени решения. И това е, 
което извежда Георги Караславов в центъра на лите
ратурното развитие. Той засяга целия този сложен, 
пъстър свят на българина през 30-те години, когато 
в Европа и в света са настъпили коренни преобразо
вания, изпъкват сериозни исторически проблеми.

Прави изключително впечатление и съзнанието, 
че пластично-изобразителните решения трябва да от
говарят на важните задачи, които авторът си е пос
тавил. Изследването на собственическата страст и 
нейното гибелно влияние върху съдбата на човека е 
подчинено на художествената функционалност на ре
дица белетристични похвати, на интересни хрумва
ния. Писателят продължава натрупания опит в кла
сическата ни проза, като въвежда редица нови мо
менти при трактовката на образите, при изобразява
нето на селския бит, на природата. Ето един от най- 
силните моменти в неговото творчество — убийство
то на Астаровото момче от Юрталана. Експресия
та на преживяването намира изключително възпро
извеждане, поразително е майсторството, с което Ка
раславов описва ситуацията на нивата:

„Лицето на детето бледнееше бързо, кожата като 
че. ли се изпъваше по заострените скулички, очички- 
те му съвсем изстинаха и се изцъклиха като на от
ровена риба. Дори нослето му изтъня и се заостри, 
както се изостряха носовете на всички мъртъвци, ко
ито Юрталана бе видял през живота си. Замаян, по
разен, обезсилен, останал без мисъл и без воля, той 
положи мъртвото дете в дълбокия карък, като че ли 
щеше да го заравя, и коленичи до него. Очите му, 
закръглени и неподвижни, се забучиха в едно от коп
четата на пъстрата ризка, която беше залепнала на 
малките гърдички. Това копче беше ясносиньо, заос
трено старовремско копче. Юрталана си спомни “  
някога, когато беше малък, и той имаше такива коп
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чета на ризката си. Като сега я вижда тази ризка — 
и тя беше такава пъстра, тясна, с присоска от кръс
та надолу. Ши я майка му, тя избра и сините копче
та. Тогава те бяха на мода и той много им се радва. 
После тези копчета се изгубиха. Колко ли години 
има оттогава? И на колко ли ризи е минавало това 
копче? Най-напред го е носил дядо му, сетне баща 
му, сетне . . .  Кой е баща му?“

Следвайки плодоносната линия на Вазов и Елин 
Пелин, Караславов добави нещо свое, много лично и 
много специфично. Той става изразител на революци
онната традиция на времето, като сам е участник в 
редица партийни акции като писател-комунист. Не 
случайно някои негови книги са конфискувани от по
лицията, два пъти се изправя пред съда, за да дава 
обяснения — за „Селкор“ и за „Изчадия адови“ В 
.повестта „Седмото отделение“ той пресъздава пре
живяното във фашистката тюрма, като подробно 
описва условията, при които са поставени политичес
ките затворници.

Жуналистичешата и публистичната дейност на 
Караславов продължава и през 40-те години. В това 
отношение той е рядък пример, когато един крупен 
писател не окъова връзките си с печата, а продъл
жава да откликва на парливите проблеми на своето 
време. Като редактор на литературната страница 
във в. „Нова камбана“ и по-късно като редактор на 
списание „Занаятчийска кооперативна беседа“ Ка
раславов подпомага запозналия се с него млад поет 
Никола Вапцаров. Дружбата между именития беле
трист и бъдещия автор на „Моторни песни“ е особено 
ценна. Благодарение на своя опит и отзивчивост, на 
вярната преценка Георги Караславов не само усеща 
дарбата на Вапцаров, но и го насърчава, а когато 
поетът решава да издаде книга, писателят заедно с 
него подготвя издаването и отпечатването на стихо
сбирката. И когато „Моторни песни“ вече е литера
турен факт, Караславов във в. „Дъга“ пише за нея, 
отбелязвайки книгите на още няколко млади автори.

В хубавите и съдържателни спомени, събрани в 
книгата „Срещи и разговори с Николай Вапцаров“, 
Караславов подробно е разказал за онова, което го
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е сближило със смелия поет и революционер, предал 
е вълнуващи -сцени от живота им, разкрил е верни и 
привлекателни черти от образа на вдъхновения певец 
на революцията. Творец с будно обществено чувство, 
авторът на „Татул“ и „Снаха“ умее да намира кон
такт, той живее с литературата, тя е негова съдба. 
Когато случаят му даде възможност, не го пропуска, 
за да се сближи или разговаря с някой писател, да 
научи повече за неговия живот. Преди да се запоз
нае е Вапцаро*в, Караславов, поради пиетета към 
личността и делото на Христо Смирненски, събира 
редица материали от неговата биография, запозна 
ва се със семейство Измирлиеви и след това на
писва съдържателния очерк „Христо Смирненски1' А 
в книгата му „Близки и познати“ са обрисувани ре
дица майстори на словото, журналисти, художници, 
партийни функционери. Това е показателно за ха
рактера на този творец.

И с победата на Девети септември 1944 г. Георги 
Караславов още по-решително и дейно се включва в 
строителството на новия живот, неговият плодоносен 
талант намира широко поле за изява. През 1945 г. 
той редактира вестник „Щурмовак“, около който съ
бира редица млади писатели с хумористична дарба. 
По-късно вестникът е преименуван във в. „Стършел“. 
През февруари 1947 г. отново по поръчение лично на 
Георги Димитров писателят става директор на На
родния театър. Както винаги през целия си живот, и 
сега Караславов не изпълнява формално своите за
дължения, а навлиза в света на Мелпомена, запоз
нава се с режисьори и артисти, стреми се да обогати 
творческия си опит.

Връзките на писателя с театъра не са никак ми
молетни. Макар че като директор на първия наш те
атър той работи само две години, изявите му като 
драматург продължават до края на живота му. Ка
раславов създава пиеси по сюжети от романите „Та
тул“ и „Снаха“, написва комедиите „Камък в блато
то“ и „Език мой — враг мой“, една след друга се поя
вяват драмите „Габерови“, „Глас народен“, „Танго“, 
„Ленин влезе в нашия дом“, „Майка на всички“ . . .  
И в драматургията си той е верен на своята пробле-
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затика, отнопо пресъздава обществено-политически
те борби па село, разкрива революционизирането нг- 
бедната селска маса, сложни нравствено-псиуо.тог*;* 
чески състоялия. С отговорност и гражданска 
са изобразени и редица слабости и чг-ао^тлт :,уи на 
съзрсменипя живот, т od-i.-waw  са карлеризкът, м°.- 
покул-.урното, изостаналостта и комедиите

Драматургията обогатява жано?вагз ->г>
изтъкнатия иажпч.р на българокатз ."чтераг. п:, •: ь 
нея той показва вчрна трактовкл на ил^к .."‘.'йтг 
душевност, създава ярки запомниш.» . ос тч•.■■()?>>- Ге
роиката нл борбата. е пречупена нрез слоп>- д о г 
матични моменти, през напрет ьати нгавстг-. но-пси- 
лологически състояния. Показателна о -ices -лчвоше- 
кие е пиесата „Майка на вси';к:Г Темата яорги
ята изпъква с неподправена сила i; покре-логл1. к\то  
се разплитат сложните възли на душев.->атр борбз, на 
в ьтр ешн ат a i: о-н ф л п ктност.

Успех за Караславов в първите години след п о б е
дата на революцията е повестта „Танго“ която още 
веднъж показва силата на неговото умение да 'вник
не с дълбочина в на пръв поглед познатата проблема
тика. За антифашистката борба са ншг-гсани не мал
ко произведения, но позестта, посветена на тримата 
осъдени на смърт младежи, ще остане като едно от 
върховите постижения на тази тема. Налага се ху
дожествен?:?, синтезнраност на белетристичното 
виждане, яркия и запомнящ се психологически д е
тайл, модерната композиционни линия в изгражда
не на повествованието. Чрез образа на прокурора 
Йоргов и неговото обкръжение Караславов типизи
ра фашизираната върхушка у нас в годините на 
Втората езетовна война, като показа нейната антика- 
родна същност. По пътя на контрастното извайва- 
не на образите, чрез което се постига силен идейно- 
естетически ефект, Караславов рисува тримата мла
дежи — Юрдан, Борис и Иван. На тъмните, отблъс
кващи краски, с които все повече се откроява обра
зът на „естета“ Йоргов, все по-силно се противопоста
вят светлите, нежни и обаятелни черти на осъдените, 
тяхната нравствена чистота и идейна висота. Много 
сполучливо авторът е показал и дълбоката про-
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паог, .издълбана между управляващата върхушка- и 
ларода. Въпреки трагичния финал дълбоко в кон

, :та сс долавя истина.8те- присъда, историческата 
перспектива ма борбата.

Популя^нсст па Карзсл^ьог, създават и неговите 
произведения за деца и юноши — „Орлов кам ъ к“. 
,,.:!2нко” „На село“, неговите приказки и разказ:: 
Особено сполучлива е повестта „Орлов кам ъ к“
}{. .оричрзки сюжет, в кея ;о образите на Орфей и Ез- 
рнл^.га пггъ.<ват със зеаьата си привлекателност, с 
романтичката -багра на древната легенда. Но и в те- 
■зи произведения, писателят е веиен на идейнотвор- 

•̂;’..<ото кредо, той не лакира действителността, не 
гуопгг.а о с м а т а  проблематика, не търси езпш а г.сев- 
доггроипност. И за децата той пише с присъщата му 
се;;IIозкост, като внушава жизнената правда, опре
делено посочва какт:> положителното, така и отрица
телното в проявите на своите герои и по тооИ начин 
кара малкия читател с;<м да размишлява, да бъде ак
тивен съучастник в действието. Затова героите ю 
„Орлол камък“, Л-:Кко, ст едноименната повсст, въг- 
дсйствуват, носл" съвременни акценти.

Съвременник на големи обществено-исторически 
събития, Караславов винаги се е стремял да бъде 
техен пламенея летописец. Затова в огромното му 
творчество историческите сюжети са съвсем малко
— освен в „Орлов камък“, той разказва за миналото 
и в повестта „Освобождение“, в която отново геро
иката на националния характер, ж аж дата за свобо
да е на преден план. Но здраво стъпил в своето съв
ремие, писателят отблизо следи парливия дъх на ис- 
тоокческите трусове, него го вълнува исполинския 
двубой, който разтърсва епохата. Създал крупни 
произведения, вътрешно писателят се подготвя за 
сес романов епос, в който да обобщи мащабите и 
на таланта си, и на езоето време.

Още като ученик в Борисовград( днешният Пър
вомай) през 1922 г. Георги Караславов прави опит 
да напише повест за  свой съселянин, чието литера
турно име е Атанас Пинтов. По-късно много спомени 
и впечатления, случка из живота на героя, както и 
от ропкото му село Дебър и от местата, където пре
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минават събитията с неспокойна тръпка, дават оби
лен материал на белетриста, за да започне той ра
бота над голямо, многотомно произведение, в ко
ето да изобрази народния живот между двете све
товни войни, да пресъздаде борбите на Българската 
комунистическа партия, под чието ръководство се 
осъществи победата на Девети септември 1944 г. 
След образа на Атанас Пинтов идват десетки обра
зи, все повече се изяснява и образът на централна
та героиня Статака Тошаарова. Така, в продължение 
на близо петнадесет години, се ражда романът-епо- 
пея „Обиковени хора“, венецът на художественото 
дело на Караславов.

Важна роля в това мащабно произведение играе 
документалният елемент. Писателят създава жив, 
действен модел на творбата, той се стреми да наме
ри нужната форма, в която да вмести изключително 
богатия материал, като го подчини на основната си 
концепция, на философията на историята. Епичният 
синтез на човешки съдби и революционна перспекти
ва е получен чрез ярки художествени похвати, чрез 
многопланова система от образи и съдби, чрез жиз
нена и социална обемност. Тръгвайки от семейство 
Тошаврови и живота в село Проходец, писателят по
степенно разширява романовото действие, докато го 
изведе до гигантската сцена на историята.

Всяка от шестте части на „Обикновени хора“ 
внася нещо ново, като същевременно с това допълва 
предишните, изяснява лични и обществени проблеми. 
Още от първите страници ни лъхва дъха на родния 
български свят. Малко са творците, които така точ
но и проникновено са съумявали да изобразят сел
ския ландшафт, взаимоотношенията в отделното се
мейство, както Караславов постига това в първата 
част на романа „Тошаврови“ Тук са включени и ед
ни от най-хубавите страници на цялото му творче
ство. Детайлно и колоритно, със сочен земен рису
нък се откроява Станка Тошаврова, нейните първи 
момински трепети. От тесния, затворен кръг на ин * 
тимните вълнения авторът тръгва към широкото 
епично платно — втората част „Тил“ Много убеди
телно той е разкрил положението в страната, заврЪ-
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щането на войниците-отпускари, националната ката
строфа и рухването на националните идеали, нара
стващата роля на комунистическите идеи . . .

В следващите части — „Алени знамена“, „Кър
вав път“, „Тревожно навечерие“ и „Големият ден“ 
релефно са изваяни съдбите на героите, проектира
ни на фона на големи обществено-икономически тру
сове. Разказано е подробно за  Септемврийското въс
тание и неговото отражение върху народното съзна
ние, пресъздадена е засилващата се класова борба,, 
проследени са важни моменти от живота на Стан
ка и Въкрил Воденичарски и на техните деца. Така,, 
въпреки че хроникира с документална точност реди-1 
ца събития, писателят не принизява човешките харак
тери, а напротив — задълбочава тяхната идейно-ху- 
дожествена трактовка.

„Обикновени хора“ е наистина роман-река с много- 
персснажната си конструкция, с темпоралния обхват  
на историческото действие. В него е отразено епич
ното мислене на белетриста, с обобщаваща сила се 
налагат най-хубавите черти на таланта му. Произве
дението, с което той се опита да улови всичките ли

; нии на творческото си развитие, наистина показва Г е
орги Караславов не само като романист, но и като- 
голям народен писател, изобразител на национал
ната историческа участ през най-напрегнатия пе
риод от новата история на България.

Творческият път на този изумителен познавач на 
българското село е показателен с вътрешната си це- 
леустременост, с постоянното неуморимо търсачест- 
во, с широтата и мащабноетта на обхвата. Георги Ка
раславов успя да оплоди най-плодотворната традиция- 
на националната ни литература, като я обогати с но
ви идеи и образи, направи я по-богата, по-гъвкава, 
съвременна. Неговата житейска школовка намери 
ярко художествено покритие, огромните му жизнени 
впечатления и наблюдения кристализираха в много
бройните му произведения с психологическа анало-гич • 
ност и завладяващ пластичен рисунък. Езикът му,, 
гъвкав и сочен, показва неизчерпаемите възможнос
ти на родно-то слово.

И като чсйвек и общественик — дълги години той
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е избирам за народен .представител, ръководил е Съ
юза на българските писатели, като академик е взй’ 
мал дейно участие в работата на Института за лите
ратура прк БАМ и като творец, създал крупни произ
ведения на българската литература, станали светов
но ИоБеетип. Георги Караславов безспорно е едно от 
редките явления на нашия духовен живот. Той почи
на на 26 януари 1980 година, но създаденото от не
го остава като безценен влог в съкровищницата на 
литгзатуратя.



БУНТАРЯТ,

ВЛЮБЕН В КРАСОТАТА

Н икога в моята писателска работа не съм се 
осланял на нещо, което стои вън  от разбирания
та на българина за  истина и красота, доколкото 
съм разбрал  тая истина и тая красота; нито за 
минута не съм забравял  че съм син на тоя на* 
род и че моята главна задача е да  тълкувам, 
колкото мога, неговите въж деления и неговата 
душевност. И най-плодоносните часове в  писа- 

телската ми работа са били ония, в които най- 
силно съм чувст вувал обичта си към моя народ,

ЕМИЛИЯН СТАНЕВ

След като загубва завинаги своя другар, патицата
от разказа „Пролетни стремежи“ се завръща сама в 
гнездото, където я чакат яйцата за мътене:

„Реката продължаваше да се плиска в бреговете. 
Патицата лежеше неподвижно върху яйцата си. Мал
ката й глава стърчеше, без да ое помръдне. Птичият 
й поглед изглеждаше потънал в съзерцание на тая 
сила, която сякаш я 'бе оглушила, и тя като да раз
мишляваше върху нея. Вслушваше се в тайнствения 
шепот на пролетната вечер, като че искаше да чуе 
как растат тревите, да разбере неуловимия кипеж на 
ж и в л а , който я заобикаляше.“

Ловецът от „Смъртта на една птица“ в края на 
своя разказ размишлява:

„Когато погледът ми отново срещна белия венец 
от планини и мириото спокойствие на равнината, 
стори ми се, че този живот, който отнех, не е изчез
нал безследно, но като една малка капчица е преми
нал в океана на великата и вечна сила, която ражда 
живота. . И аз разбрах защо ние, хората, сме виж-
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дали ,в смъртта известна красота и защо смей възла
гали дори надежди. В това преминаване оттук към 
там, към вечния възврат, за който творят философи
те и религиите, нашият ум е откривал безсмъртното 
начало на живота и е черпел нови сили за д у х а ..
И като обобщение се явява ярката и силна мисъл: 
„Животното ни е потребно да се въздигнем чрез него, 
но когато човек знае какво нещо е смъртта, вярата 
в безсмъртното начало на живота спира ръката му и 
изпълва неговата душа с просветление и обич.“

Ето как удивителното изкуство на Емилиян Ста
нев обединява в едно извечния порив за живота и у 
човека, и у природата, като успява да го покаже с 
цялата негова сложност и противоречие. В цялото му 
творчество откриваме безброй превъплъщения на то
зи вътрешен зов, който се изтръгва сякаш от цялото 
същество. Самият автор като че ли има десетки пре
въплъщения и ние напразно ще си губим времето, за 
да търсим в кой образ той най-добре се е превъплъ
тил, в кой свой герой е дал най-добре чертите на 
своя характер. Защото нищо по-добре не може да 
го характеризира от цялото, което вече е създал, от 
неговата вътрешна стройна архитектура, от неизчер
паемото богатство на преживявания и събития.

И вое пак неговата личност и приживе, и сега, слез 
смъртта му, привлича със своята оригиналност, с 
неподражаемото си актмвно съпричастие към време
то и хората, с постоянното си бунтарство и недовол
ство, с рязката си противоречивост, без която не би
ха се родили големите идеи на книгите му, сложните 
и богати образи, които той е пресъздал със съвър
шенството на майстор. Ето как го е обрисувал един 
от близките му приятели — писателят Йордан Ра
дичков: „Не познавам по-противоречив и непостоянен 
човек от Емилиян Станев. Той е като възпламенен 
барут в барутница, трудно може да бъде обгърнат и 
обяснен с думи, в никакви рамки не се побира. В 
колкото и голяма рамка да го поставяме, върху как
вото и широко платно да се мъчим да го изобразяваме, 
все нещо ще остава да стърчи извън рамката и платно
то! Каквито и опити да са правени от страна нг лите
ратурната критика да бъде поставен той на постоянно
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място в едно от съзвездията на нашия литературен 
небосклон, са били все неуспешни; защото с всяко свое 
ново произведение писателят разтваря пред нас вра
тите на нови пространства и светове. Мисля, че не
говият литературен път не може да бъде оприличен 
на една постоянна звезда — ето, виси си там звезда
та и се върти около себе си, — а по-скоро може да 
бъде оприличен той на лъкатушния път на комета.“ 

С не по-малко наблюдателност и дълбочина е и 
мнението на неговата съпруга, която пише в своя 
„Дневник с продължение“: „Страмна смесица е този 
човек! Великолепно съчетание на величие с дребна
вост, великодушие с коравосърдечие, безкрайна щед
рост, стигаща до разсипничество, със смешна песте
ливост, голямо добросърдечие с жестокост, мъдрост 
с наивност, суетност със скромност! Съставен само 
от крайности — ту дете, ту мъдрец. Нищо у него не е 
премерено с везни, а е вложено без мярка. Затова е 
интересен и душевността му побира всички душев
ни явления, затова може да нарисува толкова раз
лични характери, затова героите му са толкова раз
нообразни. Сам заявява: „Един писател струва тол
кова, колкото характери може да създаде. Така е и 
при артиста — мерим таланта му с това, в колко об
рази може да се претвори.“

Като всеки значителен творец и той е една загад
ка за всеки, който пожелае да види растежа му, да 
отговори на въпросите, които пътят му в литерату
рата поставя. Има автори, чийто живот е разтър
сен от гръмола на епохата, големите събития оставят 
трайни дири, разполовяват го или го превръщат в 
пример за мъченичество и героизъм. При Емилиян 
Станев, подобно на Йордан Йовков, външните извив
ки на жизнените обстоятелства не са сложни, на пръз 
поглед няма нищо изключително, което да те замае, 
да възбуди любопитство или да тс накара да тръп
неш пред изненадите, които могат да се появят при 
едно по-внимателно вглеждане.

Когато на 15 (28) февруари 1907 г. във Велико 
Т ъ р тв о  в семейството на Стоян Станев Мартш-пда 
и Мария Симеонова Станева се ражда втората им 
рожба Николай, първороденото момиченце е почшп-
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ло, съдбата почти с нищо не дава знак, че това ще 
бъде по-късно един от най-големите български писа
тели, който ще стане известен с псевдонима си Еми- 
лиян Станев. Но буйната му кръв, дошла по наслед
ство от прадедите, отратю се проявила. По тесните 
улички на старата българска столица той се е проя
вявал многократно като невъздържано и впечатли
телно дете. Загадките иа миналото безспорно са вли
яели на това игриво и палаво момче, а преместването 
на семейството в Елена, родния град на родителите 
му, го сближава с дивната първична красота на Бал
кана. Сякаш само природата е тази, която е могла 
да внесе покой в тревожната му душа и същевремен
но с това да я вълнува, да я разпъва на кръст, да й 
нашепва своите сложни и непонятни слова.

През годините на учение, когато амбициозните 
юноши се стремят да блеснат със своите познания, па
лавият ученик търси усамотение в лоното на плани
ната, където ловува — страст, която ще го измъчва 
до края на живота му и жадно ще се вглежда и 
вслушва в ромона на потоците, в пеенето на птици
те, в първичните инстинкти на животните. Сам Еми- 
лиян Станев разказва за преживяванията си през 
тези ранни години, когато, далеч от хорския шум и 
провинциалния бит, търси нещо друго: „Ненаситно се 
вглеждах във всичко край мене, винаги нащрек, с 
дебнещ поглед и безшумни стъпки. Ловът ме „вар- 
варизираше“, той изостряше моята наблюдателност, 
зрението, слуха, укрепваше тялото, волята, находчи
востта и инстинктите ми, а да мислиш с инстинкти
те си, значи да знаеш кое е да и кое е не. Някакво 
шзсто чувство беше се създало у мене да .възприемам 
неуловимото и често пъти усещах погледа на дивеча, 
когато той беше зад гърба ми. Обръщах се и стрелях 
светкавично, почти винаги точно.“

И по-нататък той обяснява: „Обаче това „варва- 
ризиране“ имаше и своята лоша страна. Ставах ж ес
ток, защото ловът е жестоко удоволствие. Ставах су
ров не само към дивеча, но и към себе си, към близ
ките си и така живеех в постоянни конфликти — ху
дожникът в мене виждаше и живееше с прекрасното, с 
доброто, но ое сблъскваше със суровата и безмилост
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на действителност, а чрез нея и с неизвестния й създа
тел. По този начин в мене възникваха богоборски на
строения и мисли. Достоевски помогна те да се задъл
бочат в неразрешими въпроси. От тия мои .постоянни 
конфликти се родиха „Легенда за Сибин, преславския 
княз“, „Антихрист“, „Тихик и Назарий“ и доста стра
ници от „Иван Кондарев“

Всичко, което го е ограничавало, той се е стремял 
да избягва и преодолява с една неизтощима сила, с 
вродения усет на художника, който преодолява всич
ки условности и канони, всички леки прегради, поста
вени пред него. Дипломира се във Врачанската 
гимназия, като резултат на поредната пакост, а не в 
Елена, не завършва Художествената академия, къде
то отначало се записва, не се заседява и в Свободния 
университет, където баща му е настоявал да учи 
търговия и финансии. След несръчните ученически 
стихотворни опити се насочва към прозата и през 
1932 г., дошъл в София, той носи със себе си два раз
каза. Първият му печатан разказ — „Срещу Велик
ден“, излиза в поредицата „Книга на книгите“, ре
дактирана от Б. Грубешлиев, а вторият — „Идеи“, е 
поместен във в. „Мисъл“ Във в. „Литературен глас" 
редакторът Д. Б. Митов помества „Крадецът и куче
то“ и тук Емилиян Станев успява да се задържи като 
сътрудник дълго време.

Младият автор не търси никакво покровителство, 
По-късно, след като е натрупал солиден опит и си е 
спечелил слава, той споделя: „Дарбата, за да се изя
ви, трябва да има съпротива. Тя е като силата на 
луковицата, която пробива пласта ланшна шума, за 
да се покаже кокичето.“ И първата му ккнга 
„Примамливи блясъци“ излиза, когато той е триде
сет и една годишен — през 1938 г. След нея се заннз- 
ват „Мечтател“ (1939), „Сами“ (1940), „Вълчи но
щи“ (1943) „Делници и празници“ (1945), „Дива 
птица“ (1946), „В тиха вечер“ (1948), „ Крадецът 
на праскови“ (1948) . .  Във всеки от тези сборници 
се проявява тънкото усещане за яркото и неповтори
мото в живота, за трагичното и величавото, за краси
вото II ГрО'31-Ю'ТО.

От една страна, Емилиян Станев изобразява пов-
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седневяото, обикновеното в един провинциален бит, 
в който нарастващата скука довеж да до духовно за- 
тъняване, открехва сивата пелена на делничното съ
ществувание, а от друга, търси свежестта, неподпра
вената хубост на природния мир, който изостря се
тивното възприятие, активизира и провокира човеш
кото съзнание. Именно в този контраст писателят усе
ти и намери благодатната проблематика на своите 
творчески дирения. Той разбулва привичния, равен 
ход иа времето в градската чиновническа среда, огол
ва безпощадно душната обществена атмосфера, в ко
ято се атрофират живите човешки черти, бързо се из
носват дълбоки чувства и мисли, угасват пламенни 
желания и амбиции. И търсеше гората и нейните 
обитатели, чистия планински въздух и благодатната 
тишина, където се диша вол но, където се усеща пър
хането на криле, примамливата висина на върховете.

С безпогрешен и точен художничеоки рефлекс ула
вя нагряващата драма в човешката душа, разполо- 
вена между еснафското самоуспокоение и скритата, 
все повече разяждаща се надежда, че един ден ще се 
роди чудото, ще настъпи промяната, ще просветне в 
мрака на бвзликото съществувание. Редица наши 
писатели — например Светослав Минков, Константин 
Константинов и др. обрисуваха мнимото благополу
чие, духовното тление, бездушието, което все повече 
потиска човека в условията на назряващите остри 
социални контрасти през 30-те години. При Емилиян 
Станев се налага обаче оригиналната трактовка на 
образите, разширяването на проблематиката, подчер
таното насочване към природата, която писатслят 
изобразява не само като търсен фон, а в неговата со- 
циално-нравствена позиция получава ново идейно- 
емоционално внушение, крие дълбок вътрешен сми
съл.
. Насочвайки своя поглед към живота ото и природ- 

ната среда, писателят излиза от традиционните бъл
гарски представи, изменя на анимализма в белетрис
тиката ни до него. Не като Елин Пелин и Йордан 
Йовков той се умнлява пред домашните помощници 
или пред добитъка, изведен на полето, а търси своя, 
емилиянстаневска трактовка, домогва се до ново
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оплитане на природния мир в човешките делници.
Той търси своя съизмери-мост на човешкото общество 
и висшите закони, определящи същността на приро
дата. На нарушената хармония в човешката душа 
противопоставя спокойствието и величието на живо
тинското царство, където сам се чувствува най-добре. 
Затова, ако направим сравнение на неговия изобрази
телен маниер в разказите от „Делници и празници" 
и анималистичната му проза, ще-видим интересни раз
личия.

Един е темпоритъмът в разкази като „От скука“, 
„Разходка“, „Годеж“, „Празници“ и друг в „Сърна“, 
„Вълчи нощи“, „Сами“, „Тежък живот“ . . .  Особена 
тишина цари в задухата на градския бит, а колко 
много говори мълчанието в планината, проникнато от 
пролетното събуждане. Няма го колорита, който из
пъстря страниците му за животните в равните опи
сания за провинциалното безделие. Ето как е опи
сал двамата съпрузи, които почиват, потискани от 
неделната сънливост:

„В следобедната тишина над оглушалото от ста
рост градче се разнесоха двата удара на градския 
часовник. Звукът се .разля плавно и безнадеждно, ся
каш самият часовник чувствуваше своята старост, и 
като потрептя в горещия въздух, бол но заглъхна, но 
ла Марев му се струваше, че още го чува в себе си. Той 
се обърна и погледна жена си. На плещите си бе мет
нала някаква дрешка, която й служеше за из къщи. 
По равномерното повдигане на рамото й личеше, че 
опи. Оттук изглеждаше по-яълна и по-ниска, във фор
мите на тялото й се долавяше нещо мъчително слабо 
и детинско. Марев затвори очи, да не я гледа.“ („От 
скука“)

В „Несполука" заекът, намерил място под корена 
на стар габър, се приютява за малко отдих. Но виж
те как сякаш цялата природа се вмества в него, как
во богатство от усещания е успял да покаже писате
лят:

„Той не можеше да заспи, макар че се затопли 
и много му се искаше да подремне. Пречеха му за 
това стотиците звуци, които беше слушал през нощ
та. Сега те отново се появяваха някъде в него като
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рояци смътни усещания, които го плашеха и държа
ха нащрек. '

Гледаше как небето се издига, а равнината долу 
се открива широка и млечносинкава. На изток хори
зонтът се отдели с тънка кървава жичка и денят се 
показа в малките седефени облачета. Над далечната 
планина се топяха розови пари. По плещите й плам
на алена светлина, откри се гигантският й гръб, свет
наха върховете й, загоря снегът по тях Слънцето се 
показа и по заскрежената гора засвяткаха хиляди 
блясъци, сякаш тя беше посипана със стъклен прах.“

Колко потискащо е състоянието, обзело опитва
щия се да ,заюпи Марев, и каква феерия от цветове се 
открива пред очите на смълчалото се животно. С как
ва сигурност писателят пресъздава природната кар
тина и колко вяло, с какъв нескриван сарказъм изо
бразява той домашния уют, погълнал емоциите на 
двамата съпрузи.

В един ат най-силните си разкази — „Разходка“, 
Емилиям Станев е предал нравственото разложение 
и обезчувствяване на личността в задухата на дейст
вителността. Детският вик: „Звяр! Звяр си. . Ти 
си звяр!“ крие присъдата не само срещу адвоката 
Тумпанов и бездушното му обкръжение, а срещу ця
лото общество, което довежда до неговото жестоко- 
сърдечие и студенина. От обикновената наглед случ
ка с гургулицата писателят се домогва до трай
но социално-нравствено обобщение, той намира верен 
емоционален ракурс в своя анализ на човека и пове
дението му, на неговия морал.

В повестите „Крадецът на праскови“ и „В тиха 
вечер“ се засилва както тематичният обхват, така и 
проникновението в човешката душа. Особено ярко 
завоевание е първата творба. Сякаш писателят отно
во иска да ни занимае с проблемите на поредната 
съпружеска двойка, да ни разкрие промъкващата се 
студенина, нарастващото равнодушие, емоционална
та отпадналост, но как властно се врязва в хладната 
стена, разделяща полковника и Елисавета, пламенно
то любовно чувство. Срещата на Елисавета със 
сръбския пленник е съдбовна, тя преражда и двама
та, възвръща предишната сила и енергия, отприщва
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каптирания порой па чувствата, разбива каменната 
преграда пред мечтите. Въпреки греховността крех
кото цвете на любовта се превръща в символ на 
всичко светло и красиво, за което копнее човешката 
душа, и Емилиян Станев със съвършена линия е из
ваял образите на двамата влюбени, с психологическа 
вглъбеност и рядко изящество е претворил техните 
трепети, разкрил е зрелостта на своето белетристич
но виждане.

Самата композиция на „Крадецът на праскови" 
дава възможност за още по-пълно проследяване на 
преживяванията, на идейно-емоционалното и мотивно 
богатство, пречупено през различни гледни точки. 
Към основната линия на повествованието се приба
вят и нови разклонения, така се разширява основ
ната проблематика, в нея зазвучават настроения и 
мисли, които свързват темата за любовта и красота
та с дълбокия смисъл на човешкия живот. Трагич
ният финал подсилва общественото съдържание на 
личната драма и й придава общочовешки характер. 
В иестрела, даден от ординареца в изпълнение на тъ
пата, жестока заповед на полковника, е отразена и 
цялата жестокост на войната, на онова драматично 
време, което отнема безброй човешки живота.

И не случайно Емилиян Станев постепенно се на
сочва към голямо епично платно, върху което изо
бразява с пълния размах мащабността на онези съ
бития, които оставиха сериозен, траен отпечатък 
върху най-новата българска история. За търсещ и не
спокоен дух като този наш писател сюжетът на 
„Иван Кондарев“ зрее дълго, един след друг са се 
явявали образите на произведението, променя се 
първоначалният замисъл, обогатява се идейната на
соченост, сложната архитектоника се нуждае от най- 
правилното решение. Четиринадесет години работи 
той върху първия си роман, който го нарежда сред 
най-големите наши съвременни писатели — Дими
тър Талев, Димитър Димов, Георги Караславов, оп
ределили романовата вълна през 50-те години със 
своите крупни творби. Н адежда Станева си спомня 
„звездния“ миг, когато се появява първият том на 
„Иван Кондарев*':
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„Когато през 1958 година излезе от печат тези из
воюван първи том на „Иван Кондарев“, бях в Париж. 
Емилиян ми писа, че книгата е готова, и аз избързах 
да се върна. Съкратих престоя си, защото горях от 
нетърпение да я видя. Толкова много бях живяла с 
автора й, с неговите възторзи и разочарования, тър
сения, лутания, засечки и колебания. Какъв труд по
ложи Емилиян! Сякаш руда копаеше — така ковеше 
езика, композицията, така градеше тухла по тухла 
образите.“

Това свидетелство е изключително ценно. То не са
мо ни изяснява историята на една книга, но ни въ
вежда и в „светая святих“ на автора, разкрива ни ед
на от най-силните и ярки негови черти — трудолю
бието. И още нещо, характерно за Емилиян Станев. 
Не това безлико, ежедневно 'писане, което може да 
доведе до износване на големия творчески заряд, а 
писане, изпълнено с противоречията на мислите, със 
сложните състояния на духа, с кризите и отчаянието, 
присъщи на голямата фигура, която не познава лъж
ливата, победна увереност, а търси стръмните пъти
ща, спира и обмисля своите нови ходове, преборва 
се със сложната материя на словото. Без всичко то
ва едва ли Емилиян Станев би постигнал пластично- 
то съвършенство, изяществото на своята проза.

Той не е хладен, безпристрастен регистратор на 
хрониката на времето, не изважда на показ интерес
ни факти, не го вълнува сухото, безкрило описание. 
Страница след страница в неговия голям епичен ро
ман се очертава панорамата на периода след Първа
та световна война, идейните брожения в него, нара
стващите социално-класови конфликти, измененията 
в националния живот, породени от победата на Ок
томврийската революция, от катастрофата, довела 
страната и народа до краен предел на изтощение, 

у Тръгнал от личния спомен, от своите наблюдения и 
преживявания, художникът постепенно очертава кон
турите на времето, верен на жизнената и историчес
ката правда, осмислящ събитие след събитие. От лич- 
ното той отива към общонационалното, към общочо
вешкото, като всеки майстор и той вгражда в темели
те на своята творба най-милото си — своята младост,
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натрупания опит — житейски и литературен, висота
та на идеала си. В това отношение е интересно след
ното признание:

„Книгите на един автор са в широк смисъл на ду
мата и неговата биография, защото той възпроиз
вежда тази обстановка, тези събития, тая действи
телност, която е изживяна или изучена от него. По- 
специално автобиографичен герой е Кольо Рачиков. 
За да изрази убедително героите си, авторът трябва 
да носи частица от тяхната душевност или най-малко 
ключ за дешифриране на тази душевност. Поколе
нието, което изнесе върху себе си трагичните съби
тия от 1923—1925 годи>на, е изключително поколение. 
То о наше, българско, носи нашите добродетели, на
шите недостатъци. Тъкмо затова е интересно за нас 
и . .. съвременно.“

На друго място пак изяснява: „Кольо Рачиков е 
това, което аз бях като юноша, а Костадин Джупу- 
на — онова, което съм искал да бъда, без трагедии
те му, разбира се.“

Но тук проличава и другото голямо умение на 
писателя — да се превъплъщава в десетки други ге
рои, да се вживява в тях и да ги рисува на развълну
вания фон на историята убедително и ярко. Така на
ред с Иван Кондарев и Костадин Джупунов в рома
на изпъква като силен образ Александър Христаки- 
ев, един след друг се открояват и Корфонозов, Анас- 
таси Сиров, доктор Янакиев, Янков, Сотиров и др. 
Налагат се главните женски образи — Христина, 
Райна, Дуса, Антоанета, вплитат се още редица дру
ги епизодични герои. Така проличава порасналото 
умение на белетриста, съзряването му като романист, 
който от късите белетристични форми неусетно пре
минава към епичния романов обхват, създава трай
но масивната му постройка, овладява изкуството на 
епоса.

В масивната структура на „Иван Кондарев“ ав
торът е вплел не само човешките съдби, а и големдте 
идейни противоречия, набраздили както неговото 
съзнание, така и на участниците в събитията. И това 
е една от най-силните страни на романа, защото в 
него не само се изобразяват героичните дни на Сеп
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темврийското въстание, а се изследват пътищата, 
които водят към него, проследяват се жизнените пе
рипетии и идейните трансформации, предизвикани от 
тях, съзряването на нашата интелигенция, израства
нето на нашата партия като водач на народа. В един 
сложен възел се заплитат идейно-политически, соци- 
ално-нравствени, философско-естетически и народо
психологически проблеми, всеки от които намира яр
ко художествено тълкуване, богато белетристично 
изображение.

И тук, носен на вълните на народния живот, пи
сателят остава верен на историческата и жизнената 
правда, не се поддава на евтиния патос и изкустве
ната екзалтация. Затова и неговите изобразително- 
изразни средства дават възможност да се разкрие 
основният замисъл живо, неподправено, свежо. Въпре
ки монотонността, долавяща се в първия том, произ
ведението увлича, а размислите, вълненията на геро
ите, техните силни и смели мисли завладяват. Наред 
с битовото ежедневие, с колоритните сцени от живо
та на града и неговите жители, са пресъздадени при
родните картини, всяка от които е по-прелестна и 
релефна, с онова тънко емоционално движение, кое
то само този майстор на словото може да проследи 
н изрази. Много от неговите наблюдения и описания 
потвърждават думите на Гюстав Флобер: „Художни
кът трябва да умее да възвиси всичко; той е като 
помпа с дълга тръба, която достига до същността 
на нещата, до най-дълбоките пластове. Всмуква силно 
и на слънцето избликват гигантски снопове — всичко, 
което е било под земята и никой не го е виждал.“

Романът „Иван Кондарев“ безспорно бележи вър
ха в развитието на писателя, откроява неговата 
творческа фигура на фона на съвременната ни лите
ратура, нарежда го сред най-големите майстори на 
прозата ни след Иван Вазов. Но и след това свое 
крупно завоевание, Емилиян Станев продължи свои
те художествени търсения. Д о последния ден на не
спокойния му живот — 15 март 1979 г., неговото съзна
ние е будно и работи трескаво, в душата му бушуват 
тревога и съмнения, разпалват се и угасват нови 
страсти, напират хрумвания. Въпреки характеристи
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ката му от най-близките като човек на крайности, 
Емилиян Станев е пример за вътрешна последова
телност, за художническа и човешка цялостност. Н е
говата динамична, избухлива натура, каквито н ув
лечения да познава, не изменя на стройната линия 
на творческата всеотдайност, на натрупания солиден 
опит и талантът му се разгръща неудържимо, след
вайки законите на неговата индивидуалност и сил
ните, респектиращи инвенции, на хрумванията и кон
цептуалния му опит.

Национално-историческото ни развитие го е прив
личало постоянно и в своя път писателят винаги е 
търсил начин да изрази своите схващания, предпо
ложения, приемливи или неприемливи тези за съдба
та на българина. Затова след „Иван Кондарев“ него
вият поглед се обръща към миналите столетия, той 
създава късите, стегнати, но изпълнени с толкова 
идеи романи „Легенда за Сибин, преславския княз“ 
и „Антихрист“ И в тях писателят ни поразява както 
с пластичното си изображение, така и с философско- 
рефлексивното навлизане в тайните на човека и ис
торията, с изострената до болезненост емоционално- 
нравствена наблюдателност и проникновение. Тук 
няма разточителство, а се налага властният стремеж  
към синтезираност, към все по-дълбоко навлизане в 
човешката душа, в нейните дълбини, където се кри
ят неизследвани загадки, неосветени от ничий пог
лед места.

В героите на „Легенда за Сибин, преславския княз1' 
можем да доловим известно сходство с образите на 
предишните творби на писателя. В Сибин се чувст
вува духовна близост с Костадин Джупуна, с него
вото общуване с природата, с разминаването му с ж е
ната,' не като физически допир, а като духовно сбли
жение. Ето в глава деветнадесета как е разкрил вза
имоотношенията между Сибин и Каломела: „Нощем, 
когато Каломела заспиваше върху рамото на княза, 
приспана от ласките му и от звъна на щурците, кня
зът се озоваваше сам пред света. Загледан в бездън
ните тайни на звездното небе, той се мъчеше да 
вникне в душата ои и чрез нея да разплете загадъч
ния възел на живота. Небето мълчеше, понеже кня
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зът не знаеше какво нещо е душата му, чието съще
ствувание обаче най-силно чувствуваше в тия часове. 
Тогава си спомняше погледите, разменени между не
го и Каломела. Всеки виждаше в очите на другия не
що, за което нямаше думи, и това нещо беше страш
но, защото не можеше или не смееше да издаде тай
ната си, винаги оставаше самотно и ги разделяше."

Когато Костадин и Христина са на полето, между 
двамата съпрузи също се долавя тази непреодолима 
с нищо п.реграда: „И когато тя хвана ръката му и от- 
веднаж застана насреща му толкова близо, че той 
усети нейния познат мил дъх и срещна пълния й с 
очакване за прошка поглед, потръпна при мисълта, 
че макар и да са свързани чрез брака н любовта, 
помежду им винаги ще остава нещо да ги разделя. 
Пред това нещо мечтата за чифлика, караниците и 
различията между тях сега му се сториха дребнави и 
преходни, а душата на жена му, нейният и неговият 
живот, планината, околните хълмове, нарязани от 
черни сенки, заспалите гори и плувналата в ясното 
небе луна изглеждаха страшни със своята неизвест
ност и тайна.“

В този паралел между човешки преживявания, 
станали в различни исторически отрязъци, се чувст
вува близостта на човешките състояния, мъчителни
те въпроси, които измъчват както автора, така и не- 
вите герои. Така Емилиян Станев премахва дистан
цията във времето, като насочва творческия си обек
тив към сходни мисли и настроения, към неизменни 
за човека метафизичеоки терзания. А тук е и силата 
на художника, който не обеднява изображението на 
личността през различните исторически етапи, а уме
ло и находчиво свързва идейните брожения на време
то с този духовен порив, който тласка човека към веч
ния философски смисъл на нещата, към неразреши
мите въпроси, разпъвали не един ум.

В любовната интрига, в образа на Каломела мо
жем да усетим близки черти до образите на Христи
на и Елисавета. Но в легендата има образи като отец 
Силвестър и Тихик, откриващи посоките на едно не
удържимо авторско въображение, което постоянно 
обогатява тематичната насоченост, проблематиката,
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което открехва непознати истини за личността и ней
ния социално-обществен живот.

Откривателството на художника, неговият изве
чен стремеж към истината, към духовната сфера, 
където се преплитат различни гледни точки, възник
ват нови и нови въпроси проличава и в „Антихрист“ 
За неспокойното Емилиянстанево перо можем да съ
дим и по тематиката и трудните авторски задачи, 
поставени в „Търновската царица“, „Скот Рейнолдс 
и непостижимото“, „Язовецът“, като достоен завър- 
шък на неговото голямо дело можем да приемем жи
тието на средновековния правдотърсач, на грешника 
и смешника Еньо — Теофил. В своя втори философ
ско-исторически роман творецът разработва идеите 
за човека и обществото, него го вълнува въпросът за 
красотата и нравствеността, той търси смисъла на из
куството, родено от духовния порив, но срещнало тра
гизма на историческата епоха. Не ще и съмнение, че 
в своя антихрист писателят е вложил ония искрени 
противоречия, които са го разпъвали на кръст, отра
зил е цялата трагичност на човека, който цял живот 
е търсил, който познава висините на духа и познани
ето и неговото падение, кризис, отчаяние. Сам отбе
лязва: „От „Антихрист“ съм доволен. Тази книга как 
я писах и аз не зная. Но когато седна и сега да я че
та, виждам че добре съм я направил. Доволен съм ог 
някои страници в моите „Вълчи нощи“, страници в 
„Иван Кондарев“, страници в „Крадецът на праско
ви“. Да, има интересни сравнения, образи, има нас
троение, но безсъмнено най-цялостната ми книга ка
то съдържание и форма, това е „Антихрист“ “

И наистина този роман е като излят, написан е 
като на един дъх, разказът на Еньо — Теофил споява 
отделните глави в монолитно цяло, изповедта му ни 
държи в напрежение от първите страници до послед
ния ред. Отделни мисли звучат сентенциозно, те са 
остри, парещи горчиви откровения, осмислени от един 
дълъг, сложен път на неуморимо търсачество на 
истините в живота и изкуството и затова така силно 
въздействуват: ..Човече, да би могъл да разбереш кое 
е това, дето не се превръща от добро в зло и от зло в 
добро, бих рекъл, че си разумен!“ ..Човешката душа не
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търпи посегателства към съкровените й тайни, нито 
към свободата й.“ „Самичък е човекът в съкровено- 
стта си, с когото и да се среща и разделя, пак сами
чък остава, защото не може без бога . - “

Като пресъздава атмосферата на XIV век, време
то преди загиването на Втората българска държава, 
Емилиян Станев отново засяга един от най-мъчител- 
ните и болезнени въпроси за българина, за неговата 
жестока, безмилостна историческа участ. Както, в 
„Легенда за Сибин, преславския княз“, така и в „Ан
тихрист“ намираме ново осветление и на нашия на
ционален характер. Ние познаваме много от негови
те остри съждения и укори, споделяни в тесен прия
телски кръг или в изказванията му, особено силни 
са думите при чествуването на неговия юбилей във 
Велико Търново, колко дълбоко более той за българ
ското минало, за непоправимите грешки в неговото 
историческо развитие. И въпреки това, с каква не- 
скрита жажда писателят търси в аналите на изми
налите векове податките за духовния растеж на на
цията, как сам опровергава себе си чрез духовните 
мъки на своите средновековни герои, които се изди
гат над повседневното, делничното, които съзират 
бездната от въпроси, породени от двуборството меж
ду духа и плътта.

Така, както Еньо — Теофил разсъждава над из
куството, над красотата, което то носи, над страда
нието, което поражда духовното прозрение, така и 
самият писател до последните си дни търси истини
те на своя път и дело, разсъждава над необходимо
стта да се твори. Показателни са неговите думи: 
„Всички ние носим в душата си и ума си стронция, на 
епохата и всеки се мъчи да го отхвърли от -себе си. И з
куството е едно от средствата да се освободим от тоя 
стронций, разбира се, ако то въздига духа и утвър
ждава героичното в човешката участ. Днес имаме 
нужда от такова изкуство.“

Но в тоя утвърждаващ оптимизъм Емилиян Ста
нев' влага дълбок смисъл, а не евтино, фалшиво па
радиране. Естет, домогнал се до най-високите върхо
ве на пластико-изобразителното изкуство в българ
ската и европейската проза, той е самовзискателен,
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неотстъпчив пред лекотата да се пише, него го въл
нува истинското новаторство, онова горене, което 
съпровожда откритието на родения талант и в това 
отношение неговите размисли будят уважение: „Изи
скванията за майсторството поставя преди всичко са
мият писател, ако е талантлив. Колкото по-оригина- 
лен е талантът му, толкова по-високо издига той 
сзоето художествено майсторство, мерките за него. 
И колкото по-иезначителна е дарбата му, толкова по
вече писателят се пригажда към някаква школа 
или литературни течения, към „модата“ Истински го
лемият художник на своето време създава такива про
изведения или такова произведение, от което теоре
тици и критици „създават“ школа, а не обратното. 
изкуството трябва да бъде интелектуална честност 
и съвест, в него трябва да се влиза с апостолска об- 
реченост.“

И в това признание той е характеризирал същно
стта на своето дело, разкрил ни е идейно-естетичес- 
кото си кредо, човешката си и творческата си съвест- 
В поредицата на големите имена на българската ли
тература неговият пример остава неповторим.

< Преди да се роди 1фасОт*т»



НЕПРИМИРИМАТА

Д н ес най-много имаме изключителни условия за  

героизъм . И  тук, на земята, и в Космоса. Без 

героизм а на трудовите хора не бихме могли да  

построим социализма. Н икога не е имало зва

ние „Герой на социалистическия труд", каквото 

имаме днес.

ДОРА ГАБЕ

Първата книга на Дора Габе „Теменуги“ излиза 
през 1908 година, а двата й тома, с избрани стихове,
са издадени през 1978 г. В този огромен за човеш
кия живот период от време е разгърнат жизненият 
и творческият път на известната наша поетеса, тук 
са нейните търсения и надежди, успехи и разочарова
ния, тук е вкоренена и нейната неизчерпаема обич към 
живота, и в стихотворението си „Занесеност“, тя мно
го добре е определила значимостта на извървяното:

Откакто се родих, 
на всички поколения 
връстница станах.

На две  епохи въздуха  ловях  
и толкоз дълги бяха дните 
и годините, 
че ми се струва
да съм станала безсмъртна. . .

Само истинският творец може да има тази пред
става за времето, само той може да намери онази 
мярка, която да очертае дългия и труден път през го
дините и да не загуби истинската същина на своите 
трепети, да съхрани жизнена и бодра творческата си
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енергия, желанието да работи, да създава художе
ствени ценности.

Когато навлизаме в творческия свят на Дора Га- 
бе, когато прелистваме страниците на нейния богат 
живот, наистина има нещо сякаш извънмерно — тя е 
родена на 28 август 1888 г., а и сега — през 80-те 
години на XX век продължава да твори, да живее с 
проблемите на деня, да я измъчва тревогата и радо
стта на художественото съзиждане. Кое е давало си
ла и опора на това продължително съществуване, ни
ма не са я сполетявали бедите и трудностите, съпът- 
ствуващи всеки човек, колко трябва да бъде силен 
един дух, за да превъзмогне безбройните прегради 
по пътя, отрицанието и недоверието, мъчителното 
изграждане на личността и на поетичния мир?

Може би отговорът се крие в това малко стихот
ворение, поместено в книгата „Сгъстена тишина“, ко
ето се откъсва като въздишка от устните й, без да 
намери облекчение:

Нито една минута, 
незапълнена с раздяла, 
нито една минута 
без напрегнато очакване, 
нито една минута, 
призна от вълнение.
Нито една — 
през цял живот!
Нито една!. .  .

Не можем да не усетим в тези редове, както мъ
чителната горчивина, която съпътствува неизбежно, 
равносметката, така също и гордото самосъзнание, че 
най-важното не е пропиляно, че посоката е била вяриа 
и плодовете в късния заник на старостта са щедри. 
Защото не може да има възраст човешкото търса- 
чество, непримиримостта на духа, неспокойствието 
на мисълта. И тук е тайната, която самата авторка 
подсказва с друго поетично признание:

Не зная мярката 
на своето вълнение,
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за  да го спирам 
винаги навреме.
Гледам слънцето, 
когато се подава  
от своя кървав изгрев, 
как веднага твори живот!
А аз не зная  
ще може ли
и моето човешко измерение 
да вмести себе си 
в неизмеримостта 
на тоя свят безкраен ? . . .

Топа чувство навярно й е вдъхнала обширната 
добруджанска равнина, където се е родила и е пре
минало детството й. Родителите и — Петър Габе и 
Елисавета Самойловна са преселници от Русия. Май
ка й е била родена в Украйна, а баща й в Елисаветин- 
град. Завършил е търговска гимназия в Одеса и е 
бил учител. Заподозрян от властта и подложен на 
обиск, поради своите прогресивни идеи, заедно с 
младата си съпруга, Петър Габе решава да напусне 
царска Русия и когато двамата прочитат във вест
ниците, че в освободена България, в Добруджа, има 
маого свободна земя, която чака работна ръка, през 
1881 г. те идват в Добрич. Отначало животът им ми
нава от село в село, докато се установяват отначало 
в с. Харманлък, днешното Дъбовик, където всъщност 
се ражда и дъщеря им Дора, а след това в с. Кар
дам, където наемат чифлик, който е само на два ки
лометра и половина от границата. Учителствуващи- 
ят тук по това време бъдещ голям писател Йордан 
Йовков години по-късно в своя роман „Чифликът 
край границата“ ще предаде много от своите непо
средствени наблюдения и впечатления от живота в 
чифлика, а младата и красива дъщеря на семейство 
Габе ще стане първообраз на героинята Нона.

Пътищата на съдбата ще отведат Дора Габе по 
близки и далечни места, тя завинаги ще остане да 
живее в столицата, но този неповторим добруджан
ски пейзаж, неговата дивна прелест, свежестта на ба
грите му и простотата на човешките взаимоотноше-
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ния ще я вълнуват, където и да бъде. Каквито й пе
рипетии да я откъсват от нормалното съществуване, 
независимо от изпитните, които ще трябва да преодо
лее, поетесата винаги ще търси опора в тази земя, 
която я е откърмила, защото връзките и с нея, здра
вите корени на младостта завинаги са я свързали с 
всичко, което някога е получила и тя постоянно като 
вечен длъжник ще се отплаща с думи на дълбока 
благодарност — и като човек, и като творец. Д обру
дж а не е за Дора Габе само роден кът, с годините 
тя се е превърнала и в творчеството й в един изклю
чителен образ-символ, през цялото и творчество се 
долавя земната нега, полското пъстроцветие, безкрая 
на някога видяния хоризонт. И трепетите на младо
то момиче, и късният благослов на вече възрастната 
жена са пречистени от усещането за земята, за ней
ната вечна младост и сила и в стихотворението „Ро
дина“ Д ора Габе с изключителна простота на израз
ните средства е предала голямата и вечна обич, ко
ято нищо не е .могло да разруши:

Бях хубава, 
защото ти бе хубава, 
преди да ме родиш.
Бях пълна с топла обич, 
защото зреели житата, 
когато съм се раждала.
П окорна бях 
и непокорна, 
защото ти си търпелива 
и бунтовна.
Сега аз вяхна 
и се разцъфтявам, 
умирам и се раждам, 
зайчото ти, Родино, 
откакто свят светува, 
умираш  
и се раждаш, 
и цъфтиш!

Извечната ж аж да за живот и красота, тази ду
ховна пълнота на всяко преживяване, които позна



ваме от поезията и, без съмнение са намерили своя 
извор тук, така както и майсторството на художник 
като Йордан Йовков е немислимо без насъбрания 
опит, без впечатленията, без колорита на добруджан
ския бит и нрави, на добруджанските коловози и 
ширнали се поля. Равнината и морето, което мие 
нейния бряг, постоянио ще подхранват поетическото 
въображение, ще станат трайни вдъхновители на ней
ните художествени изяви. Големите звезди, съзерца
вани на небето, усещането за безкрай, което само 
равнината и морето пораждат, тайнството на менли- 
вата черта на хоризонта — близка и никога недости
жима, всичко това е, което определя, както нейните 
ранни морално-философски трепети, така и зрелите й 
мисли и обобщения.

Не любовта е голямата тема на нейната поезия, 
а тази с нищо ненаситна жажда, която е усетена още 
в най-ранната възраст — да се разгадава този свят 
с всичките негови тайни, с неговата неуловимост и 
променливост, с неизследваните закони, които дви
жат и човешкия живот. В едно ранно стихотворение 
Дора Габе разговаря с птиците, отправени по своя 
път:

Ж ерави летящи, 
и ний летим, 
летим с мечтите си, 
за  да сме 
земни и небесни 
като вас!

А в „Завещание“ от книгата „Невидими очи“, ко
гато е преминала по-голямата част от своя живот, 
поетесата изявява същата ненаситност, същата ду
ховна извисеност:

Отивам си с неутолена жажда, 
с очи все още устремени, 
с протегнати р ъ ц е . .

И в цялото й творчество, като червена нишка 
преминава от книга в книга мисълта за недостатьч-
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но реализираните сили и възможности, надига се 
страхът, че тайнството и вълшебството на живота ще 
бъдат завинаги пропуснати. И затова никога земните 
наслади и удоволствия не влизат в нейните сметки, 
тя се издига над видимата същност на нещата. Как 
великолепно е предала в книгата си „Някога“ пър
вия допир до света и неговата неразгадаемост и в тая 
проза, която трудно може да се вмести в някой от 
познатите жанрове, намираме богатите възможности 
на дарбата й — да разплита неопределимите състоя
ния, да пресъздава блажените мигове на съзерцание, 
които разкъсват детската душа и капват в нея слад
ките капки на първото познание.

Макар и външно не безбурен, животът на Дора 
Габе не е наситен с изключителни събития, ако не 
отнесем това определение към приятелството с Пейо 
К. Яворов, женитбата с Боян Пенев, решението са
ма да крачи срещу бурите на живота, да търси и от
стоява висотата на своето призвание. Книгите за 
възрастни —„Земен път“, поемата „Лунатичка“, ка
кто и поредица от детски книжки, които разкриват 
невероятната й дарба да пресъздава детския свят, 
да претворява по неподражаем начин детските въл
нения — „Малки песни“, „Калинка-малинка“, „Бяла 
люлчица“, „Звънчета“, „Сънчец ходи“ и др., превод
ната антология „Полски поети“, статиите, публикува
ни в печата, беседите и редакторската дейност, очер
тават богатия граждански облик, творческата й ак
тивност. Не всичко е блестящо, представително, но е 
духовно извисено, благородно. Образите, които Дора 
Габе създава, пленяват със своята чистота и искре
ност, тя е не само добър разказвач, но и проникно
вен психолог. Както в стиховете си, така и в проза
та си търси интелектуалното съдържание на човеш
ките преживявания, утвърждава волята за красота и 
справедливост, макар че нейната лунатичка е безпо
мощна пред нещастията и социалната неправда.

Постепенно нейният профил се очертава върху 
неспокойния фон на времето от 30-те и 40-те години. 
Съдбата на Добруджа сякаш става нейна съдба. От 
конкретните обществено-политически събития до 
личните спомени и вълнения — всичко за Дора Га-
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бе е израз на отговорност, има дълбок вътрешен сми
съл в нейния живот, защото е свързано с обществена
та изява на нейната личност, с активното й общест
вено съпричастие. Някогашните плахи стъпки, неуве
реността, споделяна в ранните стихове, са отминали 
и сега пред писателката стоят големите и важни за
дачи на творческото утвърждаване. Нейните пътува
ния в рамките на българския ПЕН-клуб, ирънкоте и 
с европейски интелектуалци, сътрудничеството в из
вестни издания я правят популярна. В Полша и Че
хословакия превеждат редица нейни творби. Но въ
преки всичко това, в отделни изповеди се чувствуват 
следите на нарастваща резигнация и неудовлетворе
ност. Военната обстановка, хитлеристкото нашест
вие в Съветския съюз, разрухата, оставят отпечатък 
и върху търсенията и настроенията на нашата поете
са. Долавя се известен спад в творческото й разви
тие, стагнация, определена от атмосферата, която 
обкръжава българския писател в годините на война
та. В своя спомен „Девети септември в с. Койнаре“ 
Дора Габе много добре сама е характеризирала те
зи мрачни, безплодни години;

с.--

„Пет години дишахме отрова, притиснати с оловен 
връшник, без да вдигнем глави. Закон след закон, 
нареждане след нареждане, видими и тайни, идваха 
да мачкат, да убиват!“ . . .

Още в първите дни след народната победа поста я
та се включва в организирането на отдел „Култур
ни връзки с чужбина“ при тогавашното Министерст
во на пропагандата, където тя работи до 1946 г. 
През 1947 г. по личната молба на Георги Димитров 
Дора Габе заминава като съветник по културните 
въпроси при българското посолство във Варшава. 
Едва през 1949 г. тя се връща в България, за да се 
отдаде на творческа работа, да пресътвори преживя
ното, натрупаните впечатления. Нейната поема ..Ве
ла“, посветена на прославената народна героиня Ве
ла Пеева, е показателна за идейния прелом, за ж и
вата й връзка със съдбата на родината. Темата за 
антифашистката борба, която тепърва предстои дз 
бъде претворена в десетки произведения на българ-

56



ската литература, при Дора Габе намира ярък и си
лен израз.

Образът на младата партизанка, загинала в не
равен бой, завладява поетесата както с героическия 
подвиг, така и с човешката си същност. Ile случайно 
онези части от тази творба, в които са проследени 
преживяванията на девойката, разкрити са нравствс- 
но-психологическите състояния, са и най-силни. Н еза
висимо от известна фрагментарност, външна описа- 
телност, поемата завладява със спонтанността на изо
бражението, с правдивото вникване в атмосферата на 
партизанската борба. Силен и завладяващ е фина
лът на „Вела1' — смъртта на героинята е не само 
факт, а и обобщение на героизма, на младия живот, 
изпълнил своя дълг към родината. Като неочаквано 
допълнение дъм предишната поема „Лунатичка“ се 
явява идейно-художествения заряд на „Вела“, Мо
тивът за реализираните човешки възможности, за ся
лата на 1нравствен0-1интелектуалните ценности на 
личността в контекста на времето прозвучава с нова 
сила, обновен и художествено дообогатен.

Но преходът към истинско творческо откривател- 
ство, никога не е безболезнен. Тематичното еднооб
разие, податливостта на известен схвматизъм, ха
рактерен за 50-те години в нашата литература, въп
реки успехите, оставят отпечатък и върху развитие
то на Дора Габе. Нейният глас, ту самоуверен и тър
сещ, ту разколебан и равен, едва се долавя през та
зи трудни, неспокойни години на социално-икономи
ческо преустройство, на нови пдейно-естетпчески ди
рения. В някои от прозаичните си творби за юноши: 
„И ние, малките“, „Мълчаливи герои“ по-добре се 
чувствува сигурността на рисунъка, авторката по- 
умело откроява събитията и преживяванията на 
своите малки герои, като използува богат историко
документален материал.

Но истинският възход на нейния талант идва едва 
през 60-те години, след Априлския пленум на ЦК 
на БКП от 1956 г., който отбеляза повратен момент 
и в цялостното обществено-политическо и духовно 
развитие на страната. В книгата, която тя е нарекла 
с простото, но с дълбок вътрешен смисъл заглавие
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„Нови стихове“, намираме първите признаци на раз
цвета на дарованието й, на самобитната изява на ли
рическия субект, който в подема на времето търси 
своето място, налага своеобразието на художествено- 
естетическото си виждане. Стихове като „Ленин“, 
„Димитров“, „Партията“, „Космонавт“, „Съвремие“ 
и др. говорят не само за тематично преориентиране 
и обогатяване, а за зрелостта на общественото чувст
во, за нарасналата гражданска отговорност.

Няколко творби от „Нови стихове“ — „Вещи“, 
„Как?“, „Звук“, „Тежък час“ открояват силния ин
телектуален пълнеж на стиха, размисъла за съдбо
носните проблеми на живота, за преходното и вечно
то в него. Ето го и мотива за смъртта, вплетен със 
своя трагичен оттенък, внасящ още повече дълбочи
на в размишленията на поетесата и нейният въпрос 
се откроява ярък и безпощаден, проникнат от пълно
тата на преживяванията: „Защото тъй бързо идва 
краят?“

Животът запазва нея, но смъртта многократно я 
посещава, за да й отнеме най-близките. Умира пле
менницата й Катя Казанджиева — тази, на която тя 
е посветила както първото си детско стихотворение 
„Катето и Джори“, поемата си „Лунатичка“, така и 
редица други творби, умира и сестра й Бела. Много- 
летието си отплаща с най-тежките загуби, които чо
век може да понесе на тази земя — тя остава един
ствена от близките си жива. В това отношение съд
бата й е близка до съдбата на Анна Ахматова.

Но една от най-силните черти на таланта е тази, 
че той е неизчерпаем. С едно удивително усърдие по
етесата не престава да пише, сякаш приближаване
то на неотменимия „тежък час“, иа „моят час“ от
пуска енергията на творческото вдъхновение и ние 
виждаме как нейното дело, дълги години едва ли ие 
подценявано, сега изведнъж изпъква цялостно, ма- 
щабно, а новите й книги една след друга разширяват 
богатствата му, художествените открития, придвиж
ват измеренията му напред. Стихосбирките „Поча
кай, слънце“, „Невидими очи“, „Сгъстена тишина“, 
„Глъбини“ изведнъж преобразяват основната тонал
ност на творчеството й, изведнъж израства един мир,
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широк и безкраен, раздиран от въпросите, от надмог
ването на ежедневното и търсенето на съвършенст
вото.

Духовното прозрение взема връх, то изразява не- 
чезкещата мощ на човека, защото тялото е подвласт
но на времето, но идеите и мислите, породени от тях 
остават. В „Почакай, слънце“ Дора Габе е разкри
ла извечния копнеж на човека да твори, да създава 
ценности, да не отстъпва пред нищо, дори пред 
смъртта и като придава нов смисъл на този толкова 
древен и толкова млад образ на слънцето, тя всъщ
ност слави живота, творческия порив, неизчерпаема
та жажда на съзиданието:

Почакай, слънце, 
аз не съм готова 
за  идващата нощ — 
денят ми не е свърш ен още!
Не ее преборих с съвестта си, 
за  да й давам право на почивка. 
Току-що се научих да говоря  
със камъните и дърветата 
и още не запълних своя ден  
със мъдростта им.
А ти ме караш да си лягам  
и си отиваш тъй спокойно 
и тържествено
с огреяните върхове на Витоша, 
със подновените от багрите на залеза

селца,
с илюзии за утрешния ден!

Почакай, дай ми време 
да разбера как може да се спи 
във тоя разтревожен свят, 
когато е безсънието съвест, 
а съвестта е ден!?

Почакай слънце!
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Колко многопланова всъщност е тази творба, ако 
навлезем в гънките на мислите и чувствата, вложени 
в нея. Тя носи и славослов и упрек, разкрива себе- 
преценката и налага взискателността към другите. 
Сгъстено-експресивното преживяване изпъква и с 
нраветвено-философското обобщение, с нескривания 
моралистичен патос. Мъдрото и прозорливо вниква
не в самата същина на живота и човешкото същест
вувание е изведено в проста, но силна художествена 
форма. Намират потвърждение думите на Серван
тес: „Нека отбележа още, че се пише не с белите ко
си, а с разума, който узрява обикновено с годините.“ 

Нарастващото противоречие, налагано от години
те, между бодрото, витално светоусещане и намаля
ващите сили, добива силен емоционално-духовен из
раз, изпъква не чрез трагичното раздвоение в душата, 
не чрез засилващ се песимизъм, а точно обратното — 
чрез още повече усилващата се треска н непрестан
но желание за участие, за изява, за реализиране. 
Многократно в стиховете си поетесата подчертава не
обходимостта да бъде полезна, докрай да търси, да 
бъде в крак с времето и това отразява особено пси
хологическо състояние. То е просветлено от надеж 
дата и копнежа за откривателство и красота, за до- 
могване до тайните на битието. Това е бих казал по
стоянен рефрен в стиховете, които тя написа през 
последните години:

О, ден на младост, труд и слънце! 
П рехвръкне птица над главата ма, 
и аз усещам своите криле, 
настигне ме на път 
дружина от младежи 
и зачестявам стъпките си с нея, 
посрещне ме случайно поглед на дете, 
изкъпвам се във синия му извор!

(„Противоречие“)

Изстреляна съм в орбита, 
без нито миг застой!
Не виокдам в пътя си
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завърш ени и спрели форми 
и не усещам, 
че се движа!

(„П о орбита“)

В „Халюцинация1- тя дори въстава срещу законо
мерностите на времето, цялото нейно същество се 
бунтува срещу всяка затвореност и ограниченост, 
срещу всичко, което може да спре полета, да огра
ничи пространството на нейното търсачество, да на
прави деня й безплоден и пуст, спокоен и обикновен:

Не мога повече, 
не искам бавното движение на времето, 
измервано в секунди, 
когато дори хвърления камък 
със устрем полетява.
Ще разбия стените на часовника 
със лакти, 
ще полетя
и нека ме измъкват изпод трамвая 
с провиснала ръка, 
с отметната глава, 
с опразнено сърце, 
в което вече няма 
ни стрелки, 
ни вр ем е . . .

Така е и в редица други нейни творби: „Неспо
койствие“, „Необятност“, „Тревога“, „Недоумение“, 
„Ритъм“, „Воля“ Мотивът за полета на мислите 
н чузствага как великолепно се свързва с нейната пое
зия, с реалния живот и Дора Габе посвети стихове па 
първия човек, излетял в Космоса, Юрий Гагарин и 
на ггьрвия български космонавт Георги Иванов. Пре
минала през няколко десетилетия, поетесата не е за
губила чувството за съвременност и модерната сетив
ност, отразена в стиховете й, е поразителна. Инте
лектът, събирал бавно и мъчително мъдростта на го
дините, зрял с живота, оплоден от допира до истин
ското и трайното в изкуството, се изявява с удиви
телна сила, с прозорливост и вглъбеиие.
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В тишината на залеза Дора Габе не престава да 
твори, иска да изчерпи докрай всичко, което носи у 
себе си, да го направи достояние на другите. Не по
кой и затваряне в себе си, а вечен стремеж да каме
ри „някакво разковниче, което да направи мислите 
ми видими и чути, да ги превърне в птици, да изле
тят и да запеят.. “ („Тишина“). И това не са поети
чески вопли, стенание дошло преди раздялата зави
наги, а забележителен съвременен химн на човека, 
дръзнал да покори вселената, да опознае нейните 
чудеса и да стане безсмъртен.

Затова тя разговаря със слънцето, земята и мо
рето — на техния безкрай да съпостави безкрая, не- 
измеримостта и вечността на човешката мисъл. Ц я
лата сложна диалектика на мислите и чувствата е 
претворена по оригинален художествен начин, при
същ само на нея, защото истинското откривателство 
е неподражаемо. И вместо да усеща и отразява чез
нещите сили, отпадането, сетните вълнения, Дора 
Габе се удивлява от неизчерпаемостта на човека и 
нейните въпроси носят всъщност отговорите, защото 
човек е могъщ и силен дотогава, докато може да да
ва, да бъде полезен, да отстоява себе си и своето 
достойнство:

Отрекох се от необхватния простор 
на планините 
и от сърдечната прегръдка  
на морето.

Дойде часът да сложа край.
Но как да сложа край на своето

въображение, 
когато се понася към небето 
с тревогите и грижите,

за  да ги разпилее 
като излитащи ята от чайки?
И как да спра сърцето си да благославя  
мъките, 

с които закалих духа си, 
и радостите, от които все още съм 
с разгърнати крила?
А живота?
Как не м у се свиди да отронва
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капки от кръвта си 
и да ги прелива в мен?
К ак? . . .

В своя „Фауст1' Гьоте писа: „Обичам този, който 
иска невъзможното.“ Не е ли едно творчество стре
меж към невъзможното, съвършенството, остава ед
на условност, но в своя порив към него човек създава 
безсмъртни творения, и въпреки техните несъвър
шенства те могат да останат безсмъртни.

Какъв силен духовен смисъл имат редица вълне
ния, отразени и в творчеството на Дора Габе, а то е 
показателно за една изключителна работоспособност
— над шейсет книги за възрастни и малки. С нежни
те си залъгалки или стихотворения, които отразяват 
детския мир, тя разговаря от най-ранна възраст с 
нас. Със зрелите си мъдри изповеди, със сложните 
неразрешими въпроси измъчва в късните години на
шето съзнание. Колко много проблеми се съчетават 
в нейните художествени дирения, какво обилие от об
рази и вълнения и никъде нито следа от самодовол
ство, от себевлюбеност и назидателно позьорство. С 
една почти детинска пречистеност на трепетите, Д о
ра Габе общува с широкия свят, с нас и със себе си, 
постоянно измъчвана от неспокойната безкрайна тай
на на битието. Като художник тя носи изключител
на жизненост, както и като човек. Постоянно възпя
ва тя живота и това тласка нейния всепобеждаващ 
копнеж напред, нейната неизчерпваща се любов към 
всичко светло, красиво, земно.

Нейният живот не е безбурен, равен, преминал на 
закрито, без да го споходят тъгата и неизмеримото 
страдание — напротив! Всичко това е отразено в ней
ните стихове — ту плахо, почти стеснително, ту от
крито, когато болката е толкова силна, че не може 
да се прикрие, но никога елементарно наивно, ди
ректно. С чувствена овладяност тя пише за любовта, 
като я отнася към духовните преживявания, чувст
вото е пречистено, в него няма и следа на сладника
ва сантименталност. Дори късната среща с човека, 
когото е чакала, се превръща в истинско тържество 
на духа:

63



капки от кръвта си 
и да ги прелива в мен?
К ак? . . .

В своя „Фауст“ Гьоте писа: „Обичам този, който 
иска невъзможното.“ Не е ли едно творчество стре
меж към невъзможното, съвършенството, остава ед
на условност, но в своя порив към него човек създава 
безсмъртни творения, и въпреки техните несъвър
шенства те могат да останат безсмъртни.

Какъв силен духовен смисъл имат редица вълне
ния, отразени и в творчеството на Дора Габе, а то е 
показателно за една изключителна работоспособност
— над шейсет книги за възрастни и малки. С нежни
те си залъгалки или стихотворения, които отразяват 
детския мир, тя разговаря от най-ранна възраст с 
нас. Със зрелите си мъдри изповеди, със сложните 
неразрешими въпроси измъчва в късните години на
шето съзнание. Колко много проблеми се съчетават 
в нейните художествени дирения, какво обилие от об
рази и вълнения и никъде нито следа от самодовол
ство, от себевлюбеност и назидателно позьорство. С 
една почти детинска пречистеност на трепетите, Д о
ра Габе общува с широкия свят, с нас и със себе си, 
постоянно измъчвана от неспокойната безкрайна тай
на на битието. Като художник тя носи изключител
на жизненост, както и като човек. Постоянно възпя
ва тя живота и това тласка нейния всепобеждаващ 
копнеж напред, нейната неизчерпваща се любов към 
всичко светло, красиво, земно.

Нейният живот не е безбурен, равен, преминал на 
закрито, без да го споходят тъгата и неизмеримото 
страдание — напротив! Всичко това е отразено в ней
ните стихове — ту плахо, почти стеснително, ту от
крито, когато болката е толкова силна, че не може 
да се прикрие, но никога елементарно наивно, ди
ректно. С чувствена овладяност тя пише за любовта, 
като я отнася към духовните преживявания, чувст
вото е пречистено, в него няма и следа на сладника
ва сантименталност. Дори късната среща с човека, 
когото е чакала, се превръща в истинско тържество 
на духа:

63



Обременил ме е живота с факти,
тежат ми спомени
с трагични дати,
ранена съм от срещи и раздели,
от знания,

изчерпващи до дъно.
Подай ръка,
но извън времето,
извън възможното,
да се осъществим
в едно небитие
с такава мъка за земя,
в която бихме изгорели . . .

(„Н едей разкрива себе с и . . " )

Така на преходните чувства и страсти поетесата 
придава истинска трайност, защото ги откъсва от 
ежедневното и ефимерното и ги свързва с вечното. И 
както в сонета на Микеланджело:

Късно, след множество търсения и опити, 
ние постигаме нови, високи неща 
и тогава нашият път вече наскоро завърш ва.

тя осъзнава високата дена на всичко, което се по
лучава на тази земя, че за малкото радост, за крат
кото щастие ще трябва да се плати с безкрайни мъ
ки, с душевни кризи, с противоречия и лутания, с 
всеотдайиост.

И въпреки това вярата, очакването надделяват. 
Оттук извира и моралистичният патос на поезията й, 
и нейната ярка хуманистичност. Понякога тя въз
кликва: „О, свят потънал в грях!“ . . .  Но с не по-мал
ко категоричност се плаши от изолацията:

0 , тая тишина всред взрив, 
опразнена от гняв и от любов  — 
ела я разгони!.

И тези измъчващи въпроси: „Кое бе истина? Кое лъ
жа?“ „Аз ли съм желала да бъде тоя свят объркан?
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Д р у гар я т  Тодор Ж и вк о в  връчва  втора  звезда  на герой на социа
листическия труд  на акад. Ангел Балевски.



Др уг ар я т  Тодор Ж и в к о в  в разговор с пнсатсля Нмилиян Огапеи 
и оперния певец Н иколай Гяуров.



Д р у гар к ата  Л ю дм ила Ж и вкова  в разговор с поетите Д о р а  Габо 
и М ладен И саев на първата  М еж дународна писателска срещ а 8 
София.



П и сател ят  Георги К араславов в 
своя кабинет.

Георги К араславов открива из
л ож б а на С тоян Венев.



Емилиян С танев на срещ а с читатели във Велико Търново, пред
ставен от проф. Велчо Велчев.

Ё м илиян С танев I, худож ника Георги К овачев и писателя ЙоодаШ





М ладен Исаев



И ван Ф унев в творчески разм исъл.



Какво да правя?“, „Какво ще стане с мисълта ни, ро
дената от теб да бъде вечна? Къде ще иде тя“, кои
то преминават през цялото й творчество, външно 
променени, но по съдържание едни и същи — както 
в първите стихове, така в забележителната книга 
„Някога“, така ,в изповедите от малките детски пес
ни, така в напрегнатите, лаконични, сгъстени от пре- 
мала признания в последните книги.

Самотата, нейната неизбежна спътница, или как
то тя я нарича „самотност моя, моя втора майко“, я 
обгръща в своите обятия. Тя би могла с неизцерима 
мъка вече да си зададе въпроса, който в трагичните 
си дни си задава Анна Ахматова:

Только как же могло случиться,
Что одна я из них жива?

Като последно озарение в нейния живот обаче ос- 
т:.за оная сила, която нищо досега не е успяло да по
ломи — творческият порив — и с него тя продължа
ва да се бори със заключващата я самота:

Пусни във моя дом света!
Не ми е враг!
Не той във мене — 
аз във него да нахлуя, 
да прегоря,
да не 'оставя нищо за смъртта, 
когато спре на моя праг!

Така и от бремето на творчеството тя пие о«ова 
метафизично вълшебно питие, което то носи, и съх
ранява младежката си поривност и устременост на
пред, неизоставаща от новите поколения и нашето 
време.

Без съмнение Дора Габе е едно от големите явле
ния на нашата поезия. С каква голяма любов и твор
ческа всеотдайност тя написа своите произведения 
за деца, с колко много разбиране и неповторима ху
дожествена сила улови нежните, своеобразни тре
пети на детската душа. И с каква завладяваща про
никновеност навлезе .в сложните дилеми на съвремен-
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ника, в неговите вътрешни противоречия, как увере
но изрази трансцеденталните пориви на човека, кой
то търси яркото и неповторимото, устремен е сякаш 
извън времето и пространството, към вечното и неу
ловимото. Витална и мъдра, нейната поезия се нало
жи с модерната сетивност, със съвременната си 
форма, с изострения, напрегнат стих, съхранил ав
тентичността на едно преживяване, на съкровен раз
мисъл. Нейното творческо прераждане е още един 
от примерите за неизтощимостта и величието на та
ланта.



ЧОВЕШКАТА ПЕСЕН НА ПОЕТА

Поезията на нашето време се отличава от пое
зията на миналите времена преди всичко с дъ л 
бокия си драматизъм, революционна страстност 
и хуманизъм. Тя възви сява  човека, окриля го , 
сочи м у сигурен път към бъдещето, вдъ х ва  му  
воля за  преобразявана на света, вяра  в  гр а д и в
ните сили на епохата, приобщ ава към истинска
та дух о ви а  красота на времето. Голямата пое
зия се раж да от големите мисли и дела, от ч ув
ствата и поривите на хората, които творят жи
вота.

МЛАДЕН ИСАЕВ

С неудържимо ведро и бойко чувство проехтява гла
сът на младия Младен Исаев през 30-те години в 
нашата поезия. Неговата земна сила изпъква и зав
ладява веднага. Във волната поривиста натура на 
непознатия автор отеква настоящето с цялата му им- 
пулсивност, с революционната твърдост и усещането 
за бъдещето. Трагичните стонове, които предизвик
ва Септемврийското въстание от 1923 г. в поетичес
кото съзнание, само за едно десетилетие вече са пре
горели, раните са зарасли, устремът на борбата лак 
извиква за живот нови гласове, нови песни. Пораже
нието не е прекършило младите буйни жизнени си
ли у невръстния въстаник — ученик в Берковската 
гимназия, нито пък годините на изгнание са намали
ли неговия ентусиазъм, чистотата на вълненията, въ
трешното неспокойствие. Земната закваска на него
вия характер, закалената в събитията идейност, на
пиращата жажда за творчество развихрят чувствата 
и въображението, поддържат неговия дух бодър и 
неустрашим.
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С истинско предизвикателство, присъщо на мла
достта, криещо набраната енергия на живота, Мла
ден Исаев се провиква:

Нима и днеска някой ще скърби 
под дрезгавия грак на аеропланите, 
че тоя безсърдечен век разби 
в живота ни старинната романтика?

Ведно с моторните сърца звъни 
безименната песен на сирените 
и в пламъка на тия бурни дни 
блестят и пеят над света антените.

(„Р о м ан ти ка“ - -  1933)

В тия стихове няма и следа от носталгия, от без
утешна мъка и страдание. Всичко в тях пее, звъни с 
антените, обсебили ефира, разкрива една нова пози
ция, ново художествено виждане. Младият автор се 
упива от перспективата на бъдещето, в очите му грее 
пожарът на борбата.

В рецензията си за първата стихосбирка на Мла
ден Исаев — „Пожари“ (1932), вечният покровител 
на младите таланти Георги Бакалов пише: „Поколе
нието, към което принадлежи нашият поет, иде от 
Септември, преживяло го е в детинство и е запазило 
навсегда спомените за него. Това поколение е мъже
ствено, за него няма жал и хленч. Неговото бойно 
настроение личи във всичките му деяния и писания“ 
(сп. „Звезда“, год. I, 1932, стр. 232).

Изискванията на деня, на революционната пове
ля стават основни за младото попълнение, което идва 
в революционно-пролетарската поезия. След няколко- 
годишното униние, което багри прогресивната лите
ратура, постепенно превес взема борческото начало, 
запазената вяра, непрекършената надежда, че дело
то е останало, че то принадлежи на бъдещето. Не 
трагичните песни за гибелта на септемврийци стиму
лират младите певци, а призивният тон на Христо 
Смирненски, вихреният устрем на препускащите чер
вени ескадрони увлича неговите нови събратя по пе
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ро. Не случайно Христо Радевски изрази в своето 
прочувствено стихотворение приетата от пролетар
ския бард щафета, поетия свещен факел-пример:

Ти учи ни,
Смирненски, 
да пеем . . .

Щикове да правим от стиха.
Ти учи ни
щикове да леем — 
и от сълзите, 
и от смеха.

И Младен Исаев си спомня за своите ранни опи
ти: „ .. Цели вечери минаваха в мъчителни усилия да 
напиша нещо, което да ме задоволи. А все се полу
чаваха куплетчета, наподобяващи лошо копие на 
стиховете на Смирненски.“

Времето, когато Исаев издава първата си книга, 
съвпада с поетическия дебют на Хр. Радевски — 
„Към партията“ (1932). В тези години на съзряване 
и идеен подем излизат произведения, като „Размах- 
ната секира“ на Крум Кюлявков, „Среднощен кон
грес“ от Николай Хрелков, „Подем“ от Никола Лан- 
ков, „Поеми без лъжа“ от Ангел Тодоров в поезията 
и „Село Борово“ от Крум Велков, „Селкор“ от Ге
орги Караславов, „Холера“ от Людмил Стоянов, „Ди
вата гора“ от Орлин Василев в белетристиката. Но
ви свежи дарования подсилват класовия характер 
на литературното развитие, сблъсъците и конфлик
тите от живота смело навлизат и в строфите, и в бе
летристичните описания.

Това е периодът, когато нашата пролетарско-ре- 
волюционна литература възмъжаваше, разкриваше 
ярките си идейно-естетически възможности.

Не е далеч и времето, когато ще пламнат остри
те спорове около стила и метода на младите рево
люционни творци, но утвърждаващата сила на мето
да на социалистическия реализъм ще надделее над 
разногласията на авторите около „Кормило“ и
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„Брод“, ще внесе порядък в търсенето на нови худо
жествени ценности. Цялото това нарастващо напре
жение, драматизмът на предвоенната и военната об
становка ще оставят трайни следи и в съзнанието на 
Младен Исаев, коригират много от неговите художе
ствени скрижали, за да остане в поезията му от оня 
период острата социална тръпка на събитията, дина
миката на размирния тревожен свят.

В сложния бързотек на събитията обаче Младен 
Исаев не разрешава за себе си проблемите на класо- 
во-партийното ориентиране, не изминава зигзагите на 
отделни автори, чиито вътрешни спорове и дилеми 
нерядко внасят дисонанс, нарушават творческото 
развитие. Неговата поезия е пределно ясна, катего
рична, революционният идеал е непроменим за пое
та. Това е една от същностните характеристики на 
неговия талант, на неговото утвърждаване в литера
турата. Закалката в редовете на комсомола в годи
ните на септемврийските пориви е яка, стабилна, не
говият път на революционер е предопределен и нищо 
не може да го смути, да го отклони от самообречено- 
стта. Това личи от неговата ранна изповед „На пар
тията“-;

И в живота нищо няма да пожаля, 
за да мога — само редник прост — 
да остана в близките пожари 
като теб на бойния си пост.

Потвърждава го и неговото късно признание в 
спомените му: „Когато започнах да пиша, на мене ми 
беше съвършено чужда мисълта за самоцелната 
същност на творчеството. Пишех не да задоволя лич- 
ното си тщеславие, а по силата на вътрешна необхо
димост си служех с художественото слово за високи
те цели на революционната борба. Поезия и револю
ция за мене бяха неделими.“

Ако много често времето си прави шеги с крити
ческите оценки, то на първия отзив за съдържанието 
на „Пожари“, който се намира в писмото под номер 
27 454 от 19 септември 1933 г., изпратено от отдел 
„Държавна сигурност“ на Дирекцията на полицията
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до прокурора при Софийския окръжен съд, не можем 
да не вярваме. Не толкова заради авторитетността 
на институцията, която го е направила, а заради ней
ната непогрешимост в борбата с комунистическата 
литература. Във въпросното писмо се каава: „Ди
рекция на полицията намира данни за престъпление 

чл. 6 и 19 от ЗЗД  в книжката „Пожари“ — стихо
ве от Младен Исаев, 1932 г., поради което даде на: 
реждане до полицейските органи да спрат разпрос
транението й. Горното Ви съобщаваме, господин 
прокуроре, за по-нататъшно Ваше разпореждане.“ 

Хилядата екземпляра на издадената от библио
тека „РЛФ“ стихосбирка са иззети. Подобна е съд
бата и на втората книга на поета — „Жертви“ (1934).

Жизнената му съдба става истинска, достойна 
проверка на неговите убеждения, на идейното му кре
до. Дошъл в София през 1929 г. след завръщане от 
емигранството, Младен Исаев веднага се включва в 
средите на борчески настроените поети и писатели. 
Той се запознава отблизо с редакторите на „РЛФ“ — 
Хр. Радевски, Н. «Панков, А. Тодоров, с главния ре
дактор на сп. „Наковалня“ *— Димитър Полянов. 
Всичко това го стимулира за литературна дейност. 
Нещо повече — в края на 1931 г. той става отговорен 
редактор на сп. „Наша мисъл“, от което поради по
лицейска намеса излизат само три броя.

Все по-интензивен, напрегнат, динамичен е жи
вотът на Младен Исаев, все по-заострена, жива, ди- 
нгшична е и неговата поезия. Той е открил вече сво
ето щастие и го възпява с устрема на дните!

Д а живееш,
да  бдиш, 

да твориш
в тия дни

на тревога 
и грохот

и да чувствуваш кръвта да гори  
в разжарената наша епоха — 
има щастие в тая съдба, 
има нещо

достойно,
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велико,
за  което

в строеж 
и борба

твоите сили
мъжествени бликат.

(„Щастие“)

Поетът се чувствува като „син достоен на епо
хата“, борческите вълнения осмислят неговите уси
лия, стремежа му да бъде полезен и необходим на 
хората. В неговото съзнание се доларят нравствени
те акценти, предизвикани от масовия колективен по
дем — „не съм последен, нито пръв с такава мощ в 
безброя силен" Това именно намалява дистанцията 
между пролетарския певец и множеството, с което се 
слива в пристъпите на борбата, в готовността за са
можертва.

Стихът на Младен Исаев носи „лъх от земята“ 
Него не го изкушава патетиката, хладната мажорноег, 
въпреки че не липсват в поезията му декларативно- 
публицистични творби. Но емоционалното изживява
не остава като един основен компонент на значител
на част от произведенията, които той създава. В се
бе си той носи дълбокия спомен за детството, живи 
са картините на природната красота на родния край, 
скътан под звездното чело на Ком и под мощното 
петроханско рамо. Както повечето от дошлите в сто
лицата поети, и Младен Исаев е селско чедо, роден 
е на 7 юни 1907 г .,в с. Балювица, Михайловградски 
окръг. Не случайно той сам определя своята атес
тация: „Аз дойдох в тоя град като селянин, раснал 
в ливадите.“ Неговата душа е селска, възпитана з 
условията на кърския труд, чувствителна и усетли- 
ва за напуснатото ширине, за ароматите на пръстта 
и тревите.

Пролетарското съзнание на поета носи много 
селски черти. Колкото и да е чувствително неговото 
ухо за моторния грак, за песента на летящите аеро- 
плани, много често той е склонен да чува трелите на 
птиците, въображението му се раздвижва и от най- 
обикновения земен пейзаж и го връща към родната
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сила на Балкана, към неговата неизмерима прелест. 
Той е говедарчето от едноименното стихотворение, 
което засвирва на хълма, под синкавите върхове, и 
заслушано следи устремената Бързия.

Тези лирически струни се долавят осезателно в 
нашата поезия вече десетилетия наред, те не са изгу
били нищо от своята първична свежест и топлота, от 
съкровената си искреност. Емоционалният порив 
блика направо от „това сърце, в живота влюбено, 
дето вечно бие и жадува, и се бори. . . “ Всеки допир 
до действителността буди живи, неспокойни трепети, 
поражда радост и очакване, носи споделена обич и 
разбиране. С една непресъхваща жажда поетът об
щува със света и живота, откликва на всеки зов, на 
всяко чувство.

Стихът на Младен Исаев е неизмеримо витален, 
„пролетен стих“, както сам той го нарече в едно от 
ранните си стихотворения. Каквито и изпити да му 
предлага съдбата, каквато и мъка да изтезава душа
та му, той не изменя на вътрешната си единност и 
непоколебимост, не помрачава ведрото усещане за 
диалектиката на живота, за победоносния ход на съ
битията. Той предпочита песента на южния вятър 
пред смразяващата виелица и буря, примамва го из
бистреното синьо на небето вместо мрака и есенна
та сивота. Винаги е съпричастен на кипежа на жи
вота, на неговото развитие и устременост.

Само ако вземем заглавията на неговите книги, 
не можем да не почувствуваме този дълбок вътре
шен подтик към светлото, към красивото, към всичко 
онова, което е възхвала на жизнената сила — „Вед
рина“, „Младост“, „Обич“, „Ясни далечини“, „Зеле
ното дърво“, „Щедрост“, „Висина“, „Покой за тебе 
няма“, Апология на слънцето „Завиждам на птици
те“ .. Погледът на поета е винаги светъл, оптимис
тичен, непомътен от никакви душевни конвулсии. С 
една диониспевска екстазност Младен Исаев се пре
кланя пред земята, слънцето, росата, полето, звезд
ното небе. В много от неговите пориви има нещо ези
ческо, пречистено от всякаква предвзетост, изкуст
вен пиетет към природата, към нейното неизмеримо 
лоно.
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В едно късо стихотворение с мото от Маяковски 
поетът е разкрил толкова много от своята човешка 
същност, от широтата на своята душевност, от свет- 
лоструя на размисъла:

Не обичам нощи с леден мрак  
и живот без полет и горение.
На земята пролетния злак  
ме изпълва с живо вдъхновение. 
Златното вечерно зарево, 
на зората ведрото сияние, 
на рида зеленото дърво, 
пълните с роса и цвят поляни — 
всичко диша, расне и трепти, 
вехне, мре и ражда се отново.
Как бих искал всичко, що дъхти, 
да възпея с вдъхновено слово.
Не обичам нощи с леден мрак, 
ненавиждам всякакво мъртвило.
Ти, земя, с дъха на цъфнал злак, 
дай ми твойта животворна сила.

Тук няма поляризация на чувствата, взаимоотри- 
чащи се състояния, остри вътрешни конфликти. То
новете са извисени от напираща волност, от желание 
за летеж, от споделена взаимност. Поетът разговаря 
с нескривано доверие със земята, обречен на нейна
та ведрост и вдъхновен от нейната сила и вечност. 
Затова мислите му са така открити, ясни, бистро- 
струйни.

Драматичните нотки и вълнения никога не са вна
сяли в стиховете на Младен Исаев разливността и 
болезнеността на рефлексията, на интелектуалното 
раздвоение. В неговите стихове никъде няма да сре
щнем сянката на двойника, на мрачния нощен посе
тител, който навестява поетите в трагичните безиз
ходни часове. Никакво жестоко двуборство на чувст
ва и мисли не разпъва на жестокия кръст на само- 
изтезанието неговата душа. Правилно е забелязал 
■в своя портрет за поета Петър Пондев, разглеждай
ки характерните му особености: „Емоционална по 
основен градеж, поезията на Младен Исаев е интро-
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спективна като поетическо саморазкритие. Тя е ли
шена от интелектуални налети и търси самоутвър- 
ждение чрез емоционалните връзки на една духов
на интимност с вътрешния свят. Поетическото само
разкритие е насочено всякога към вътрешния резо
нанс на чувството и се стреми да бъде вярно на пре
живяното. Поради това поезията на Младен Исаев 
се отличава не с неспокойните странствувания на ми
сълта, а с вътрешната лирическа пречистеност на 
чувството“ (ст. „Поет на светлината и радостта“ в 
книгата „Избрани страници“, БП, 1974 г.).

Той принадлежи вечно на горенето, на неизтощи- 
мата енергия на живота и времето. С един огромен 
запас от дръзки мечти, от омели предначертания 
очаква всеки но,в ден, посреща слънцето и мери ръст 
с него.

В годините на борба като клетва поетът изрече: 
„Силно мразим смъртта и с жар ний живота дълбо
ко обичаме.“ Това остана негов неповторим импера
тив на художник и човек. Думата живот е една от 
най-често срещаните в неговата поезия, колко мно
го са стиховете, в които тя присъствува. В прочутото 
си стихотворение „Свиждане“, когато в душата му се 
борят остри, драматични чувства, той отново нами
ра утеха, не изменя на своето витално усещане. И 
тук, в тясната килия, далеч от света, когато волята 
е наранена, срещата с дъщерята възвръща прилива 
на силите, запазва увереността.

В интензивността на преживяването, предадено 
само в едно четиристишие с дълбоко психологическо 
проникновение, с художествена изразителност, откри
ваме познатия оптимизъм. Неговият стих и в драма
тизма, в страданието е един славослов на живота, на 
неговата вечност:

Д ве ръчички те прегръщат и те галят, 
две малини те целуват по челото.
Има кой за  тебе на света да жали, 
щом преминеш ти междата на живота.

Образът на детето тук е не само ярък със своята 
автентичност, с документалната действеност, но той
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идва да подсили и вътрешния смисъл на идеята, та
ка тя става по-пълнокръвна, по-човешка. Обновен е 
сякаш светът на поета в присъствието на дъщерята 
любима. До обраслото, изнурено лице на затворника 
засиява детският лик и веднага изпълва картината с 
усещането за пулса на живота, за неговия жив, не
престанен ритъм.

Младен Исаев е творец, който особено обича де
цата, за него те символизират бъдещето, обновлени
ето на света. Те присъствуват в поезията му с дълбо
ко затрогващата сила на бащинското чувство, вна
сят непосредственост, лирична топлота, нежност.

Този обикнат от поета образ не е нов за нашата 
поезия. Той вълнува още Иван Вазов, който го пре
създаде в голямото си творческо дело с изключител
на проникновеност и дълбочина. Образът на детето 
дава възможност на твореца да постигне необикнове
но идейно-емоционално внушение, художествена дей- 
ственост. И сега в огромното наследство на Вазов 
над галерията герои от всички възрасти и поколения 
се извисяват образите на двете деца, чакащи своя по- 
голям брат да се завърне от фронта в разказа „Иде 
ли?“ Народният поет, развълнуван от пристигнала
та армия и а братята-освободители в „Здрапствуйте, 
братушки!“, отново в мащабността на картината на 
общонародната радост вмъква и образа на малчугана, 
който, наред с възрастните, ликува пред стройния 
марш на руските войници. Или пък да споменем оно
ва малко стихотворение, което е написано по повод 
годишнината от Баташкото клане, в което малкият 
герой кара поетовото сърце да се облива в кръв и бол
ка от дадените жертви.

Яворовото стихотворение „В часа на синята мъг
ла“ в друг нюанс допълва разработката на образа 
на детето. Играещите деца пред погледа на загуби
лия вяра поет не могат да предизвикат наплива на 
нови чувства и сила. Образът се явява като един 
своеобразен вътрешен контрапункт в творбата, той 
подсилва усещането за безизходния трагизъм на лич
ността, за нейното безверие и погубени идеали. По- 
късно Вапцаров в известната си творба „Не бойте се, 
деца“ намери нужния обществено-социален пълнеж
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в образа на децата. Поетът-комуннст видя в лицето 
на малчуганите бъдещите строители на новото обще
ство, израстващите борци, които ще поемат делото 
в своите ръце. Миньорният, приглушен тон на Яво
ровата изповед в стихотворението на Вапцаров е за
менен с бодрост, с оптимистични мажорни нотки. 
Децата стават символ на бъдещето.

По този начин разтълкува образа на детето и 
Никола Фурнаджиев в поемата си „Дете“ Неговото 
виждане е твърде близко до това на поетнте-комунис- 
ти от 30-те и 40-те години. Идеята за справедливост 
и социално преустройство, за бъдещия възход на 
човечеството добива особена емоционално-художест- 
вена плътност именно чрез поривите и мечтите на 
незръстните, чрез тяхното страдание в жестоките об
ществени условия на безправие и експлоатация.

За Младен Исаев детският мир е особено бли
зък и скъп. Неговото чувствително сърце е отзив
чиво към тези, които отрано са познали глада и ми
зерията, изпитали са на гърба си неволята, отнела 

детството им. В стихотворения.като „Запустелия-! град“, 
„Безсънното дете“, „В нощта“, „Бъдеще“, „Сняг1", 
„Кученце и кукла”, „Дъщеря“, „Детето на улицата“ 
и др. откриваме дълбокото съчувствие към децата, 
болката от тяхната драма. В стихотворението „Ку
ченце и кукла“ образът на детето е само внушен, той 
присъствува чрез захвърлената в праха кукла на 
фона на разрушението в подплашения от бомбарди
ровките град.

В минути на изпитание, на напрежение и очаква
не, Младен Исаев отново свързва детския мир с 
надеждата, с бъдещето. Той желае да намери път 
към новото след изтощителната черна фашистка нощ 
и „в слънчевата песен на децата да чуя глас от про
летта“ („Бъдеще“). По-късно неговият гневен вик 
срещу войната в името на бъдещето също бе свързан 
с образа на детето, на дъщерята.

Стихотворението „Сън“ е една ярка поетическа 
алегория, в която тревожният глас носи страданието 
от възможността да се извие ураганът на войната. 
Антивоенната проблематика е особено снлна в твор
чеството на Младен Исаев. Още през 1937 г., когато

77



издава книгата си „Тревожна планета“, той пресъз
даде мрачната предвоенна атмосфера, неговият ху
манистичен патос изпълва редица от стиховете в кни
гата. С една тревожна загриженост авторът разгова
ря с човечеството, търси упование и надежда:

Ти ж адуваш мир, задъхано човечество, 
а над тебе слизат 
кървавите вечери.
И земята диша 
тежко и задъхано, 
и земята чака 
пролет да я лъхне . . .
Д а  почувствуват хората дълбока

радост,
че живеят, 
дишат 
и творят, 
че земята — 

грейнала и млада — 
е за  всички дала свойта гръд.

Тук антивоенният порив е свързан с идеята за 
революционното преустройство, с мисълта за жаду
ваното равноправие. В стихотворението „Оьн“ тре
вогата за бъдещето на света се прелива в живото 
неспокойно бащинско чувство. Свободата е извою
вана, желаният ден е настъпил, ссга някогашният 
борец бди над щастието на своето дете, бори се за 
мир в името на голямата социалистическа цел.

„Сън“ е едно от най-съкровените произведения на 
Младен Исаев. То носи лирико-интимиата обагре- 
ност, характерна за неговата поетика, познатите лю
бими образи също са използувани, за да се осмис
лят по-пълно и цялостно поривите и чувстватг Угро
зата от атомната смърт, ужасът, който може да из
пита всеки родител, ако не победи мирът, са преда
дени в нарастващата безутешност от изключително
стта на ситуацията:

М алка моя!
От слабост трепериш,
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а очите как тъжно горят!
Но къде късче хляб да намеря 
и вода без проклетата смърт?
На ръце те понасям. А няма 
нито плод, нито чисти води.
Нощ се спуща бездънно голяма, 
без живот, 
без човек, 
без з в е з д и . . .

В антивоенните стихове на поета неговото борчес
ко чувство добива ново идейно съдържание. Акти
вен антифашист, дейно включен в съпротивата, Мла
ден Исаев винаги е на своя граждански пост, той е 
запазил дълбоко в себе си чувството за отговорност 
и дълг. Затова е така съпричастен към болките и 
тревогите на света: „Наистина, дните ни страшни са 
къси, векът — зареден с главоломни събития.“

В стихотворения, като „Завещание“, „Спокойни
те", „Поколение“, „Красота“, „Повеля“, „Начало“, 
„Път“, „Съвест“, и др. е разкрита дълбоката свър
заност на поет с нашето съвремие, с проблемите ка 
XX веж. Той отреагирва големите събития с присъщо
то му неспокойствие, с размисъл за преживяното и 
това, което предстои. В това заострено отношение 
личното прераства в етично-символично обобщение. 
В „Път“ той пише:

И аз съм част от този свят, 
умирам с него и се раждам 
ту стар, ту като пролет млад 
с една неутолима жажда — 
да стигна светлите била, 
надмогнал времето сурово, 
и да оставя там дела  
и чисто като слънце слово.

При Младен Исаев няма никакво разделение 
между лично и обществено, между неговите худож
нически търсения и гражданското му кредо. Светът 
му е цялостен, неделим, това предопределя висота
та на идеалите, съзнанието за всеотдайна служба за
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човешкото благо. Нищо не е нарушило това съзна
ние, това вътрешно чувство. Неговият творчески 
път винаги е бил насочен напред, предопределен от 
изискванията на борбата. В своите изповеди той
откровено споделя: „Всяка строфа, от мене написа
на, е горене, и болка, и стон." Мъките на творчесл 
вото, на осмислянето на словото се долавят в него
вата поезия без поза, без външна предвзетост. На 
сътвореното гледа самокритично, с присъщата на 
един дълголетен труженик на словото скромност. В 
стихотворението „Творчество" и него го измъчват въ
просите за висотата на естетическите постижения, за 
упоритото търсачество на художника, за неговата са- 
мообреченост.

Поетът все по-често възкликва в своите изповеди: 
„Колко още лежи ненаписано! Колко малко до днес 
сътворих!“ През делия си творчески път той винаги 
се е стремял да бъде актуален, жизнен, да бъде в 
крак с големите въпроси на деня, да откликва с ху
дожествена сила и непосредственост. И неговата по
езия познава мъките на самовглъбението. През пос
ледните години като че ли успоредно с лирическия 
изблик съществува и едно определено интелектуали- 
зиране на преживяванията, навлизане в сложните 
дилеми на човешката личност. Успоредно с неизмен
ния исаевски възторг започва да се долавя търсене 
на съвременна вглъбеност и мисловно напрежение.

В книгата „Покой за тебе няма" не случайно при- 
съствуват стихове, като „Глас“, „Безсъница'1, „Са
мота“ ,„В мълчанието“ и др. В едно от предишните 
си произведения той писа: „Аз ще търся ясна висина 
в синкавата бездна на душата.“ („Висина“) Забе
лязваме как постепенно това желание на поета на
мира по-категорична реализация. Нравствено-етич- 
пите проблеми се разработват с вътрешно терзание, 
с конфликтност, която проличава осезателно.

Всичко това разширява емоционалния регистър 
на поетическия свят на твореца, разкрива нови глъ
бини ;в неговото виждане, в художествените му про
зрения. Скритите тайни на битието го вълнуват, от
критията на науката привличат с мащабността си, с 
изключителните завоевания. Това изменя и позна
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тия стил на Исаев, неговият стих е изпълнен с раз
мишления, губи напевността си, леката лирическа 
линия е заменена от известна рационалност. Появя
ват се направо нови думи от съвременния научен 
речник — антисветове, формули, циклотрони. . .

Стихотворения като „Към учения“, „Търсещата 
мисъл“, „Циолковски“, „Айнщайн“, „Първооткрива
телят“, „Курчатов“, „Гибелта на Комаров“, „Към 
далечния потомък“ са не само вдъхновени от реални 
събития, от конкретни случаи, но в тях личи благо- 
словът на големите научни търсения, възхвала на 
човешката дързост, на безкрая на човешкото позна
ние. И все пак дълбоко в себе си Младен Исаев таи 
извечната привързаност към всичко земно, към всич
ко, което е давало радост на неговата душа, на не
говите сетива в този динамичен, жесток и величав 
век. Затова в „Към моя далечен потомък“ той е та
ка категоричен:

В зел от своя век най-светлите черти, 
ще твориш нечувани в света хармонии . 
Време и пространство победил, 
с мъдростта си нови светове ще търсиш, 
ала винаги ще ти е до сълзи мил 

този свят, от утринна роса поръсен.

Всяко отделяне от родната земя, от нейната природа, 
от нейната хубост му носи танталови мъки, непоно
сима болка. От всички песни, които той е изпял, най- 
хубави са тези за България, за неговото родословие, 
донесло свещения завет на деди и прадеди. Трудно е 
да се изброят неговите изповеди към родината, към 
нейното минало и настояще, към нейното бъдеще. 
Дори когато е беглец от нея, когато е затворник във 
фашистките концлагери, когато с войнишките коло
ни е поел по пътищата на войната или е сам, в мину
ти на вглъбение и размисъл, поетът е винаги заедно 
с родната земя, с тая, която го е закърмила с бунтов
ните си сокове, с юнашките си песни, с висинето на 
свойто небе „синьо като коприна“

Когато пее за родината, неговият стих е винаги 
яснозаучен, поетичен, чист. С дълбока прочувстве-
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ност, с един развълнуван пластичен изказ и гъвкав 
слог са написани неговите творби „Родина“, „Сняг“, 
„България“, „Диханието на родината“, „Ода за Бъл
гария“, „Край Огоста“, „Прадеди“, „Иа път с пара
ход “България“, или поемата „Гневът“, в която под
вигът и саможертвата на септемврийци е извисен от 
обречеността към отечеството. Темата за родината в 
поезията на Младен Исаев обединява в себе си моти
вите за героизма и патриотичните чувства, за нрав
ствената отговорност и дълга на комуниста, за вер
ността към партията и народа. Така многостранно 
богата, изразителна е тя.

Националното вълнение у поета е дълбоко-интим- 
но, наситено с верността към корена, към изконното 
българско начало. Затова в „Родословие“ стихът е 
така пъстър, образен, вълнуващ:

Моят корен е тръгнал оттук, 
пил е влага  от мократа пръст, 
както пие от глината бука  
и издига към слънцето ръст.
В мойта кръв има капки от тебе, 
от пенливите твои води; 
затова ми е скъп всеки хребет, 
дето спят моите стари деди.
Приеми ме с р е д .свойта поляна, 
дето злакът отронва прашец, 
за  да гледам как вдига Балкана  
в ясна вие своя вечен венец.

В името на родината той, още юноша, е стиснал 
карабината, бягайки из царевичните поля, през не
забравимата 1923, за нея е страдал в годините на 
емигрантство. В жестоките години на съпротивата 
помага на Н. Вапцаров, изпълнява партийни функ
ции и поръчения, арестуван е и е подсъдим в проце
са срещу ЦК през 1942 г. и излежава присъда. За 
нея той пише своите песни. И каквито и препятствия 
да е имало по неговия път, той е неизменен в своята 
бодрост, винаги гледа на живота и на света с откри
ти, чисти човешки очи.

Революцията и обречеността на родината осмяс-
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ля живота и поезията на някогашното говздарчг о» 
берковското село Бальовица. Гордостта за изпълне
ния дълг е заслужена, тя е подсилена в признанието 
му от стихотворението „Начало“ от неизменна щед> 
рост, от широтата на духа:

Нищо, че не съм видял покой, 
че отвяха бури младостта ми.
Х убаво е да преминеш в бой 
през света с неповалено знаме.

Безрадостните мисли не присъствуват в неговата 
равносметка, няма ги и отчаяните вопли за безплод
но отминалата младост. Останало е нещо много свет
ло от някогашния младежки идеализъм, което го е 
крепяло винаги — в безуспешни битки и в тихи ра
дости. Уповаването в идеала е съхранено от жизнени
те превратности. На Младен Исаев не е било присъ
що никога изключителното самочувствие, надмен
ността на избраниците, гледащи отгоре на своето об
кръжение. С прочувствен размисъл старият комунист 
оглежда своето творчество, своя живот.

Сам той най-добре е изразил същността на своето 
художествено развитие, на своите търсения:

Какво създадох?
Прости песни 
за  времето и моя дял, 
днес може би неинтересни 
като живота отшумял.
Но моя стих бе щит по пътя 
и ясен глас за  свобода.

Закалена в трудните години на борбата, лирика
та на Младен Исаев запази романтично извисените 
си звуци; все така жизнени, пълнокръвни, действе
ни са изповедите му. Нашата поезия, ако нямаше 
тези вдъхновени лирически песни, би изгубила една 
от най-свежите си и земни багри. Комунистическата 
устременост тук е слята с човешка импулсивност и 
непосредственост, със сърдечно жизнелюбие и всеот- 
дайност. Поетическото слово е наситено с идейно-емо-
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ционален промисъл, носи нравствено-смисловите ню
анси на човешката личност, която активно крачи във 
времето.

От тези стихове, пълни с чиста любов, доброта и 
красота, завладява щедрото благородство на твореца, 
те са живо лирическо сказание за едно поколение, 
чиято младост изгоря в битките, но запази партий
ното знаме, затова, по думите на поета „как в живо
та останахме влюбени с неподкупни и горди души“

В двете последни книги на Младен Исаев „Апо
логия па слънцето“ и „Завиждам на птиците“, за
дълбочили редица идейно-естетически внушения в не
говата лирика, откриваме пак волната сила на ли
рическия му глас. Но все повече се откроява усеща
нето за идването на залеза, когато сенките нарастват 
и се чувствува леденото дихание на непреодолимия 
мрак. Поетът не произнася името на смъртта, но ней
ният образ е завладял неговото съзнание. И в сти
хотворението „Есен в моята градина“ е успял да 
предаде вливаща се горчивина от размисъл, породен 
от неизбежния заник, от идващия край:

А з пия днес наздравица  
от чашата бездънна на небето.
И  всеки лист в дъбравата 
в роса и слънце свети.
Разпукват пъпките метличини 
и макове в полетата уханни, 
с небето разговарят птиците, 
от извора на слънцето пияни.
Пчели жужат с крилца разперени  
и носят чистото си злато 
и ласкав вятър във ливадите 
изплита на венец тревата.
На мене ми е много весело 
и тъжно с пролетното вино, 
защото късна есен е 
отдавна в моята гр а д и н а . . .

Томас Ман пише: „Има два вида жизнерадост; 
бдна, която не знае нищо за смъртта, тя е твърде 
простодушна и грубовата, и друга, която познава
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смъртта, и аз мисля, че само тази жизнерадост има 
истинска духовна стойност. Тя е жизнерадостта на 
художниците, поетите и писателите.“ Каква свежа 
духовност ни облъхва от признанията на Младен 
Псаев, породени от тъжното чувство, че животът си 
отива. И въпреки това той не унива, в него напира 
неизкоренимата вяра, творческото дръзновение. Не
говият романтизъм, ведрите му песни са породени от 
извечния, трансцедентален копнеж на човека по да
лечното, неуловимото, вечното. Не случайно напосле
дък той написа творби като „Човекът и смъртта“, 
„Дръзката мисъл“, „Вълшебство“, „Музика“, „Из
куство“, „Вечност“, „Хармония“, „Тревога“ . . .

От конкретно-пластичното изображение поетът се 
насочва към тайните на човешкия дух и мисъл, не
говият някогашен лирически възторг преминава не
усетно в съзерцателна изтънченост, в заострена реф
лексия. Сега повече от когато и да било той чувству
ва колко богат и сложен е копнежът по красотата, 
колко мощен е безсмъртният творчески порив, че 
може да породи неизмеримо страдание, да вгорчи ра
достта и намали спокойствието. И затова с някогаш- 
ната първична сила Младен Исаев иска да се из
тръгне от земното притегляне, да усети безкрая:

А з завиждам на птиците, в полет живели, 
па макар в океанските бездни завърш или. 
Нека вечно да мамят далечни предели, 
нека пърхат високо крила непрекършени!

Така цялата му поезия, обгорена от времето и съ
битията на живота, се превръща в истински благо
слов на дръзновението и летежа, на извечния порив 
към недостижимото . . .

Поразяваща е широтата, с която поетът гледа на 
света, колко много увереност и желание да бъде ви
наги в крак с времето си, да отстоява своите идеали 
и гражданска позиция, изпълва изповедите му. Пре
минал през горнилото на живота и борбата, прежи
вял не малко разочарования и беди, Младен Исаев 
продължава да твори с неотслабваща воля и твор
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ческа бодрост, с оптимизъм и настъпателност. Ся
каш някога Балканът със своята земна прелест му е 
вдъхнал неугасващото чувство за живот, дал му е 
от своята свежест и затова в лирическите трепети от* 
криваме жаждата за красота, простор, висине. Него 
го отблъсква застоят, апатията, безразличието. Той 
търси далечните хоризонти, общува със своето съв- 
ремис, вълнува се за съдбата на цялото човечество.

Лириката на Младен Исаев е крупно завоевание 
за нашата литература, защото тя е огнен, жив лето
пис на исторически събития, на търсенията и вълне
нията на няколко поколения творци, на трудностите 
и възторзите, съпътствували социалистическото раз
витие на родината. В нея откриваме честното и бла
городно вълнение, упованията на поета да служи до
край на словото и народа си.



ИНЖЕНЕРЪТ, 
ДОСТИГНАЛ ВЪРХОВЕТЕ 
НА НАУКАТА

А з винаги съм обичал литературата а  изкуство
то въобщ е, обаче съм имал предпочитание я ъ я  
техниката, към науката. И  когато ме попитат 
какъв съм по специалност, а з  казвам  — инж*- 
нер, защото винаги съм се чувст вувал именна 
като инженер. И  ако би имало второ прераж да -  

не, пак бих станал машинен инженер. И  ми се 
струва, че това съвсем, съвсем  не е в  противоре
чие с любовта ми към изкуството. А з  съм дъ л 
боко убеден , че техниката е едно м огъщ о сред
ство за  освобож дение на човека и даван е в ъ з 
можност на човека да  се отдаде на туй, което 
м у е по-присъщ о, по-човеш ко. Велики са наука
та и техниката затова, че дават огром на мощ  
в ръцете му.

АНГЕЛ БАЛЕВСКИ

Има нещо много респектиращо и силно в негова
та личност, в тази простота и изразителност на пове
дението му, в артистичността на жестовете му, в от
кровения му ораторски дар. Той носи нещо от въз
рожденската пламенност и всеотдайност, от зама
ха на ония национални първенци, които открито за
ставаха пред големите проблеми на времето, поема
ха върху себе си техния непосилен товар, безропотно 
и смело извървяваха своята Голгота. Една изключи
телна широта го е ръководела в неговите търсения и 
творчески прояви, а патриотичният подем му е давал 
сяли да отстоява своите възгледи, да работи неумор
но за развитието на науката и днес, получил високи 
признания и отличия. Като председател на Българ
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ската академия на науките акад. Ангел Балевски 
продължава своята богата плодотворна дейност.

Неговият живот и дело са още един от блестящи
те примери за големите възможности на нашия на
род, за неговите неизчерпаеми духовни и творчески 
сили, за изключителната му любознателност и науч
на мощ. Защото този учен с международна извест
ност, с големи приноси, признати от най-развитите 
страни в света, не е учил и живял в колежи, негови
ят растеж е самобитен, откритията му са плод на не
уморен денонощен труд, на истинска вътрешна все- 
отдайност към научните занимания. Прадедите му са 
от Охридско, а той е роден на 15 април 1910 г. в Тро
ян, един от будните български градове, където са из
расли и други просветни и културни фигури, форми
рали са се редица научни дейци. Син е на Тончо Ба
левски, който основава Кооперативната популярна 
банка в града и става пръв неин директор. Но поради 
ранната смърт на бащата, който умира от туберку
лоза, момчето остава под грижите на майка си Пен
ка Калчева. През ранните години на образованието 
си се учи в Троян, а през 1929 г. завършва в София 
Трета образцова мъжка гимназия.

Сериозният ьчомък показва трайно влечение към 
науката и заминава да следва машинно инженерст
во в Бърно, Чехословакия, откъдето се завръща през 
1934 година и работи като неплатен стажант в Ин
женерната работилница в София, а след това и в 
други фабрики като .Чиличена ръка“, „Борис Таш
ков“, „Електрометал“, „Авгис“ Това са години на 
възмъжаване, на все по-дълбоко навлизане в профе
сията, в овладяването на тайните на металознание- 
то. Тези първи контакти в областта, в която работи, 
му дават възможност да опознае и практическите 
нужди в машиностроенето, да се ориентира в него, а 
така също и да набележи редица свои амбициозни 
намерения. Неговият буден и жив ум, огромната му 
работоспособност, неспокойният темперамент го ръ
ководят в редица начинания. Още по това време Ан
гел Балевски показва и подчертан интерес към науч
ните занимания в една нова за българската наука 
област.
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И ако проследим хрониката на неговия живот не 
можем да не видим колко последователно са се осъ
ществявали неговите възможности, как уверено на
пред е крачил той, за да реализира широкия размах 
на своите възможности. Като извънреден професор 
при Държавната политехника (1945—1948) Ангел Ба- 
левски създава катедрата „Механична технология“, 
която по-жъсно се разделя на катедра „Металозна- 
ние и технология на металите“, ръководена от самия 
него досега, а така също и катедра „Технология на 
машиностроенето и металорежещите машини“ По 
това време активният учен не се затваря в тесните 
рамки на академичните прояви, не се откъсва от жи
вия поток на времето, от неговите кардинални изис
квания, а напротив, с всеотдайност ръководи проек
тантски колектив, който проектира около десет но
ви крупни завода, сред които е и ЗММ — София. И 
като редовен професор и заместник-ректор на Дър
жавната политехника, и като завеждащ Секция по 
металознаиие и технология на металите при БАН, а 
по-късно директор на Института по металознание и 
технология на металите, изявеният вече авторитетен 
учен продължава неуморно своята работа, разширя
ва постоянно терена на своите занимания в един дял 
на науката, който в нашата страна едва при новите, 
социалистически условия има възможност да се раз
вива и процъфтява.

За тази богата, плодотворна дейност младият, но 
вече респектиращ със своите открития български 
учен, на 24 май 1951 г. е удостоен с Димитровска на
града за дългогодишната си инженерно-техническа 
дейност в областта на машиностроенето и металур- 
лията, а на 29 декември, същата година, е избран от 
Общото събрание на БАН за член-кореспондент. От 
1966 и 1968 година, когато е избран за председател 
на БАН, академик Ангел Балевски работи като рек
тор на Висшия машинно-електротехнически институт 
„В. й . Ленин“ и тук той има въз!можност да осъщест
ви на дело една от най-силните си черти — на вещ и 
проникновен преподавател, на умен и далновиден пе
дагог, който умее да завладее аудиторията, да общу
ва живо и непосредствено със своите студенти, да
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превърне своите лекции в истински празник на поз
нанието. Защото са му чужди сковаността, надмен
ната академическа маска, хладното и добросъвест
но преподаване. Запазвайки нужната дистанция на 
уважение, той внушава онези сериозни възможности 
на дисциплината, която преподава, не със сухи дово
ди, а чрез солидна аргументация, чрез проникновено, 
темпераментно слово. Ето какво свадетелствува не
говият колега акад. Георги Бранков: „Академик Ан
гел Балевски, наследил големите добродетели на на • 
шите учители и педагози от миналото, се отнася с 
голяма любов и чувство на отговорност към своите 
студенти. Той не само дава знания на своите слуша
тели, но най-непринудено и естествено с възторжено
то си и ненадминато красноречие ги възпитава, учи ги 
на човечност, разкрива им големите духовни ценнос
ти на нашия народ и на цялото човечество. Със сво
ята широка култура и образно мислене, с идеите на 
големите мислители той събужда интереса на своите 
слушатели. Те винаги с нетърпение очакват неговите 
лекции, за да чуят нещо което ще им бъде полезно 
като специалисти, като граждани, което ще остави 
дълбоки следи в начина на тяхното мислене. Акад. 
Ангел Балевски е олицетворение на народната мъд
рост, че учениците могат да учат само от учителя, 
когото те обичат. Той е голям психолог, владее своя
та аудитория и в зависимост от нейното реагиране, 
изгражда своята лекция. Висшето техническо образо
вание и образователното дело у нас дължат много 
на него. Няма национални съвещания или конгреси 
по въпросите на образованието, в които акад. Ангел 
Балевски да не е взел участие и да не е оказал съще
ствено влияние със своите свежл л оригинални мис
ли и идеи, които той винаги майсторски илюстрира с 
народни мъдрости. На него му липсват схеметично
стта, шаблона и догматизма“ (в. „Народна култу
ра“, бр. 15, 11 април 1980 г.)

Независимо, че акад. Балевски вече не преподава, 
той продължава да се интересува от проблемите на 
образованието, от мястото и ролята не само на пре
подавателя във висшите учебни заведения, а и на учи
теля, от чието умение зависи бъдещето на нацията,
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подготовката на млади кадри. Показателна в това
отношение е статията „Да възпитаваме човеци и твор
ци'1, поместена във в. „Литературен фронт“, бр. 35 
от 20 август 1979 година, в която проникновено, с 
щюгс искреност и размисъл са поставени важните 
отговорни, задачи на съвременното училище и на учи
теля в него.

Като засяга редица проблеми в своята научно- 
теорегическа дейност и като специалист в своята об
ласт и като крупен учен, ръководител на Българска
та академия на науките, академик Ангел Балевски 
.-е интересува от основните, кардиналните проблеми 
на нашето съвременно научно-техническо развитие. 
Прави впечатление широтата на неговия поглед, ви
соката национална мярка, с която подхожда, за да 
даде оценки, да направи нужния извод. Особено 
силно е патриотичното внушение на неговите раз
мисли, интересният начин на излагане на наблюде
нията. В редица изказвания и статии той говори за 
така наречения „критичен обем“, понятие лично не
гово, чрез което намира една жива съвременна ин
терпретация на потенциала, с който може да разпо
лага един народ и една наука. В това отношение 
респектира дълбочината на неговите проникновения, 
умението му да свърже хладната, научна представа 
с живата материя на задачите, на вълненията на 
днешния човек. Ето как той от абстрактната пред
става, от научната терминология отива към актуал
ните изисквания:

„Критичният обем на един народ е този минима
лен обем, който му осигурява развитие със съвре
менна скорост. Трябва да се имат пред вид, разбира 
се, не само неговото население, но и неговата култу
ра, неговият „корен“, неговият обществен строй, въз
можностите му за коопериране с други страни — 
нещо изключително важно за нашето съвремие. Кри
тичният обем може да бъде по-малък или по-голям в 
зависимост от условията, предпоставени от реално
стта. Това е както при замразяването на водата. При 
дадени условия могат да растат по-нататък тия крис
тални зародиши, чийто обем не е по-малък от един, 
обусловен от даденостите, критичен обем. Съвремен-
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яото развитие се осъществява, както много често 
повтаряме, на научна основа, а за развитието на на
уката мащабният фактор е от първостепенно значе
ние. Говорейки това, аз имам предвид обстоятелст
вото, че ние сме малък народ и този факт трябва да 
се има предвид. За големите народи въпросът стои 
по-различно.“

И по-нататък, в потока на овоите размисли и на
блюдения, ученият се обосновава каква роля играе 
нашето развитие, определено от „критичния обем“ на 
България, като не може да не ни вълнува колко точ
но той успява да покаже самобитното, специфично
то, типичното за нашата страна развитие. И колко 
много вътрешен пламък, преклонение, родолюбива 
гордост се съдържат в неговите думи: „Ние сме ма
лък народ и само преди сто години сме започнали 
отново да живеем, а да създаваме започнахме преди 
26—30 години. Това не означава, че нямаме перспек
тиви. Нашият „критичен обем“ е малък, което значи, 
че може да се развиваме и при малък обем. От ис
торията на зоологията се знае, че малките видове, с 
развит мозък, винаги са оцелявали. Зад себе си на
шият народ има богато минало. Той може да бъде 
оприличен на дърво, чиито корени са били чупени и 
сечени, но въпреки това то е оцелявало и е укрепва
ла кореновата му система. Древен и здрав е нашият 
корен, защото още в IX век прадедите ни разбраха 
голямата истина, че книгата осигурява бъдещето на 
един народ и мощната по това време българска дър
жава приюти своите синове — учениците на българ
ските и славянските първоучители, даде простор за 
процъфтяване на Кирило-Методиевото дело и стана 
люлка на една нова култура: славянската. Огромно- 
то преобразование, което се извърши у нас, особено 
през последните 20 години, се дължи също и на 
„древния корен“, защото явленията — особено исто
рическите — се обуславят от много фактори.“ (в. 
„Вечерни новини“, бр. 7842 от 3 май 1974 г.)

Но като използува примерите на миналото, 
акад. Балевски се стреми да види тяхното приложе
ние в съвременната социалистическа действителност, 
той умее да свърже традицията с изискванията на но
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вите тенденции. И още нещо, което е много важно, 
много съществено. В развитието на нашата наука той 
отдава съществено място на таланта, на неговите 
особености, на неговия морал и съвест, на неумори
мото му търсене. И като ръководител, и като учен 
Ангел Балевски се вълнува за съдбата на таланта, 
не скрива своето предпочитание към онези творци и 
научни дейци, които защищават откритията си, вою
ват срещу рутината и застоя, налагат своя авторитет 
не чрез безкрило, кабинетно съществуване, а чрез буд- 
но, обществено съпричастие на големите, водещи идеи 
на нашето съвремие. И в дързостта на тези, които са 
открили, които са тласнали напред научните завоева
ния той също открива национални черти. Българският 
дух и характер винаги е бил търсещ, неспокоен, непри
мирим, прогресивен и напредничав, не поддаващ се на 
стагнацията, на безликото и унило съществувание. За
това в предговора си към книгата „Проблеми на на
учния талант“, издадена от издателство „Наука и из
куство“ през 1979 г., той пише:

„Историята на народния живот е намирала вся
кога най-дълбок израз в превъзходните образци на 
различните форми на изкуство, създадени от големи, 
талантливи творци. Няма епоха, в която големите 
личности да не са влизали в една или друга степен 
в конфликт с околната среда, да не са разчупвали 
старите възгледи, да не са хвърляли предизвикател
ство на утвърдените привички в практиката на гос- 
подствуващите. Даровитите творчески индивидуал
ности са играли неизменно ролята на факел на на- 
родното, а след това и на националното самоутвър
ждаване. Не търсейки гладките пътища и не щадей
ки собствените си сили, те са били устремени напред 
именно защото в основата на тяхното дело са били 
заложени тежненията и .потребностите на хората, на 
прогресивната част от нацията.“

Другаде с острота и полемичен тон категорично 
изповядва своето виждане за необходимостта от ре
шително преодоляване на инерцията, на спокойния, 
лишен от всякакви амбиции научен живот, като каз
ва:
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„Нашата ̂ практика, съвременната или утрешната, 
няма нужда от чоплене на нещо, което вече е изве
стно. Ние трябва да трупаме духовното богатство на 
нашия народ, да пълним непрекъснато кладенеца, от 
който да се черпи. И същевременно пък да не гле
даме на нашата наука като на „аристокрагично“ 
проявление. Има хора, които все още правят това.“

И сам дава блестящ пример за неуморна работа, 
за всеотдаен труд. Още през 1948 г. той написва и 
издава първия български учебник по инструментални 
машини и оттогава досега близо двеста научни тру
да, изследвания, статии, речи, в които е отразена 
многопосочната му богата и удивително стройна, въ
трешно съразмерна, проникната от изследователска 
и откривателска страст дейност. Сам или с колектив, 
той е автор и на 16 изобретения, редица от които са 
патентовани в чужбина. В своята студия „Приносите 
на акад. Ангел Балевски в науката“ чл.-кор. Любо
мир Калев е изтъкнал какви крупни достижения са 
направени благодарение на острия ум, съсредоточе
ната работа, внимателното изследване и анализиране 
на досегашните открития в област, която е почти без 
предшественици в нашата наука. Например изясня
ването на някои фундаментални зависимости между 
структурата и свойствата на металите и влиянието на 
технологичните процеси върху качествата на обра
ботвания метал.

Не може да не прави впечатление, че Балевски се 
заема с доказването на хипотези и предположения, 
свързани с откритията на световни авторитети в на
уката, и въпреки това нашият учен и неговите сът
рудници дообогатяват и доразвиват чуждите откри
тия. В споменатата студия се изтъква:

„От изследванията във връзка с изучаване елас
тичните свойства на чугуна при опън и натиск е ус
тановено, че и при най-малките натоварвания се на
блюдават отклонения от закона на Хук, което озна
чава, че еластичният модул трябва да зависи от на
прежението. Доказано е, че формулата на Шлехтвег, 
която води до линейна зависимост между еластичния 
модул и напрежението, не съответетвува на резулта
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тите от експеримента и се предлага нова емпирична 
параболична зависимост, описваща с достатъчна точ
ност опитните резултати. С новата формула, дала 
добри резултати както при натоварване на опън, та
ка и при натоварване на натиск, се изяснява и въп
росът за огъване на чугунената греда с правоъгъл- 
но сечение. Тази задача не може да бъде решена с 
помощта на познатите формули, тъй като разпреде
лението на напреженията по напречното сечение на 
гредата не е симетрично и деформациите не се изме
нят по линеен закон. Чрез интегриране на уравнени
ята, изразяващи условията за равновесие при изпол
зуване на предложената нова параболична формула 
за зависимостта между напреженията, Балевски и 
сътрудниците му извеждат приближени формули за 
отношението между напреженията и деформациите 
при опън и натиск, чиято приложимост е доказана 
по опитен път. Показано е също така, че параболич- 
ната формула на Балевски и сътрудниците дава до
бри резултати не само при чугун, но и при месинг, 
дуралуминий и др. особено в случай на слабо прояве
на пластичност.“

Все в тази линия на новаторство, на преодолява
не на вече постигнатото, са и приносите по въпроси
те на приложното металознание и особен! в метало- 
знанието на сивите чугуни и някои алуминиеви спла
ви. Обогатява се и сферата на проблемите, свързани 
с изследванията и откритията като се поставят важни 
задачи — изследване на технологичната якост на мета
лите при заваряване, повърхностната химико-термич- 
на обработка на стоманите в тлеещ разряд, високо- 
скоростната пластична деформация, структурообра- 
зуването във фасонни отливки и др. Завоевание за 
технологичната наука е и методът за леене с газово 
противоналягане, известен като метод на Балевски — 
Димов, намерил практическо приложение в редица 
страни, тъй като дава ^възможност за производството 
на отливки с голяма точност и високи механични 
свойства.

За да разберем пионерското дело на акад. Ангел 
Балевски трябва да посочим и този многозначителен 
факт, че още в най-ранните си изяви, през 1942 г. той
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си поставя отговорната цел — да получи чугун от ме
стни материали — желязна руда и нисковъглеродня 
каменни въглища като разработва и метод, и съоръ
жения за добиване на чугун в къса барабанна въртя
ща се пещ. Този пример, както и десетките негови 
късни занимания и постижения, отново доказват ми
сълта, че без да бъде поет по душа и сърце никой, 
даже и ученият, не би могъл да се изкачи на високи
те върхове на откритията. Колко много ни говори 
неговото отношение към литературата и изкуството, 
как е чужд той на предвзетите тези и изкуствени фор
мули, на това пресилено противопоставяне на „физи
ци и лирици“, което се забелязваше през'последните 
години, при теоретическите спорове за съдбата на ли
тературата и изкуството при съвременните научно-тех
нически открития. Та нали именно академик Ангел 
Балевски така достойно защищава неразривната 
връзка на човека на науката с човека на изкуството, 
на словото и сам той, с поетическо вдъхновение, раз
палено рецитира, страстно защищава духовната кул
тура, без която няма личност, няма и творческа ин
дивидуалност.

В своя „Дневник с продължение“ Надежда Ста
нева е записала за 8 октомври 1972 г. едно любопит- 
но свидетелство, което добавя нови щрихи от портре
та на изтъкнатия наш учен и общественик:

„Снощи бяхме на вечеря у Ангел Балевски заед
но с Пантелей Зареви. Домакините, сърдечни, непри
нудени, създадоха приятна атмосфера. Балевски да
де тон на интересни разговори, сам ни декламира 
стихове от немски поети с много чувство и с изненад
ващо умение. Паметта му, изглежда, е феноменална, 
защото ми се струваше, че наученото наизуст е неиз
меримо. Изпя ни и няколко песни. Има хубав глас и 
е много музикален, със солидна култура в тази об
ласт. Трудно съчетавах деликатността и артистич
ността му с неговата професия и това, което наблю
давах тази вечер, ме изненадваше. Голям усет към 
изкуството и литературата за един машинен инженер. 
Тънкото разбиране и вярното тълкуване, което пра
ви на операта като изкуство, беше просто удиви
телно,“
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Известна е и лоьната страст на акад. Ангел Ба*
левски, но в едно интервю, поместено във в. „Старт“, 
бр. 520 от 19 май 1981 г., той е обяснил всъщност 
какво му носи тя, какво е вложил в ловуването:

„Общението с природата е преди всичко движе
ние, а движението е живот и стимул за живот. На
пример ловът. Човек и природа се сливат. И това е 
прекрасно. На ловеца му казват „наслука“ Той мо
же да срещне или да не срещне дивеч. Може да стре
ля или не. Но важното е, че крачи из гората, вглеж
да се във всеки храст, изминава десетки километри. 
Изключително интересно е да се наблюдава кипя
щият живот в една планина. Човек се обогатява от 
тази близост с естественото и красивото. Тук и об
щуването на хората е по-друго. Ловджийските вече
ри премахват много от всекидневните условности, ко
ито ни потискат в града. Смехът пречиства и леку
ва. . Възрастни хора обясняват съвсем по детски 
своите ловни несполуки. Но почти винаги тема
та на приказките се измества настрани от лова и се 
•водят много интересни беседи. Хората говорят за 
всичко, което ги съпътствува, с облекчена душа, с 

повече искреност и с по-голяма широта и най-вече 
с повече непосредственост. За мене ловът е малко 
повече от едно развлечение...“

Цялата многостранна научна дейност, богатата 
личност на акад. Ангел Балевски, неговият завоюван 
авторитет са получавали многократно признание. Ос
вен учен и ръководител на БАН, той е член на Дър
жавния съвет, народен представител, два пъти герой 
на социалистическия труд, удостоен е със званието 
„Народен деятел на науката“, с орден „Георги Ди
митров“ и редица други наши ордени, медали и от
личия. Но отдавна той е и международен учен, пол- 
зуващ се вече със световна известност и авторитет. 
Още на 3 март 1971 г. той е избран за чуждестранен 
член на Академията на науките на СССР, а по-къс- 
но получава и най-високата награда на Академията 
на науките на СССР — „М. В. Ломоносов“ за 1974 го
дина. Той е избран и за чуждестранен член на Ака
демията на науките на ГДР и е почетен доктор инже-
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нер на политехниката в гр. Илменау (ГДР), член е 
на Атинската академия на науките, на Полската ака
демия на науките, на Монголската академия на нау
ките, почетен доктор на философските науки на Кар-
ловия университет (Чехословакия). Удостоен е от 
френското правителство с най-високата степен „ко- 
мандьор“ на ордена „Академични палми“, от Чехо
словашката академия на науките със златен медал 
„За заслуги пред науката и човечеството“, носител е 
на международната награда на Италианския център 
за изкуство, култура и наука (СИАК) за 1978 г. за 
неговата цялостна обществено-политическа и научна 
дейност в служба на високохуманните принципи за 
прогрес и развитие па народите. Златният медал па 
университета в Хамбург (ФРГ), както и „Големият 
златен медал“ на Словашката академия на науките 
само увеличават списъка на безбройните награди и 
признания. Особена стойност сред тях има ордена 
„Дружба между народите“, с който Президиумът на 
Върховния съвет на СССР го награди по случай 70 
годишнината от рождението му.

Сериозният и влюбен в своята професия инженер 
успя да достигне истинските върхове на науката.



ДЛЕТО,
ВДЪХНОВЕНО ОТ ТРУДА 
И БОРБАТА

Изкуството да се изнесе навън. От най-хубавите 
неща в галериите трябва да се направят копия 
и да се поставят на различни места,  тъй както
е направено с М икеладж еловия „Давид" Тогсоа. 
ще имаме истинско общ уване не само с красо
тата, но и с градивипте мирогледии идеи на твор
ците.

ИВАН ФУНЕВ

Възхищението от творчеството на Иван Фунев вина
ги е било спонтанно, без пресилен възторг и модно 
увлечение, без салонна екстатичност и снобска нар* 
коза, защото то не пленява с някаква неразбираема 
екзотика, не се налага с образи и идеи, плод па ху- 
дожническото въображение, а завладява с безпощад
ния суров рисунък на живота, с правдата на трудо
вите делници и човешките страсти. Дълбоко земно е 
усещането на този уверен в своите търсения творец, 
непознал псевдоестетските пози. Отрано той осъзна
ва житейските и социални истини и никога не се е 
лъгал в своите идейни скрижали. Сраснал с народ
ния живот, излязъл от него, познава отблизо нево
лите както на селския бит, така и на големия, раз
диран от социално-класовите трусове 1рад.

И през целия си жизнен и творчески път големи
ят скулптор остава верен на действителността, коя
то не желае да украсява, да я представя по-хубава, 
отколкото е. Показателни са думите му: „Човек ри
сува това, което е около него. Около мен са били тру
дови хора, не е имало други. Аз съм се родил на 
нивата, това не е фраза или легенда, майка ми е
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държала сърпа до последния миг. Сюжетите от жи
вота на работните хора са ми близки. В София по
паднах пак в работнически среди. Просто, рисувал 
съм портретите на ония, с които съм живял. Според 
мен това е и задачата на художника — да не из
мисля.“

Колко проста, но категорична е идейната му 
платформа, това вътрешно верую, което го крепи още 
от началото на развитието му в изкуството. Може би 
защото е роден на полето и майка му сама е преря- 
зала пъпната връв със своя сърп, било е напрегнат 
трудов сезон — 24 юли 1900 г. За селяните от Горна 
Бешовица, Врачански окръг, работата в нивята е ос- 
новна. Бащата на бъдещия скулптор Цено Фунев, 
макар и да е учителствувал, е бил и писар в общи
ната. За да изхрани деветчленното семейство, се за
нимава основано и със земеделие. Децата също пома
гат. Този здрав селски живот отрано ги приучва към 
трудолюбие, насочва ги към трезво мислене и будно 
социално виждане. Въпреки оскъдицата, момчето за
вършва прогимназия в близкото село Камено поле, 
а гю-къоно се записва да учи гимназия във Враца. 
Както повечето ученолюбиви селски младежи в ония 
тежки, военни години, храната се взима от село и 
трябва в съботните и неделните дни да се изминава 
пеша разстоянието с пълните торби продукти за ид
ващата седмица. Така всякакви розови илюзии бър
зо се изпаряват, а реалността се разкрива неподпра
вена, с цялата си суровост.

Като ученик Иван Фунев се свързва с комунисти
ческото движение, неговият съквартирант получава 
„Работнически вестник“, а в кръжоците се попълват 
марксическите знания, обогатява се духовната кул
тура, нараства политическата ориентираност. Затова, 
когато завършва Врачанската гимназия, младежът е 
с изграден комунистически мироглед и като войник- 
трудовак открито се противопоставя на тъпата казар
мена дисциплина, на жестоката експлоатация, на
мира съмишленици, с които организира бунт срещу 
озверените началници. Този нарастващ гняв, вътреш
ната съпротива срещу съществуващите порядки, трай
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но го свързват с комунистическите идеи и по-късно 
той е приет в редовете на партията.

Бунтарството на младия Фунев съвпада с напрег
нати, неспокойни години, когато след Първата све
товна война остро се чувствува олевяването на маси
те, забелязва се все по-чувствителното нарастване на 
авторитета на партията. В неспокойния северозападен 
край на България, където израства будният младеж, 
особено голямо влияние има революционното движе
ние. Тежкото материално положение лишава де
сетки способни млади хора от следване в Университе
та и във висшите учебни заведения и това засяга и 
Ива« Фунев. След завършването на гимназията той 
работи една година. Но желанието му да учи по- нагоре 
се запазва.

През гимназиалните си години той се увлича от 
новите научни открития, бързите крачки, които нау
ката прави, особено във физиката и астрономията, го 
карат понякога да мечтае да се отдаде на научна ра
бота. Същевременно с това засилващата се детска 
смъртност, многобройните епидемии, които отнемат 
живота на десетки деца, натъжават чувствителното 
му сърце. Колко хубаво би било, ако се отдаде на 
благородната лекарска професия — да спасява не
винните жертви, обречени от мизерията и безпрос
ветността? И въпреки, че учителят му по рисуване 
предрича успех на гимназиста от село Горна Бешо- 
вица, когато през 1923 г. той идва в София, записва 
се да следва медицина.

Не са малко случаите, когато изявени талантливи 
творци, преди да намерят своето истинско призвание, 
са се лутали, търсили са верния път на развитие. 
Така става и сега. Упражненията в медицинските ау
дитории, така хубаво пресъздадени от Валери Пет
ров в неговите поеми, задухата, неприятната обста
новка, подтискат студента, той разбира, че се е насо
чил към област, която му е чужда. Угнетен от глед« 
ката в учебната зала, той излиза един ден, търсей
ки отдих от натрупаните мрачни впечатления. В дво
ра на Художествената академия неговото внимание 
привлича студент, който работи над скулптурна фи
гура. Фунев разбира от него, че се приемат заявле«
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ния за следване в академията и бърза да подаде мол
ба. Ето как накратко е предал този важен момент 
от своя живот: „Явих се на изпит. Имах един блед 
молив, мъчих се, търках. Приеха ме.“ Разбира се, 
началото е трудно. Пак Фунев разказва: „Учеше ме 
Иван Ангелов. Веднъж ме сбута: „Абе, момче, защо 
не идеш да пасеш овцете на баща си? Аз поппеглът- 
нах.“ Но друг път професорът-земляк поощрява овоя 
студент.

Това трудно начало се отежнява обаче от матери
алното положение на Фунев — парите от продадена
та бащина нива бързо се стопяват и въпреки помощ
та ка брата, който е станал учител, за да му помага, 
той успява да завърши само двегодишния общ отдел. 
За да може да продължи, става учител по рисуване 
в Кнежа и почва да пести средства за бъдешото си 
следване. Но това е и време на идейно-творческо съ
зряване. Интересите му към литературата и изкуст
вото още повече се засилват. Още в гимназиалните 
си години Иван Фунев пише стихове, а в Кнежа ли
тературните интереси и увлечения нарастват. Тези 
години са едни от най-трагичните в новата история 
на България — Септемврийското въстание от 1923 г. 
и ’’’ерора от 1925 г. дават силен отзвук в народното 
съзнание. Масовите разстрели, жестокото потушава
не, потъналата в кръв и скръб земя предизвикват 
гняв и съчувствие. В едно от стихотворенията — „Же
рави“ — написано именно по този повод, младият 
поет е разкрил ясно своето виждане, живото си граж
данско чувство. Нещо повече той решава да издава 
списание за родпо творчество и критика „Жътвар- 
ка“, от което обаче излизат само три книжки. В не
го са поместени стихотворения, разкази, ученически 
опити, статии, театрални бележки. Основната линия 
на това издание се доближава до вълненията на поети 
като А. Разцветников, Н. Фурнаджиев, А. Каралий- 
чев, които през тези години възпяха жертвите на въ* 
станието, станаха изразители на народните чувства 
и страдания в своите септемврийски творби.

Общата тенденция на нашата литература и изку
ство за доближаване до народа и земята явно влияе 
и на Дунев — сам произлязъл от селската среда, но
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това време той ясно съзира тежкото безмилостно 
положение на трудовия човек, неговото социално-ес« 
тетическо кредо се подчинява на нарастващата ре
волюционна борба и когато се завръща в София ка* 
то студент в класа на видния наш скулптор и педагог 
проф. Жеко Спиридонов, той стои твърдо на земя
та, изживял мъката и участта на угнетените и без
правните, възпети в стиховете на неговия любим про< 
летарски поет Христо Смирненски,

Упорит, всеотдаен на своята подготовка, Иван Фу
нев завършва с отличие през 1930 г., но неговата дн- 
пломна работа му създава доста неприятности. Сту* 
дентът-дипломант е създал скулптурата „Свободата 
на словото“ („Цензурата“) — на устата на работни
ка, сътворен от него, е поставил катинар — не е труд
но да се долови дълбокия смисъл, независимо от 
хитрото обяснение, което той дава: „Аз съм изваял 
човек, занемял пред тайните и красотата на природа
та“. Професорът му заявява; „С тази статуя само в 
Москва можеш да се представиш!“, а ръководството 
на академията забранява статуята да бъде изложе
на на изложбата на абсолвентите. Творбата е била 
обаче фотографирана и снимката излиза в хуморие- 
тичното партийно издание „Жупел“, редактирано от 
Ал. Жендов и Г. Караславов. Една нощ от двора на 
академията статуята изчезва безследно. „И до днес 
съжалявам за тази загуба. . . “ — споделя нейният ав
тор.

Но изборът за младия тогава студент-скулптор е 
направен — той решително се противопоставя на ути- 
литарната, посредствена тематика, на фалшивата 
приемлива сюжетност, него го отблъсква самоцелно
то изобразително изкуство, което служи само на оп
ределени среди, а остава чуждо на класовите цели и 
задачи. Силно влияние оказва върху неговото фор
миране и пролетарско-революционната литература, 
представителите на пролетарското изкуство. Иван 
Фунев следи отблизо техните изяви, сприятелява се 
с поети и художници, композитори и артисти. Прог
ресивната интелигенция още по-здраво се свързва с 
народа, с работническите колективи. Дейността на 
поети и писатели като Николай Хрелков, Георги Ка-
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расла,вов, Христо Радевски, Крум Велков, Младен 
Исаев, Ангел Тодоров, Крум Пенев, на критици като 
Георги Бакалов, Тодор Павлов, Сава Гановски, Иван 
Руж, изложбите на художниците Александър Жен- 
дов, Васка Емануилова, Стоян Сотиров, Мара Геор« 
гиева, на завърналите се от Германия Борис Ангелу
шев и Кирил Цонев, представленията на театралната 
трупа „Сините блузи“ с ръководител Боян Данов- 
ски, партийните издания и публикуваните в тях ма
териали предизвикват все по-шчрок обществен от
звук, ползуват се с авторитет и популярност.

Въпреки главоболията с дипломната скулптора, 
Иван Фунев не отстъпва от своята дързост да изоб
разява живота и неговите отрудени, честни герои, от- 
ритнати от висшето общество, но носители на здрав 
боен дух и физическа коравина. Назначен с Ненко 
Балкански като учител-стажант в Трета образцова 
мъжка гимназия, младият скулптор прави първите си 
решителни стъпки в отстояване на своето виждане и 
разбиране, в защита на гражданската си позиция. 
Поразителна е решителността на младия скулптор, 
неговата безкомпромисност и идейна твърдост. В 
1930 г., едва завършил академията, без да е извокн 
вал още авторитет и стабилно положение сред ко
легите или в обществото, сякаш предизвикателно 
опълчващ се срещу официалното изкуство, той из
лага на общата художествена изложба статуите „Ха' 
малин“ и „Момиче“ Явно е, че той не си е взел поу
ка, след като статуята на работника с насила затво
рена уста е изчезнала. Неговият „Хамалин“ идва, за 
да покаже човека от дъното на живота. Подобно на 
Горки Фунев е търсил онзи неизвестен, отритнат от 
обществото бедняк, който продава своята сила, под
ложен на безмилостната експлоатация. За свой мо
дел той взима циганина-преносвач Муто. Както в 
„Хамалин“, така и в „Безработен“, създадена по съ
щото време творба, скулпторът търси острия соци
ален омисъл на образа, показва го без украшателст* 
■во, без грим.

През 30-те години’ нашата литература и изкуство 
все по-ярко се обръщат към народните низини, де
сетки автори намират проблемите и героите си сред
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трудовите хора. В поезията нашумява стихотворе
нието „Любов“ на Атанас Далчев, в което поетът, не
зависимо от това, че не е в комунистическото движе
ние, рисува образа на работника, свързва го е нови
те естетически търсения:

Н ад старото тържище ален 
бе залезът като домат 

и все тъй строен, все тъй м лад  
стоеше бедният хамалин.

Засипваш е дрезгавина  
очите, веждите м у вече, 
но не дойде и тази вечер  
зеленооката жена,

която го  веднъж повика  
с очи, със поглед без слова  
и зарад тежкия товар 
м у заплати една усмивка.

Тази тематика поетът продължава и в книгата 
„Париж”, особено в творбата „Работник“ (1932). Пак 
по това време Пантелей Матеев издава стихосбирка
та си „Хамалинът и аз“ Само няколко години по- 
късно едно след друго ще започнат да се появяват 
стихотворенията на Вапцаров, посветени именно на 
тези, чийто труд полагаше основите на бъдещия све
тъл ден. И неговите „Моторни песни“ станаха сим
вол на борбата на работническата класа и на нова
торството в новото изкуство, посветено на тази бор
ба.

Намерил истинското призвание в скулптурата, 
Иван Фунев се стреми и чрез словото да изрази сво
ите идейни схващания, да покаже отношението си 
към действителността чрез поезията. Христо Радев* 
ски ьзема негови стихове за в. „Релеф“, Людмил 
Стояьов го представя във в. „Щит“, Младен Исаев 
го включва в сборника „Кормило“ А през 1932 г. 
книгоиздателството „Нов свят“ на Стоян Стоименов 
издава в двехиляден тираж стихосбирката на Иван 
Фунев „Червени трактори“ В нея с новата си идей
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но-тематична насоченост и актуалност изпъкват „Си
нове“, „Червена радост“, „Любов“, „Орач“, поемата 
„Пролетарии“ и др. В редица от тези стихотворения

-се долавя отзвукът от септемврийските погроми, осо
бено в първия цикъл, влиянието на Октомврийската 
революция, откроява се отчетливо образът на трудо
вия човек — герой на епохата. Рецензия за книгата 
пише Ст. Ц. Даскалов във в. „Бран“, бр. 29 от 3 май 
1932 г. Като посочва слабостите, техяичсските грапа
вини, недостатъчната художествена завършеност на 
-стиха, рецензентът подчертава, че новото свежо виж
дане на младия поет дава надежда за бъдещо разви
тие.

Независимо от грапавините на тази поезия, тя е 
едно колоритно явление именно като поезия на един 
пролетарски скулптор, който търси нов път в разви
тието на българското пластично изкуство, въвежда 
образа на работника, представя го като истински уча
стник в големия двубой на времето. Особено внима
ние заслужават двете стихотворения „Песента на 
скулптора“ и „Скулптор“, писани през 1934 г. Сам 
Фунев споделя: „Своя катехизис съм изразил в „Пе
сен на скулптора.“ „Ако искаме да разберем основна- 
та развойна линия на неговото дело, не може да не 
.подирим дълбокия смисъл на неговата изповед.

На бисерни люспи се пръска гранита, 
на бисерни капки възторга ми грей  
и групата все по нараства разкрита 

и чука ми все по възторжено пей!

0 , пръскай се в бисер ти, твърди граните! 
А з нямам миражи по лунни страни, 
обичам земята и правя портрети 
на живите хора от наште борби.

З а  нищо не вдигам очи към небето, 
не вярвам в незнайна за  мен красота, 
ни в приказни царства отвъд битието, 
ни в някаква вечност на тежка съдба.

Венери при мене не правят портрети,
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ни кротки мадони с небесна печал — 
при мене позират гаврош и с каскети 
и всички хамали от моя квартал.

Ето това е същността на цялата вътрешна бор
ческа устременост, на новия подем в съвременното 
изкуство, което търси своите сюжети във фабриките 
и бедняшките квартали, па улицата, която закипява 
с гнева и бунта на онеправданите, на полето, където 
превиват гръб хиляди труженици. В редица свои сти
хотворения -- „Кино“, „Горки“, „Доклад“, „Ботев“, 
„Рибарски живот“ и др. Никола Вапцаров също по
стави въпроса за изкуството и литературата на ра
ботническата класа, за създаването на произведения, 
в които диша трудовото ежедневие, облъхнати са от 
„парфюма“ на заводската задуха и работническата 
пот.

Усетил революционната призивност на времето, 
неговия бодър ритъм и революционен пулс, във вто
рото си стихотворение Фунев също подчертава:

С молитви не вдигам очи в небесата, 
живота си земен нареждам с борба.
З а  мен красотата е дим и мъгла, 
когато не бъде тя средство в борбата.

Изразеното в неспокойните задъхани строфи, на
мира живо превъплъщение в творбите, които скулпо- 
ръг създава. Наследил богатата реалистична тра
диция на такива творци, завоювали свое място преди 
него като Иван Лазаров и Андрей Николов, той зна
чително обогатява сюжетнообразната система, търси 
тясната връзка на творческото си развитие с акту
алните задачи на съвремието. Учил се от Смирнен- 
ски в поезията, той възприема от него, както и от 
пролетарско-революционните поети, писатели и 
критици през 30-те години принципите на социалис
тическия реализъм и ги налага като основни принци
пи и в скулптурата, която служи на хората от ни
зините и крайните квартали, от бедняшките мръсни 
„улици без паваж“ . . .  Той видя и усети дълбоката 
си връзка с хората от „трета класа“ и цяла пореди
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ца негови творби — „Рабкори“ (1931), „Машинист“ 
(1932), „Стачен пост“ (1933), „Хамали“ (1934), ба* 
релефите „Събрание“ (1935) и „Трета класа“ (1936), 
релефът „Майка“ (1934) представляват блестяща 
защита на неговите възгледи и на безспорната сила 
на неговия талант. Скулпторът е пресъздал не само 
израза на човешкото лице, а е уловил и „вътрешно
то състояние на своя герой“, разкрил е неговото по
раснало самочувствие, човешката му неповторимост.
От безброя на работническия колектив, от делнич* 
ната „анонимност“ той фиксира образите и отразява 
тях« а та символичност — неповторима и оилна. Не
говите рабкори подсказват порасналото съзнание, 
мъжествена съсредоточеност и духовна поривност, а 
колко вътрешен устрем и самоувереност излъчва ма
шинистът, какво ново разбиране за живота и времето 
е отразило лицето на работника-стачник, застанал на 
своя пост. В пътниците от трета класа Фунев е раз
крил не само различни човешки настроения, но те 
ярко говорят и за нарастващата съпротивителна си
ла, за напиращото класово чувство, което ще се раз
вихри, за да помете стария свят и неговите крепи
тели.

Като пресъздава работника-комунист, Фунев въ
вежда в творчеството си и личността на прогресивния 
интелигент, него го вълнува и творческата личност, 
обрекла се на делото на пролетариата. Свързан с ре
дица ярки представители на комунистическата лите
ратура и изкуство, той създава единствената в на
шата култура галерия от портретни бюстове на 
културни фигури от този период. След маската на 
Хр. Омирненски изпъкват такива високи постижения 
като статуарните образи на Николай Хрелков, Геор* 
ги Караславов, арх. Христо Берберов, семейството на 
най-близкия му приятел-художника Стоян Венев. Съз
дава с пестеливи средства, но с дълбоко психологи
ческо проникновение портретите на Людмил Стоя
нов, Гьончо Белев, Асен Златаров, Мария Грубешли- 
ева, Николай Ракитин и др. В своя шедьовър „Съб
рание“ скулпторът е показал Боян Дановски и Ге
орги Караславов в работническо обкръжение и по
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този начин от конкретното изображение е постигнал 
ярко символно обобщение на мисъл и дело.

Специално място отделя Фунев на жената, като 
прокарва новото схващане за нейното място в обще
ството, за трактовката на нейния образ. В „Портрет 
на М. Ц.“, „Работнички“, „Портрет на Ю. И.“, „Пор
трет на Р. М.“ и др. авторът е отразил конкретни 
личности, подирил е тяхното своеобразие, докато в 
„Девойки на гроба на Ракитин“, „На чешмата“, 
„Майка“, „Жетварка" и особено в петметровата ком- 
позия „Майка“, поставена пред Института по епиде* 
миология и микробиология в София, в началото на 
бул. „Владимир За;имов“, е защитено бляскаво това 
ново разбиране на скулптора за обществената роля на 
жената. В повечето от женските образи на Фунев 
проличава и умелото преплитане на националното 
своеобразие на неговото виждане с общочовешката 
проблематика. Образът на майката разчупва тради- 
ционната представа — тя е и продължителната на 
живота, и нова борческа натура, която отстоява чо
вешкото си право, носи борческата тенденция на жи
вота. Каква властна сила и същевременно колко 
женственост излъчва неговата майка, изправена не
устрашимо със своите деца срещу бурите на съдбата. 
В скръбните фигури на девойките от надгробието на 
Ракитин сякаш е въплътена и мъката, и силата на 
поезията, този извечен копнеж към далечното и не- 
достижимото, изпълнил трепетните песни на поета.

Фунев се домогва в тези свои произведения до яр
ко и неповторимо нравствено-философско внушение. 
От неговите образи и фигури се излъчва някакво осо
бено духовно озарение, зад суровата реалистична 
линия на изражението прозира ведрината на ново 
класово светоусещане, напира романтиката на оно
ва революционно време с патоса на освободената 
човешка личност, която е намерила съзвучие на сво
ите вълнения в мащабния устрем на епохата. И тази 
връзка между личност — време в скулптурните изо
бражения на Фунев намира многозначно и богато 
превъплъщение. Художникът не илюстрира трудови 
сцени, не се движи по външната оголена линия на 
сюжетното развитие, а дири дълбоките духовни ко
ординати на героите. Колко добре е уловил тази ха
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рактерна черта на неговото майсторство Людмил 
Стоянов:

„Всички негови образи носят печата на простота« 
та и свободата, наивитет, ясност, радост от живота 
и първична монументална сила. Стремежът към мо- 
нументалност, който придава на всичките му по-зна
чителни работи движения и стил, е стремеж към ов
ладяване на живота, напълно законен стремеж за 
властвуване над материята. Те са образи, конто го- 
БО-рят гз дълбоко чувство към формата и едновремен
но за трогателен и човечен поглед върху живота. 
Тоса са етапи към едно всестранно и многообразно 
художествено развитие.“

Самобитен национален художник, Фунев разбира 
отлично повелята на съвремието. Той активно се 
включва в дейността на „Дружеството на новите ху* 
дожници“, създадено през 1931 г. Учи се както от на
шата национална традиция, така и от видни пред
ставители на изкуството. Върху неговото виждане 
влияе творчеството на първсшайстора на социално» 
трудовата скулптура Константин Мьоние, с проме
нящото се отношение към трудовия човек, с изисква
нето на образа на работника са го респектирали 
Шадр, Майол, Колбе, Барлах, а с някои като Дес- 
пийо и Кете Колвиц той лично се среша, като ги по
сещава в Париж и Берлин. Това разширява диапазо
на на неговите търсения, свързва го още повече с 
новите тенденции както в българското, така и в све* 
товпото ваятелско изкуство. По пътя на майсторство
то той проявява една от най-силните и важни черти, 
нужни на твореца — дръзновението, отхвърлянето на 
рутината, смелия жест да провокира, да налага из
ненадващото, неочакваното пластично решение. В 
нашата скулптура Фунев обновява жанровете на ре
лефа и фрагмента, използува като материал сивия 
камък, бронза, чугуна, бетона и железобетона, елек
тролитната мед .. Сам той разказва за първите си 
опити, че вае. от кал, глина, даже от пясъка на мор
ския бряг, като се обявява срещу мрамора, тъй като 
той чуждее на тематиката му, не отговаря на него
вите идейно-естетически схващания.

Иван Фунев, както и редица негови съвременни
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ци, не се побоява да подчини на изискванията на 
борбата своето дело, да отстоява стил, който нару
шава общоприетите норми до него в скулптурата, да 
експериментира без боязън от непризнаване, защото 
чувствува истинската отговорност пред хората, пред 
техните мъки и страдания. И затова с такава дис
кретна нежност и простота се открояват пресъздаде
ните от майстора образи, взети направо от живота^ 
неподправени, силни и мъжествени, земни и обаятел
ни. Не без гордост по-късно Фунев си спомня: „Мо
ето изкуство е политическо. Наричаха ме „червения 
скулптор“ И първата  си самостоятелна изложба той 
организира заедно със Стоян Венеь в мазето на к ъ 
щата, разположена на ъгъла на улиците „Аксаков“ 
и „6 септември“, като двамата автори я наричат „Се
дем стъпала под земята“ Така от най-ниското стъ
пало на живота тръгват те, за да достигнат висини
те на зрялото художествено майсторство, да се до- 
могнат до незабравими образи и идеи.

Тази първа изложба през 1932 г., отразена от Т. 
Павлов, Ив. Руж, В. Иванов и др. в партийната пре
са, е последвана от още две изложби в София, а след 
това в Пловдив и Варна. Десетки трудови хора об
гръщат с любов н уважение творбите, в които откри
ват мкого от себе си, от своите делници. В Пловдив 
работниците организират през нощта постове и не 
позволяват на фашистки отрепки да осквернят изло
жените в градската градина скулптурни фигури „Ха
малин“, „Работнички“ и др. Впрочем не само чрез 
идеите, вложени в своите скулптури, Фунев служи на 
борбата, а и самите творби „се включват“ в нея. За 
това говори един любопитен спомен на Методи Кара- 
стоянов. Той разказва как от ателието на скулптора 
на бул. „Клементина“ (сега „Ал. Стамболийски“) 
№ 164 е била преместена скулптурата „Хамалин“ в1 
неговата квартира на № 122, където се е помещавала 
антивоенната комисия на ЦК на БКП и са се под
готвяли много нелегални материали. Тъй като скулп
турата имала отвор отзад, партийните функционери 
решават да я използват като скривалище и въпреки 
полицейските проверки, материалите остават неот
крити.
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Така в борческото десетилетие между 30-те и 40-
те години Иван Фунев разкрива своето дарование, 
създава редица шедьоври, заема челио място в разви
тието на нашата скулптура, насърчава и други твор
ци, които продължават започнатото от него — Мара 
Георгиева, Васка Емануилова, Николай Шмиргела и 
.др. Като си спомня за това време, той вярно на
сочва към дълбоките и силни корени на своето твор
ческо вълнение, на дръзновеното си и мащабно откри
вател ство:

„На три метра от прага на бащината ми къща в 
Горна Бешовица имаше черница с чудесни дуди. Ка
то дате се качвах често на нея. През 1960 г. ровех 
корените й и открих тракийска гробница. Оттам си- 
гурно е дошла и скулптурата. . Ако търсите коре
ните и върховете, те тежат на мястото си. Като древ
ните разкопки. Идете в тридесете години — там ще 
ме намерете. Това беше епоха висока. Нея съм отра
зявал, с нея съм се изравнил. И не аз съм връх. Тя 
е. Тогава ние държахме на борбата, сега се борим 
да съединим красотата с борбата — ето истината.“

Но новатор в изкуството, Иван Фунев преодоля
ва и редица свои завоевания, постоянно обогатява 
творческия си почерк, търси нови форми, стреми се 
да отрази целия сложен динамичен развой на време
то, на човешкото светоусещане, на естетическите 
предпочитания. След посещението си в Париж през 
1939 г. Фунев пресъздава и голото женско тяло — 
„Ева“, „Момиче“, „Гола фигура“, „Мария Франс“ и 
др., но и тук не търси самоцелното, външноефектното 
изображение, а в мекотата на линията, в изящество
то на образа втъкава своята представа за духовна* 
та и емоционалната пречистеност, за тържествуваща
та сила на живота. Така, както някога е наблюдавал 
бликащата жизненост на селските мадони, на прос
тите жени от полето, така сега търси онова обоб
щаващо пластическо решение, което пресъздава не
изчерпаемата виталност и нежност.

Веднага след победата на Девети септември Фу
нев създава няколко творби, в които откликва на 
новите съвременни проблеми. Ето я неговата „Обви
нителна“, отразила скръбта на десетки партизански
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майки и същевременно с това носеща чертите на ис
тинското човеколюоие. С монументалност се откроя« 
ва и създаденият през 1945 г. паметник от бял камък 
„Партизанин“, чиято действеност разкрива нови чер* 
ти от образа на твореца, говори за нов момент в не
говото художествено израстване — от камерната 
пластика той се движи към обемните фигури, към ма
щабните изваяния. През време на Отечествената вой* 
на Фунев показва свои творби на организираната то
гава изложба „Фронт и тил“. Кипежът, обхванал ця
лата страна, се предава и на „червения скулптор“ и 
той участвува както в организираните изложби, така 
и във временни украси по повод на вътрешно-полити- 
чески събития чрез композиции, отделни фигури и бю
стове, които, макар и направени от нетраен материал, 
говорят за неговата изключителна работоспособност и 
добросъвестност, за гражданската му отзивчивост.

По сюжетите на много от създадените по-късно 
произведения можем да съдим за хрониката на вре
мето, за изискванията на живота в свободна Бълга
рия. „Победителят“ от 1959 г. отразява порасналото 
самочувствие на социалистическия труженик, така е 
и в „Сондьори“, „Почивка“ Героиката на антифа
шистката борба естествено се свързва с величието на 
съвременната действителност, затова Фунев продъл
жава да разработва любимите си образи на героите, 
извоювали нашата свобода — например паметникът 
„Жената на моряка“ в с. Войнягово, Карловско, или 
„Партизанин и партизанка“ в Мездра. Много от фи
гурните композиции „Посрещането на Съветската 
армия“ за паметника на бул. „Руски“ в София също 
са безспорно негово постижение. И много други 
творби допълват разностранните му търсения — „Гор- 
иата чешма в Бешовица“, „Копач“, „Майките“, „Ба
ща ми“, „Нашенци“, „Майка Марица“, „Велика
ни“, включващи чугунени маски на Раковски, Левски, 
Ботев, Ленин, „Съветската земя посреща първия кос
монавт“ .. С психологическа заостреност, с дискре
тен лиризъм авторът претворява съвременните въл
нения, своите богати наблюдения върху човешките 
преживявания. Той смело отговаря на потребностите 
на времето, без да жали сили.
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Постоянно задълбочава своите художествено-ес- 
тетически проникновения, стреми се да проникне още 
по-дълбоко в загадките на човешката личност, да
пресътвори будната съвременна чувствителност, на
гарящата болка и ведрата радост, да намери слож
ните нюанси на вълненията. Извървял един нелек 
и дълъг път в изкуството, майсторът и като творец, 
и като професор в Художествената академия насър
чава своите ученици, много от които днес имат и 
свое място в развитието на българската скулптура: 
Секул Крумов, Иван Иванов, Димитър Дамянов, 
Злати Денчев, Георги Карев, Благой Илиев. .. Чужд 
на всякаква ретроградност, на ограничено разбиране 
на смисъла на своя труд, той заявява:

„По-рано аз отричах чистата красота. Погълнат 
от сериозните проблеми, просто не я виждах. Разби
рам, че сега вече тя не може да не ни занимава. Не
ка младите се мъчат да я постигнат. Но ако може по 
наша, по българска да бъде тая красота. У нашия 
народ и по-точно у българката, има нещо особено ~  
то не се среща никъде, у никой друг народ. Да мо
жеш да я уловиш точно — нашенската, българската 
хубост. . . “

И като пример за неговата всеотдайност, за бо
гатата му художническа инвенция и неизтощимото 
трудолюбие се явява една от най-зрелите му творби
— „Боянският майстор“ Това е истинска възхвала 
на творческия дух, химн за силата и волята на ху
дожника, който осъществява с огромен подел своята 
същност, олицетворява непобедимостта на човека, 
който създава истинската красота, надживяваща вре
мето. Показателно е обяснението, което дава самият 
автор: „Понякога ме питат защо Боянският майстор е 
толкова млад и крехък? Ами че той е духовна нату
ра, живописец, чувствителна душа. Такова чудо, ка
квото е нарисувал, не е по силите на 50—60 годишен 
мъж, защото човек на такава възраст става сметка- 
джия. Само млад дух и талант е могъл да разчупи 
византийските канони и да нарисува севастократора 
Калоян и жена му Десислава, в която художникът, 
изглежда, е бил влюбен.. . “
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Творил пет десетилетия, Иван Фунев постоянно 
гори с творческия пламък, намира онези образи н съ
бития, които са му нужни, за да общува с хората, да 
им дари светлината на своето творческо озарение. 
Богат и разнообразен като художник, когато претво
рява както хора от народа, така и интелектуалци, 
дейци на науката и културата, той е удивително ясен 
и праволинеен в своите разбирания за изкуството. 
Изразеното някога в стих и размисъл за борбата и 
труда и досега продължава да го вълнува, да движи 
длетото му, изваяло съвършени произведения, които 
биха били гордост на всяка нация. И колко предан е 
той на идеята да служи на обикновените хора, на те
зи, които със своя труд съзиждат утрешния ден. С 
непреходен актуален омисъл са изпълнени думите му, 
посветени на днешните работници, на хората на тру
да: „У нас физическият и умственият труд все пове
че се приближават, благодарение на техническия 
напредък. Работникът се приближава до инженера. 
Ето за нас, художниците, една огромна трудност, с 
която трябва да се справим, е да намерим съвременна 
връзка на човека с машината. Аз и преди търсех ин
телигентния, класовоосъзнат работник като творец 
на благата. Но днес той, работникът — било физи
ческият или умственият (умственият труд е гигант
ски труд!), трябва да сумира в себе си чертите на 
комуниста: интелигентност, душевна красота и мно
го скромност, както ни завеща Ленин.“

Упованието в труда и неговата преобразяваща си
ла, здравата връзка с родната земя и комунистичес
кия идеал определят основния патос на неговото круп
но, неповторимо в нашата скулптура дело, поставят го 
завинаги в челото на борбата за утрешния светъл 
ден.



х у д о ж н и к ъ т ,
КОГОТО НАРИЧАХА „ПРОЛЕТАРЧЕ“

Н е желая нищо друго , освен да  работя ден и 
нощ и да  дам  с  изкуството си радост на нашия 
прекрасен, трудолюбив народ, от който не съм  
се отделял никога и с  който съм споделял скър
би и радости. Всеки си има песен, аз  —  моята. 
Като рисувам , разбирам , че съм жив, че съм  
при хората . . .  Всеки си има песен, аз  —  м оя
та. Открай врем е си я пея моята песен. Опита

ха се враговете да  прекършат к л он а  на народ- 
ната песен, ама не можаха . . .  С ега  съм радос
тен, че м ога спокойно да  рисувам . В дъхновени
ето иде само от живота.

СТОЯН BEHEB

Неговото име и неговото творчество могат да бъдат 
пример за истинска популярност — едва ли някой не 
е срещал в печата рисунка или карикатура от Стоян 
Венев, а големите му платна са намерили място ве
че в не малко галерии. Една необикновена щедрост 
на таланта, съчетана с изключително трудолюбие и 
завидна воля — той е творил от най-ранна възраст, 
ръката му сякаш сама за себе си е създавала образи 
и случки, отгръщала е сивата пелена на делничния жи
вот, за да разкрие един свят обикновен и същевремен
но с това жив, разнообразен, колоритен. Неговото из
куство пречиства — дори пресъздаването на най-тра- 
гичните моменти в него подсказва надмогване на 
страданието, възвръщане на утехата, поражда на
деждата. Творчеството на Стоян Венев е едно от най- 
жизнерадостните, неговият здрав смях те кара да за
бравиш горчивината, неговият вътрешен тонус е зе* 
мен. силен, неподдаващ се на униние и безпомощност.
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Удивително е това, че този художник през различ
ните периоди на своето развитие е останал толкова 
верен на себе си, на своя темперамент и будно граж
данско отношение, на своите търсения. Колкото и но« 
ви теми да намира за своите карикатури и живопис* 
ни платна, каквито и образи да го вълнуват, те не 
излизат извън познатия свят на художника, не нару
шават веднъж намерената вече хармония, единството 
на виждане и изображение. Сякаш Стоян Венев съз
нателно избягва парадността, ефектната красота, не
го не го мамят изключителните образи и сюжети, до
ри когато пресъздава героиката, както е в септем
врийските му картини. Горнилото на живота, негови
ят прозаичен, понякога равен и лишен от особени 
събития ход, са му близки, малкият човек с дребните 
му грижи и неволи го привлича от най-ранно детст
во. И като Ангел Каралийчев и той отразява обикно
вените трепети на душата, рисува десетки селяни, из
бира онези моменти, в които неговата изключител
на наблюдателност улавя един характерен детайл, 
съзира това неизменно преливане на трагичното в 
комичното и затова редица картини са колкото весе
ли, толкова и тъжни. Тази вътрешна диалектика на 
емоционалното преживяване Стоян Венев предава с 
изумяваща понякога пестеливост, без излишни под
робности, даже само с един типичен за него щрих, са
мо с едно драсване на перото, но вече се усеща не
повторимото, рядкото, типичното в едно лице, в ед
на сцена.

Как е успял Стоян Венев да запази това жизне
радостно излъчване, този весел и неподправен ритъм, 
свежата тоналност на произведенията си? Как той е 
преодолял скепсиса, неизбежно съпровождащ един 
творец, нима по своя път той не е изпитвал разоча
рования, неудачи, нима духът му е бил винаги така 
възторжен? Откъде иде той в нашето национално из
куство, как е откърмил таланта си, къде, при какви 
условия? Когато човек се запознае с неговата био
графия, за която творбите му само леко подсказват, 
но все пак пазят в тайна безкрайните патила и труд
ности, напомнящи пътя на младия П. Р Славейков, 
разбира колко голяма е неговата твърдост, колко
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много енергия и физическа издръжливост са му били 
нужни, за да остане верен на себе си, на вътрешните 
тласъци на таланта, който го е извел сред първомай- 
сторите на карихатурата и живописта.

Към Стоян Венев съдбата е била рядко сурова. 
Богомил Райнов, един от проникновените тълкува
тели ка творчеството му, пише: „Историята на тоя 
живот е история ка мизерия и мъки, на унижения и 
насилия. Но това е история на благороден порив, на 
упорита воля, ка неподкупна съвест, на трудни, но 
кркя творчески победи. Една бедняшка приказка за 
малкото дрипаво селянче, което минава през безброй
ните изпитания, отредени на юнаците във всички 
приказки, и става голям художник.“ Ако знаехме са
мо фактите от жизнения му път, едва ли бихме до» 
пуснали, че това ще бъде пътят на възходящо раз
витие, на изключителни бъдещи победи. Защото в 
него има толкова горчилка, неволя, безпросветна 
мизерия, разминаване с щастието, че трудно може да 
си представим как е могъл да се съхрани творчески
ят порив, желанието за рисуване. И това е едно от 
най-редките и силни качества на Стоян Венев — че 
той надмогна униженията, глада, материалния недо
имък, за да осъществи себе си, да покаже щедростта 
на дарбата, която но-си. Най^сигуряото мерило за го
лемината й, за самсродната й стойност.

Вторият син на Вене Илиев се ражда на 21 сеп
тември 1904 година при истинска „гола сиромашия“ 
Малкото земя, която изхранва семейството, е единст
вената опора, но и тя не е щедра. Още невръстен бъ
дещият художник остава сирак — нещастието идва 
изневиделица — бащата се простудява при изважда-« 
не на дърва от придошлата река и умира от скоро
течна туберкулоза. Единственото наследство, което 
оставя, това е големият тъпан, с който е думкал по 
селските сватби, и той става нещо като свидна релик
ва. Синът също ще има слабост към „тъпана“ и в не
говите картини той ще присъствува многократно.

За вдовицата и двете момчета сега започва истин
ското ходене по мъките. Когато вече е невъзможно 
да се изхранват, тримата напускат село Скриняно, 
Кюстендилско, и се преместват в града. Тук мизерия
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та не е по-малка. Майката започва да пере по бога
тите домове, а Стоян Венев, наред с уроците си, ще 
трябва да помага — той е ту хамалин на гарата, ту 
вестникопродавец, ту тютюноработник. С нищо не по
добрява участта на семейството и втората женитба 
на майката — общински каруцар и пожарникар, 
нейният съпруг често я бие, след като си пийне поря- 
дъчно. Доста оскъдни са средствата, които припечел
ва. По едно време семейството се премества да живее 
в София, тук Стоян Венев изживява едно от най-го
лемите унижения — поради безкрайната бедност по
жарникарят настоява да дадат едно от децата си, но 
никой не пожелава да вземе червенокосото, луничаво 
момче. Скоро вторият баща загива при улична ката
строфа и семейството се прибира обратно в Кюстен
дил.

Можем да си представим за чувствителното дете 
целия този ужасен, тежък живот, колко мъчителни 
мигове крие, но тази убога действителност е благо
датна за художническото съзнание, в което се запе
чатват безброй сцени на бедност, насилие, унижение 
на човешката личност. И след време ние ги виждаме 
в неговите карикатури и рисунки- Момчето отрано е 
проявило дарбата да рисува, макар че никой не му 
обръща внимание и никой не се е заинтересувал за 
нея — та може ли да се помисли за дарба и рисува
не в тази убийствена, безпросветна среда на тъпота и 
борба за парче хляб.

Всъщност дарбата е забелязана — и тук съдбата 
най-после се намесва. Ученикът Стоян Венев често 
минава покрай белосаните стени на фабриката за 
прежда в Кюстендил, собственост на французина Си
моне, и веднъж той не може да усвои на съблазанта
— с черен въглен нашарва тази примамлива белота, 
даже нарисувал слезлите веднъж на гарата сенегал
ски войници, търсещи леки преживявания. Именно 
тези рисунки, заради които собственикът поискал да 
му се плати обезщетение, видял и не кой да е, ами 
Владимир Димитров — Майстора и той потърсил оно
ва „момче-селянче, дето рисуе убаво“. Закрилата и 
насърчението на големия творец изиграват изключи
телна роля. С набитото си око той не само е открил
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дарбата, но я взел и под своя закрила. Имот:но при 
него влезлият в „конфликт с учители и наука“ млад 
художник намира онзи въздух, който е така благода
тен за таланта. Майстора наистина успява „да го 
изучи“ — бедното момче е разбрало, че неговото 
призвание н*1 художник вече е ясно изразено, той ще 
трябва да го следва, въпреки пречките, които щ° пре
одолява. И недозавършил гимназия — едва изкарал 
шести клас, без диплома, но със самочувствие, без 
пари, само с торба сини сливи, пешком тръгва към 
София — изборът е направен и .връщане назад няма.

За приемането на Стоян Венев проф. Васил За
хариев разказва: „Венев направи прекрасна глава 
на приемния изпит. Той дойде при нас готов худож
ник. В академията нямаше какво да научи. Само 
удивляваше професорското тяло с таланта си,“ Тук 
неспокойният студент учи при такива изтъкнати ху
дожници п педагози, като проф. Стефан Иванов, проф. 
Борис Митов, проф. Димитър Гюдженов. Но ч 
много отношения той е разкрил своите предпочита
ния, успял е вече да покаже една от най-сериозните 
черти на своя талант.

Като ученик Стоян Венев е бил свидетел на уси
лията, които буржоазната власт полага, за да се от
клони вниманието от прогресивното движение, да се 
скрива истината за социално-политическите борби. 
И през 1921 г. в списание „Червен смях“ се появява 
неговата първа карикатура „Празник на цветята“ — 
учителят е завързал своите ученици и ги отвежда на 
гарата, за да празнуват не Първи май, а празника на 
цветята. Пак в „Червен смях“ в бр. 32 е отпечатана 
още една карикатура на бъдещия изобличител на 
буржоазната демокрация — „И глада ще победим“ 
Тя е посветена на вярата в идеите на Октомври — 
въпреки глада, неговият болшевик здраво е стъпил 
на земята. Седемнадесетгодишният автор получава 
и няколко писма от единия от редакторите в „Чер
вен смях“ — Христо Смирненски, който, радвайки се 
на непознатия млад художник, го съветва да се пази 
от ухажванията на буржоазната преса, да не от
стъпва от своята класова позиция.

Но насочил се вече към комунистическите изда-
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иия, Стоян Венев тепърва ще стане техен редовен съ
трудник. В годините на следването той търси начин, 
за да успее да си осигури минималните материални 
средства и да завърши. Като идва в София, той жи
вее известно време при своя съгражданин Асен Васи« 
лиев. Със съдействието на Майстора започва да ра
боти като келнер във Вегетарианския ресторант, къ
дето, макар и един път на ден, може да се нахрани. 
Заедно със своя другар — скулпторът Васил Гачев, 
критично настроеният млад художник след това нае
ма като квартира една барака, където писателката 
Санда Йовчева отглежда своите кокошки. Тук през 
зимата двамата осъмват, засипани с падналия сняг. 
Художникът Добри Добрев подпомага мизерствува- 
щите студенти, като им изпраща известие за осигуре
на квартира и отопление, без да съобщава името си. 
След това Венев известно време живее в един суте
рен на бул. „Дондуков“ — едино истинско сборище за 
босяди и бездомници. Но и в това мрачно помеще
ние, където всеки спи направо на пода, върху горна- 
та си дреха или вестници, има светъл лъч — тук Ве
нев среща друго голямо име на нашата сатира Илия 
Бешков. Двамата се запознават и обикват истински за 
цял живот. По-късно те ще станат популярни не са
мо с изобличителните си карикатури, но и като из
пълнители на народна музика в приятелска среда: 
„Единият надува двоянката, а другият тупа на тъпа
на.“

Сякаш всичко е против него и въпреки това сами
ят художник е изпълнен с предизвикателство, той се 
изправя срещу стихиите на живота, на всеки удар
— отвръща с удар. Като дете един разгневил се вол 
го намушква и едва не го убива, но това е незначите
лен епизод от поредицата неприятности и грижи, ко
ито неговото непокорство му създава. От творбите, 
с които е сътрудничил на левите издания, Стоян Ве
нев урежда малка изложба, като успява да издаде 
малко албумче с репродукции на някои от тях и това 
е като че ли успокояващ тих успех сред бурните ве
тров е на неговия живот. На една вечеринка в Кюстен 
дил, в която той участвува с концертно рисуване, на
хлува полиция и сред суматохата го раняват в кра
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ка. От академията го изключват два пъти по за шест 
месеца — най-напред заради това, че е успял да ос
нове през 1826 г. студентско академично дружество — 
секция на БОНСС, а втория път — заради поместена
та през 1928 г. статия във в. „Ехо“, в която разкри
ва възторга си от съветското изобразително изкуст
во. През тези години, поради гладуване и силна 
простуда, едва не умира от остра бронхопневмония. 
На една майска демонстрация полицаите успяват да 
го арестуват. Завеждат го в прочутата Дирекция ма 
полицията. Попаднал за първи път там, Стоян Ве- 
нев минава като своя „голгота“ дългия коридор в 
дъното със светещата крушка, като през цялото вре
ме му нанасят жестоки удари, докато накрая той па
да в безсъзнание. И въпреки това, известният поли
цейски началник и демагог Гешев не успява да го 
склони да се откаже от неудържимата сатирична 
бойкост, от неговата вродена ненавист към света на 
богатите.

Бурното творческо раз1витие на художника през 
30-те години отразява неговата самобитност в графи
ката и живописта. През 1932 г., заедно със скулпто
ра Иван Фунев, той участвува в обща изложба на 
двамата, известна под името „Седем стъпала под зе
мята“ В наетия зимник, в ъгловата къща на улици
те „Аксаков“ и „6-ти септември“ в столицата, те по
казват със завидна гражданска смелост и ярко об
ществено-политическо виждане своите произведения, 
в които са отразени новите борчески тенденции на 
времето, пресъздаден е с нова сила и социално-есте- 
тическо проникновение образът на трудовия човек, 
на работника, който постепенно влиза в онзи „Дву
бой“, за който изпя най-вдъхновените си песни Нико
ла Вапцаров.

В сутерените на големия град, с него!вите крещя
щи противоречия, така, както го видяха Христо 
Омирненски и Александър Жендов преди него, и Ве- 
нев съзира ммозина от героите си в карикатурите и 
рисунките, които дава в издания като „Новини“ 
„Единство“, „Маскарад“, „Звънар“, „Жупел“, „Ехо“. 
Те говорят красноречиво за социалната същност на 
неговото сатирично жило. Не случайно най-известни
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ят псевдоним, под който се явяват редица негови 
творби, е Пролетарче. Характерни са и другите му 
псевдоними: Батето, Реда лампиро, което на еспе
ранто значи Червена звезда, Тане Пенин, а поняко* 
га даже се подписва с името на съпругата си — 
Хриска Про. Но вече утвърденият почерк ка Проле
тарче, прямотата, с която разкрива неправдата, без
милостната експлоатация, жестокостта и насилието 
в капиталистическото общество, са негова любима те
матика.

На съвместната си изложба с Фунев художникът 
е показал творби като „Раздяла“, „Пазар“, „Сватба“, 
„Пред избори“, „Пъдар и воловар“, „Гальотаджия“, 
„Собственик“ и други, в които много добре е пресъз
дал засиления процес на пролетаризиране на селска
та маса. Отличен познавач на селския бит, на нрави
те и обичаите, Стоян Венев ги отразява през призма
та на засилващото се класово разделение на обще
ството, вижда нарастващата пропаст между народа 
и буржоазията и затова неговият прицел е още по- 
остър и дързък. Каква галерия от образи на бедни 
селяни, пъдари и говедарчета, младоженци, кумове 
и сватбари, деца и животни е нарисувал той в свои
те многобройни карикатури, а след това и върху жи
вописните си платна. И заедно с това цялата правди
ва картина на обществено-политическата действител
ност, убийствения механизъм на изборните борби, 
моралната поквара и нравствената деградация на 
представителите на върхушката и властта, на поли- 
цейщината. В целия този пъстър, богат свят не мо
жем да не усетим онова „андрешковско начало“, ко
ето беше видял в своите шопи Елин Пелин, а Стоян 
Венев го продължава в своите изображения.

Учил се от Владимир Димитров — Майстора, Ве- 
нав всъщност показва повече грозното, уродливото 
в живота, не се наслаждава на багрите и красотата, 
както своя именит учител, а ги използува като вът
решен контраст на житейските истини, на жестоките, 
смазващи човека „правила на живота“ Той инстин
ктивно се противопоставя на всяка фалшива краси- 
вост, трезво, безпощадно изследва поведението на 
своите герои, разкрива истинската им участ, която
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не само му е близка, но която е и негова участ. Тук 
имаме пълно покритие на художника, на неговата по
зиция, на неговото отношение към живота със са1мия 
живот.

Политическите събития се пресъздават наравно с 
остротата на неговия социално-битов народен хумор, 
без който творчеството му би загубило най-голямо
то си очарование, своя живец. Както Чудомир пре
създаваше своите „нашенци“, така и Венев с голя
ма любов показва сцени от Кюстендилско или шоп
лука, от столичната беднота или сблъсъка на сел
ския манталитет с новоизлюпените столични богата
ши в техните домове, като втъкава в сюжетите си по
вече класова непримиримост, засилва идейно-худо- 
жественото внушение. Фолклорността е наситена с 
комунистически патос, нейното съдържание е значи
телно обогатено, актуализирано, вплетено в здравия 
ход на съвременния живот.

За големия обществен отзвук на Веневата кари
катура през 30-те години говорят безбройните му па
тила с пазителите на реда и цензурата. През 1932 г. 
Дружеството на карикатуристите урежда обща из
ложба, на която Пролетарче участвува с две от най- 
силните си карикатури: „Крадец“ и „Две майки“ И 
в тях той жигосва безправието, буржоазното охол- 
ство, съпоставя по особено тънък и умело намерен 
начин бедността с богатското безделие. Образът на 
бедното, полуоблечено момче, бягащо с откраднатия 
хляб, както и на селската жена, приласкала на ни
вата детето си, и дамата, играеща с кучето си, са раз
крити с графична яснота и безпощадна ирония. Но 
изобличителят на разврата, на насилието и лъжли
вото равноправие е бил подведен под съдебна отго
ворност з а . . .  „порнографско“ изкуство, като се взе
ма буквалистичното преценяване на картините му.

През 1934 г. на следващата карикатурна изложба 
Венев още по-смело се противопоставя на лъжливия 
морал, тук под неговия прицел попада и религиоз
ното лицемерие. В „Задушница“ сцената се допълва 
умело от текста: „Женице, потръгни си пръста, да не 
те посеча.“ Алчността на свещеника контрастира на 
бедността на обикновената селска жена. В другите
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карикатури — „Спор1- и „Трудна задача", изобличение
то също е намерило истинската си цел. След второ 
подвеждане под съд — този път разгневените синодал
ни старци го подвеждат под отговорност за богохул
ство, пак адвокатите го отървават. Идва и следващата 
изложба на карикатурата, на която Венев излага ос
трополитически карикатури — „Арестуване на чаро- 
дейния щъркел“ и „Погребението на Христо Трай
ков“, в които заклеймява полицейските произволи, 
смазването на политическите борби на трудещите се. 
Този път властта се намесва доста решително — 
Дружеството на карикатуристите е разтурено, а ху
дожникът се отървава с уеловна присъда. Но по вре
ме на процедурата той се сблъсква с тъпотата и ли
цемерието на съдебните служители и създава кари
катури като „Погледът ти попада под З З Д “ и „Да 
би мирно седяло, не би чудо видяло“, в които жесто
ко ги осмива-

След Деветнадесетамайския преврат, когато всич* 
ки партийни издания са спрени, а цензурата се за
силва, Венев трябва, както мнозина свои събратя, да 
преустанови журналистическата си и публицистич- 
яата си дейност. Но той не е творец, който бързо се 
предава на обстоятелствата. През 30-те години той 
прави офорти и се нарежда сред създателите на но
вата българска графика, като заедно с такива утвър
дени вече имена — В. Захариев и В. Стайков, участ
вува в изложба на българското изкуство в Прага 
през 1936 г. Върху неговите търсения през тези годи
ни Елияние оказва известният немски художник Ге
орг Грос. Неговата сатира, находчивият смел рису
нък допадат на Венев. Също така, в опитите да ов
ладее живописното майсторство, той се учи от при
митива на Марк Шагал, от наши живописци като 
Майстора и Кирил Петров. И въпреки влиянието на 
различни други художници — особено Жорж Руо, 
Ван Гог и Сезан, нашият самобитен творец остава 
верен на себе си.

Правдиви в това отношение са думите на Влади
мир Свинтила, който така характеризира развитието 
му:

„Това е един от най-силните, най-искрените, най-
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българските художници, които нашето изкуство е 
имало. От най-неподправените. И свгурно най-спон- 
танният. Това е чудесен художник, който е имал мъд
ростта психологически да не се отдели от народа си, 
за да може да вижда през неговите очи. В това от
ношение е успял като .малцина други. В неговото 
творчество народът като да се саморисува, като да се 
саморазкрива: с хумор, със сарказъм, със смях, с на
дежда, с оптимизъм, с вяра в самия себе си. Такъв е 
Стоян Венев. И никой не е като него.“

Само той би могъл да нарисува монотипията 
„Баща и слугинче“ или творби като „В банята“, 
„Препирка“, „Бирник“ . .  В тях е целият Венев — с 
неговото отлично познаване на живота, с ведрината 
ка хумора му, въпреки тъгата, горчивия привкус на 
жизнената правда, с точния, опростен, но верен ри
сунък. Даже неговите живописни пейзажи, които пра
ви през 40-те години, носят чертите на тази непос
редственост и искреност — „Делник“, „Из Каспичан", 
„Пейзаж“, или портретите му: „Семейството па ху
дожника“, „Майстора“, „Глава на момче“, „Момиче 
чете“ и др. И сега, въпреки трудните години на вой
ната, той участвува в изложбите, които се организи
рат, даже показва самостоятелна изложба в Сту
дентския дом през 1939 г. Но войната бушува и по 
време на бомбардировките са унищожени серията му 
платна с композиции и пейзажи от Пирин. За него
вата работоспособност, за неговата воля тези факти 
са показателни. Въпреки липсата на материали той 
всеотдайно служи на своето изкуство, за платно се е 
налагало да използува и чаршафите на семейстзото. 
Затова, когато в навечерието на 9 септември 1944 г. 
на гара Каспичан той научава за развитието на съби
тията, още на 8 септември се включва при злвземаае- 
то на властта и с оръжие в ръка охранява народната 
община, изправя се срещу тези, които се бяха опитали 
да смажат неговите творчески интереси и възмож
ности. В своя „Автопортрет“ художникът е пресъз
дал този незабравим миг от живота си.

Още в първите дни, непосредствено след народ
ната победа, Стоян Венев се включва в борбата за 
утвърждаване на новите социално-икономически пре
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образования. Неговият опит като сътрудник в пар
тийния печат естествено го насочва към в. „Работ
ническо дело“, където той публикува десетки свои 
рисунки и карикатури, които разкриват неговото буд- 
но гражданско чувство, неизтощимото му въображе
ние, острия политически рефлекс. Мнозина от него
вите връстници, а и по-младите, си спомнят стенвест- 
ниците, които Стоян Венев прави по своя инициати
ва и ги окачва на витрините на Парткздат, който ня
кога се е намирал на бул. „Руски“ Тези сатирични 
плакати отразяват борбите на опозицията, разкриват 
започналите промени у нас, стават една жива, худо
жествена хроника на борбата за утвърждаване на но
вата власт. А многолетното му участие във в. „Стър
шел“ още повече увеличава популярността му.

През 1946 г. Стоян Венев организира своя първа 
изложба с монотипи, отбелязваща стремежа на ху
дожника да разнообрази своята техника, да намери 
нови изразни средства, които да отговарят на темати
ката, на една променяща се чувствителност. В пока
заните над 60 творби той е останал верен на прежи
вяното, на своя свят и неговите герои, на всички въл
нения, които животът е породил в човешки отзивчи
вото му богато сърце.

Но мащабността на времето го кара да се насочи 
и към мащабните произведения. И вместо да рисува 
пейзажи и натюрморти, Венев разбира, че е дошъл 
часът, когато трябва да даде израз на ония овои въл
нения, които са го карали да се бори с всички сили 
за премахване на социалното неравенство, срещу ог
рабването, лицемерието, жестокостта и насилието. В 
центъра на неговите художествени търсения са как
то миналото, неговата героика, така също и съвреми
ето, трудът, преобразованията в нашия живот, и осо
бено на село. За да разкрие богатството от образи и 
събития, на което сам е бил свидетел, Стоян Венев 
се насочсва към фигуралната композиция. Широкото 
обемно платно му дава възможност за по-цялостно 
претворяване на човешкия характер, да се намери по- 
ярък и силен паралел между личността и епоса на 
времето. Такива произведения на Венев, като „Сеп
тември“, „Септемврийци“, „Народът въстана“, „Поп
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Андрей“ отвеждат към кървавите дни на въстание
то от септември 1923 г. Широко е застъпена и анти
фашистката борба, партизанското движение, редица 
моменти от дейността на нашата партия. Характер
ни в това отношение са картините, като „Прощаване“, 
„Българска майка юнашка“, „Георги Димитров в 
Лайпциг“, „Завръщане“, „Партизанска акция“, „По
срещане на съветската армия“ и др.

Това, което прави поразително впечатление в ре
дица от тези ярки живописни платна, е липсата на 
всякаква патетика. Художникът е останал верен на 
авоята естественост, на непосредственото и живо пре
създаване на събитията, пречупени през човешкото 
вълнение, през тихата радост или нарастващата пе
чал, през тревожното очакване и мълчаливия трепет 
на нежността. Достатъчно е да се вгледаме в лицата 
на героите от „Прощаване“ Венев е пресъздал бъл
гарската атмосфера, детската люлка е особено за
трогваща и вълнуваща, мъжът и жената са отразили 
в своите жестове не само раздялата, но и моралния 
стоицизъм, решителността. А „Българска майка 
юнашка“ е истинска възхвала на народа-мъченик, ся
каш тази корава българка, която носи трупа на своя 
загинал син, олицетворява величието на десетки ге
рои, които жертвуваха най-свидното, за да възтър
жествува победата. Художникът е намерил и нужна- 
та тонова гама — без да пресилва трагичното, той се 
стреми да покаже една истинска човешка реалност, 
в която има богатство от преживявания. От отделна
та сцена той търси обобщението, но без външна пла- 
катност, пресилен и евтин оптимизъм. Напротив. Той, 
който владее майсторството на иронията, смеха, са- 
тиричната ударност, и когато се докосва до нравстве
ното величие на подвига, до самородната и неповто
рима душевност, запазва нужната мярка.

Свежестта на неговите багри, тяхната неповтори
ма сила и излъчване са познати от редица живопис
ни платна, посветени на мирния трудов, ден, на изме
ненията, обхванали цялата страна в условията на 
социалистическото развитие. Достатъчно е да споме
нем „Човекът с трите ордена“, „Обед“, „Весела годи-
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Николай Гяуров в ролята  на крал Филий.
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Р у ж а  Делчева



Марии Големинов създава  своя бъдеща творба.



на“, „Първият трактор“, „Сватба“, „Гощавка“, „Во
допой“, „Лято“, „Оватба зиме“ и още много и много 
други творби, чиито сюжети са ни познати и от гра
фиките ка Венев — българинът в неговото всекидне
вие, с обичайните му пози, с взаимоотношенията, в 
които блика чистота и непосредствен хумор. Възтор
гът на Бешков е оправдан, след като имаме предвид 
сътвореното от този бележит майстор на нашето из
куство: „У Стоян Венев всичко е изненадващо и раз
бираемо, весело и затрогващо, смешно и правдиво. 
Топ е едно от най-безспорпнте ни дарования.“

Цял живот той е свързан с борбата за прогрес, 
със своето творчество е защищавал достойнството на 
човека, неговото бъдеще. И никога не е търсил ни
що повече, освен да работи без почивка, без това 
присъщо на немалко негови събратя артистично пи
леене на времето. Вглъбен в себе си, чужд на голе
мия град, ние и сега можем да го видим понякога 
по булевард „Руски“ — „една бяла брада и един вир
нат нос“, както сам той се е характеризирал- А дело
то му, жизнено и младо, ще остане да вълнува със 
чгмната си красота и човешко откровение.

9 Преди да се роди красотата



ПАЛИТРА ОТ РОДНИ БАГРИ

А з  винаги съм се стремял да  бъ да  искрен в из
куството си — да дам  израз на възторга си от 
красотата, от мъдростта на хората и природата 
— неща, които са проникнали дълбоко  в м е н . . .  
Искреност и правдивост  — така съм разбирал  
и разбирам  целта на изкуството си. А какво съм  
направил? И направил ли съм въобщ е нещо, б ъ 
дещите поколения ще осъдят. Художникът тряб
ва да  живее с настоящето, но с поглед вперен  
я бъдещето — към света, който идва.

ДЕЧК О  УЗУНОВ

Емоционалната приповдигнатост и свежест на него
вото творчество, виталната му сила и многоцзетие 
много добре характеризират неговата личност, изми
натия път, духовните му упования. Съдбата се отна
ся със завидна щедрост към този художник от най- 
ранните му стъпки до създаването на последните му 
зрели произведения. Малко са нейните избраници ка
то Дечко Узунов, които получават почти всичко, с 
което един живот може да те дари. Славата и изве
стността го съпътствуват от самото начало на разви* 
1'ието му, физическото здраве и бодър дух са се запа
зили и досега, когато преминава осмото десетилетие. 
Той е все така артистичен, богат на идеи, участву- 
ващ активно и като творец, и като общественик в 
нашата съвременна култура. Неговият ученик — 
Светлин Русев, точно е характеризирал открояваща
та се оригиналност на своя учител: „Като голям тво- 

1 рец, разбрал простата, но трудно постижима за мал
кия човек истина, че мястото на твореца в изкуство
то може да се запази и завоюва само от него, и един
ствено измерение и мнение, което може да го изви-
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си и провали, е личното постижение, овладяването 
характера и особеностите на собствените възможнос
ти — Дечко Узунов с широта и възторг приема всеки 
успех и на всеки — независимо дали е по-близо или 
по-далече от неговото разбиране за художествена ис
тина.“

Подобна широта и дружелюбие не са присъши на 
всеки талант, понякога дори на най-големите. Те тряб
ва да се формират и защищават, умението да видиш 
до своя успех и чуждия, да подкрепиш и насърчиш 
работещите до тебе, това също е дарба. При Дечко 
Узунов тази дарба е дошла може би от многолетния 
труд в изкуството, а може би още от средата, в коя
то се е родил и израсъл, от родния край и близките. 
Не е случайно това, че неговите пейзажи са толкова 
богати на тонове, рисувани са с истинско упоение и 
лирическа вглъбеност. Та той се е родил на 22 февру
ари 1899 г. в сърцето на Розовата долина, в едни от 
прославените културни центрове на България — Ка
занлък. Мекотата на природния ландшафт, недалеч
ната внушителна снага на Балкана, Тунджа с нейна
та дивна хубост, цъфтежът на розите са вдъхновява
ли десетки художници. Няма какво да удивлява фак
тът, че от Казанлък около седемдесет души са завър
шили Художествената академия. Сред тях са Чудо
мир, Иван Милев, Борис Ангелушев, Иван Пенков; в 
града Георги Кирков издава „Работнически вестник“, 
а композиторът Емануил Манолов създава своите пе
сни в народен дух и първата българска опера „Сиро- 
махиня“, тук излиза и детското списание „Младина“, 
родил се е и композиторът Петко Стайнов, известно 
е със своята дейност местното читалище „Искра“, от
крито е Педагогическо училище, в което са учили бъ
дещи изтъкнати научни и културни дейци...

Цялата тази духовна атмосфера влияе върху бъ
дещия художник. Неговият баща Христо Узунов, ро
дом от Клисура, макар и да се занимава с търговия 
на бои и лакове, има трайни културни интереси. Май
ката Лалка Руюва е от близкото село Мъглиж, кое
то също се слави с будността на своите жители. В 
Стара Загора тя е завършила пансиона на Анаста
сия Тошева, става активна радетелка на женското
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движение и заедно с майката на друг казанлъшки ху
дожник — Иван Пенков, организира женско друже
ство, развива обществена дейност. Така наречената 
Ученолюбива дружина „Искра“ привлича семейство 
Узунови със стремежа на нейните участници да се 
играят нови модерни пиеси, да се говори за изкуст
во, да се четат и следят най-новите културни списа
ния.

Отраюо Дечко Руювчина, както го наричат деца
та от махалата, проявява интерес към рисуване и ша
ри по стените с въглен и тебешир. Бащата сам на
сърчава своя син, като му донася специално за рису
ване тесте халваджийска хартия и молив, за да рису
ва и запазва рисунките си. Момчето отрано изявява 
дарбата си и неговият учител по рисуване Д. Радой
нов се гордее със своя ученик. Списания като „Нива“ 
и „Картинна галерия“, а така също и „Художник“, 
го привличат с богатия си илюстративен материал, 
а почвъзрастните художници-казанлъчани Патрики 
Сандев, Станю Стаматов, Дечко Мандов Ганю Ива
нов, Петър Карасимеонов и др. също му влияят и 
съветват. Самочувствието на малкия художник толко
ва пораства, че от рисунките си на коне и хора, той 
прави импровизирана изложба на двора, като ги под
режда на въжето, закачени с щипките за пране.

Търговската кариера на бащата претърпява крах, 
но в замяна на това пък синът все повече изпъква с 
художническата си дарба- След фалита семейството 
се премества в Стара Загора, където Дечко Узунов 
се запознава с военните художници Димитър Гюдже- 
нов и Никола Кожухаров, чиито ателиета посещава. 
Те му показват редица тънкости на изобразителното 
изкуство, дават му възможност да рисува с тях. В 
Стара Загора поетическата група на Николай Лили- 
ев, Иван Хаджихристов, Иван Мирчев има свой кръ
жец и даже издание — списание „Хризантема“ Мла
дият Гео Милев също се е наложил със своята кул
тура, широки познатия, литературни интереси. Ес
тествено е, че Дечко Узунов търси контакт с млади
те модерни поети, увличат го техните схващания, бо
гатата им осведоменост върху западноевропейската 
литература и изкуство. Той посещава и изложбата
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на южнобългарските художници през 1916 г. в Плов
див, която му прави силно впечатление.

Отрано изборът е направен, без лутания, без ка* 
квито и да било трудности. Родителите са проявили 
пълно разбиране, те желаят и вярват, че техният син; 
ще стане художник. Той рисува с акварел и маслени 
бои с лекота, присъща на безспорен талант. Изпра
щат го да завърши гимназия в София- Същата годи
на — 1919, Дечко Узунов е приет в Художествената 
акадамия при проф. Петко Клисуров. Любознател«. 
ният студент учи, както от своя преподавател, така 
и от проф. Иван Ангелов, посещава и частното ате
лие на Иван Мърквичка. В академията студентът 
спечелва още в първи курс конкурс на тема „Молят-; 
ва“, а на следната година и конкурса за рисунка.

Идва и първата изложба — през 1922 г. Дечко 
Узунов и Иван Пенков подреждат, своите картини в 
дома на проф. Борис Михайлов и предизвикват го*- 
лям интерес. Двадесетте години са особено благопри
ятни за развитието на изобразителното изкуство, ■ в. 
академията цари оживление, тук работят Никола 
Петров, Владимир Димитров — Майстора, Петър Мла
денов и Никола Маринов. В отделни списания, особе
но „Везни“ на Гео Милев, се популяризират и модер
ни немски художници като Густав Климт и Егон Ши
ле, които имат вече своите подражатели у нас. Веднъж' 
подет от вълните на успеха, младият художник .търси 
простор, неговата жажда за нови знания го отвежда 
през същата година в Мюнхен, където учм пет семестъ
ра живопис при проф. Карл Фон Мзар. Старата; и но  ̂
вата Пинакотека, Графическата сбирка крият съкро
вища, които поразяват амбициозния студент. Той зат 
почва да изучава по-подробно и цялостно вечните кра
ле на живописта Рембранд, Веласкес, Рубенс, Т.инторе- 
то, Гойя. Влияе му и местният художник Вилхелм Лай’ 
бъл, възприел принципите на френския импресиони«: 
зъм в своето творчество. Тук Дечко Узунов има:.въз
можност да види и творби на модернистите Паул Кле  ̂
и Кандински, гледа нашумелия театър на Таиров.,

И въпреки главозамайващите срещи с изкуството: 
и неговия свят, поривът към родното, към България 
е силеш Показателни са в това отношение портрети-.

133



те на Николай Лилиев, на Елисавета Багряна, на 
д-р Н. Михов, на Владимир Димитров — Майстора, 
които той рисува. Те подсказват още неукрепналото 
художническо виждане, говорят за влиянието на 
различните стилове, но и очертават дарбата на пор« 
третист. През 1925 г. портретът на Николай Лилиев 
е награден от Министерството на народното просве
щение.

Завършил с отличие Художествената академия, 
Дечко Узунов участвува в различни изложби- Заедно 
с художници като Иван Милев, Пенчо Георгиев, Иван 
Пенков, Илия Бешков и той се стреми да разчупи 
утвърдения стил, търси една нова, своеобразна деко
ративност, търси условността в изображението, тър
си нова цветна гама, чистота на линията, за сметка 
на реалистичната форма. Но каквито и „формалис- 
тични уклони“ да има в растежа на младия худож
ник, той инстинктивно се стреми към „натурата“, не
го го влече националният колорит, животът, приро
дата, която го е закърмила и пленила завинаги със 
своята хубост. В един разговор, като прави равно
сметка на своите младежки предпочитания, на слож
ния път на формиране на творческата си личност, 
Дечко Узунов подчертава:

„Откликвал съм се като творец на социалните съ
бития и явления, които са ме заобикаляли. Особено 
след Девети септември 1944 г., когато се поставиха 
задачите за създаване на творби, утвърждаващи жи* 
вота на трудещите се, техните борби, техните духов
ия стремежи. Тази насока обогати съзнанието ми. 
Започнах да творя сложни, многофигурни компози
ции, като се стремях да създавам действено изкуст
во.

Не забравям традицията. Очите ми винаги са би* 
ли обърнати към нашето средновековно изкуство, към 
възрожденските образци на тревненската и самоков
ската школа, към образците на висок художествен 
вкус в «ародното творчество. Осъвременени и приети 
като традиция, те дават колорита и атмосферата на 
настоящото българско изкуство. На времето бях ра
детел за „родно изкуство“, бях и председател на 
дружеството, което носеше това име. В него бяха съ
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брани едни от най-изявените художници, като Сирак 
Скитник, Иван Лазаров, Стефан Иванов, Никола 
Маринов, Ненко Балкански, Елисавета Консулова — 
Вазова, Никола Танев. Тава „родно“, трансформира
но и изменено, и досега съществува в моите карти
ни. Аз имам и непреодолима тяга към националното.“ 
(В. „Работническо дело“, бр. 53, 22 февруари 1979 г.)

Здравият реалистичен усет го ръководи, когато 
илюстрира литературния сборник „5 години“ (1925) 
с великолепните скици на Хр. Смирненски, Н. Фурна
джиев, Ас. Разцветников, П. Михайлов, а само две 
години по-късно — и скицата на поета Димчо Дебеля- 
нов за посмъртно издадената му книга „Стихотворе
ния“ За острата наблюдателност на художника, за 
поуките от Мърквичка, когато е гледал как той ри
сува своята „Македония“, за усета към националния 
колорит в живота на обикновения човек говори карти 
ната с маслени бои „Невеста“ (1925). Не само мла
дата селянка, но и целият интериор показва отлич- 
ното познаване на българския бит.

Проникновеното нравствено-психологическо и 
нзповедио разработване на портрета от Дечко Узу
нов се налага с изключително майсторство през 1928 
г. в „Портрет на стара жена (Алтънова). След това 
една след друга се появяват неговите творби, които 
го иалагат като силен майстор на портретното из
куство — „Глава на инж. Нанчев“ (1928), „Портрет 
на М. В.“ (1929), „Детски портрет“ (1930), „Портрет 
на Н. О. Масалитинов“ (1931), „Кръстьо Сарафов в 
ролята на Фалстаф“ (1932 )... В своето придвижване 
от интимно-психологическото преживяване до морал- 
но-философското обобщение художникът намира за 
всеки образ богатата смислово-емоционална много- 
значителпост. Освен състоянието на образа него го ин
тересува дълбочината на вътрешния мир, живото ин
терпретиране на чувства и мисли, като умело съчета
ва цветовата гама с цялостната композиция, с точ- 
ната и убедителна характеристика на личността.

Преди всичко художникът търси неповторимата 
индивидуалност, него го вълнува човешкият тип и за
това с търсената прилика, той се стреми да покаже 
обобщаващата сила на човешкото благородство и ду-



ховна поривност. Така е, когато рисува двама изтък
нати дейци на театъра — Н. О. Масалитинов и Кръс
тьо Сарафов, така е и когато пресъздава детската 
чистота и непосредственост на застиналото в позата 
на очакване момиченце. А колко артистична свобода 
излъчва лицето на инж. Панчев, колко много говорят 
женските портрети от 1937 и 1939 година. Или пор
третът на Петко Стайнов и Трифон Кунев, на Ина и 

на Ичо.
Художникът умело преодолява външната скова

ност, за да придаде особено вътрешно озарение, ес- 
тественост чрез пластичната изобразителност и уме
ло подбрани детайли. И това, което е постоянен бе
лег на неговите произведения — виталността, която 
говори повече от всичко друго за неговия поглед, за 
дарбата му да наложи мощния и силен ритъм на жи
вота, независимо от сюжета, от общото настроение, 
от атмосферата, която се излъчва. Едно особено въ
трешно напрежение излъчват неговите образи, на
прежение, което говори за духовна интензивност, за 
непримиримост и търсачество. И в късните му пор
третни поредици „Майка ми“, „Портрет на н. х. М. 
Попов“, „Портрет на Георги Димитров“ и други е за
пазена тази първична младежка усетливост за мощ: 
ната сила на живота, независимо от възрастта, неза
висимо от преживяното.

Още в тези първи сериозни завоевания на худож
ника личи стремежът за нови колоритни решения, за 
докосване до сложни психологически състояния, ко
ито върху платното добиват и силата на откровение. 
Защото при Дечко Узунов майсторството не е някак
ва самоцел, той не се самонаслаждава на своите 
пластични възможности, а се стреми да намери онази 
привлекателност и широта, която очертава духовно- 
то, извисява човека, претворява благородството и 
финеса, изяществото и простотата.

Неговият самобитен лиричен стил в живописта 
проличава и когато рисува пейзажи и натюрморти — 
характерни в това отношение са пейзажите от Бал
чик и Несебър, „Копривщица“, „Из Родопите“, „Село 
Арда“, „Родопско село“, „Търново“, „Агушевският 
конак“, „Пролет в Тракия“. ..  Дечко Узунов е далеч 
от грубо натуралистичното, от засиленото земно усе
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щане, в неговите красиви видения се налага повече 
интимна непосредственост и приглушеност, изпъква 
даже известна съзерцателност. Едно особено спокой
ствие се излъчва от пейзажите му, сякаш самата 
природа е замряла в някаква необяснима притома и 
вещата четка на художника е успяла да запечата те
зи вълшебни мигове. Редица от картините на Дечко 
Узунов, със сюжети от българската природа, отго
варят на неговото верую за родното — той търси дъл
боката, вътрешна сила на родния колорит, неговата 
свежест ^ ^и чн ата прелест. На него му е чужда пър- 
вичната, оголена, доведена до натуралистичност ху
дожествена правда — предпочита мекото сияние на 
багрите, преливащата се нежност на полутоновете.

Дори когато рисува съвремието, днешния труд 
на полето, както е в картини, като „Бригадирка“, „Бе- 
рачка на плодове“, „Пастирка“, „Вършитба“, „Пре
чистване на зърното“ и др. долавяме това своеобраз
но благоговение, което изпълва душата на художни
ка, нейния възвишен плам, дълбокия порив да се до
лови това, което не се налага винаги от пръв поглед, 
което изисква специална нагласа. Не случайно него
вите акварели са сътворени с такова интимно про
никновение. Сам творецът говори за акварела. „Ак
варелът е изкуството на мига, едно дихание. Той е не
траен като диханието. Акварелът е почеркът в момен
та. То е бърза, но трудна техника, иска натрупване* 
опит.“

Богатото и многостранно дарование на художника 
е намерило различни изяви, реализирало се е в изку
ство, което служи на хората. През 30-те години Деч
ко Узунов рисува декори за драмите „Престъпление 
и наказание“ по Достоевски и на „Любов“ от Пол 
Жералди, също така с хореографката Мария Димо
ва изготвя декорите и костюмите за балетите „Гер
ман“ от Филип Кутев и „Тракия“ и „Приказка“ от 
Петко Стайнов. Той е автор и на стъклописите в Съ
дебната палата и в Народната банка в столицата, на 
керамичното пано за Старозагорската опера, фрес
ката в дома на културата в Карлово, участвува във 
вътрешното оформление на Народния дворец на кул
турата. Както в началото на своя творчески път, та
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ка и по-късно той е един от най-добрите илюстратори
— особено успешно илюстрира стихосбирката „Неос- 
кърбени светове“ на Павел Матев, почувствувал ли
рическото вглъбение на поета.

Между първата му известна картина „Мадона“ 
(1922) до една от последните му творби — „Терени“ 
(1979) лежи един богато плодоносен творчески път, 
създадени са над две хиляди произведения, голяма 
част от които са върхови постижения. Измежду по
следните му работи са такива като „В навечерието — 
1923“ и „Ка.ин и Авел“, не само сътворени с изклю
чителното пластическо умение на художника, но и с 
дълбокия вътрешен подтекст, постигнат органично и 
с голяма героико-философска и трагическа действе- 
ност. '

Посветен на голямото си дело, Дечко Узунов се 
утвърждава и като крупна обществена фигура — ра
ботил е като директор на Националната художестве
на галерия, а в академията — като завеждащ катедра
та по живопис, бил е председател на Съюза на 
българските художници, сега е президент на между
народната асоциация за пластични изкуства към 
ЮНЕСКО (АИАП). Носител е на голямата нацио- 
нална награда „Захари Зограф“, също така е удостоен 
за изключителните си успехи и с френското отличие 
„Кавалер на ордена за литература и изкуство“ през 
1979 г. Той е първият и засега единствен член-корес
пондент на Мексиканската академия на изкуствата. 
Народен художник, герой на социалистическия труд и 
лауреат на Димитровска награда, създателят на тол
кова красота продължава да служи на своите твор
чески търсения, да отстоява идейно-естетическото си 
кредо, което чрез думи е изразил по следния начин: 

„Цялото ми творчество е любов към всичко бъл
гарско. С тази любов рисувам и пейзажи, и портре
ти, и миниатюри. . .  Без нея не мога. Не мога без ис
торията на моя народ, без величието и болките му, 
без борбите му, без мъдрите му традиции. Не мога 
без днешния и утрешния му ден. Не мога без светли
ната и красотата — в най-широкия им смисъл. А те 
са това, което е около мене, около нас.“
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Мъдър и проникновен, художникът постоянно тър
си близост до младите, без да изневерява на своя
та виталност, въпреки напредналата си възраст. В 
много от неговите стегнати, лаконични признания мо
жем да намерим отлежалата мъдрост на годините, нз 
натрупания опит в търсене на съвършенството, в от
стояване на родното. В думите му откриваме свеже* 
сгта и непринудеността, с която може да размишлява 
само истинският художник-артист, който не се под
дава на страничното, на конюнктурното и временно
то, а търси вечното, и разбираме колко са правдиви 
оценките на Светлин Русев, цитирани в началото на 
този очерк. Ето някои от тези скъпоценни размисли 
на майстора, който прави опит да обобщи някои от 
своите вълнения:

„Обичам миговете на творческото озарение. Кога* 
то такъв миг ме завладее, скачам от сън и се хващам 
за работа. Ако оставя нещата за после, да узряват, 
както обичат да казват някои, всичко се разваля. В 
този смисъл аз съм спонтанен художник. Дълъг жи
вот живях. Толкова хвалби и критики съм понесъл. 
На всичко съм гледал като артист. Понякога се на- 
тъжавам, когато видя, че изоставам от младите. А 
искам да вървя с тях! Водата, дори и в кристална 
ваза да е, когато е застояла, се вмирисва. “

„Мързелът — той е раковата клетка на таланта“.
„Твърде много съм живял и преживял. И разбрах, 

че звездите, океаните и камъните са вечни. Хората, 
рибите и дърветата са преходни. Но когато рисуваш 
хора, риби и дървета, мисли за звездите, океаните и 
камъните. За да бъде вечно това, което правиш!

„Животът на човека е един миг. И смъртта е част 
от него. . .  Но аз мисля за живота, който все още е 
пред мен . •.“

В тези синтезирани откровения напира духовио- 
интелектуалната мощ на една личност и на един ху
дожник, проправил свой път в изкуството.



МУЗИКА,

ИЗТРЪГНАТА ОТ ЖИВОТА

К опая дълбоко  в земята, за  да  чуя някой стон 
от мой далечен прадядо, пък м акар и само стон. 
С ъбирам  градивен  материал — искам да  издиг
на паметник на мойте предшественици, които на
пластиха в душата ми красота 'и посяха в нея  
зърното на изкуството. Това зърно аз отглеждам 
с лю бов. И скам то да  даде  обилен плод и да  
бъ де  от някаква полза и за  другите. Н апосле
дъ к  все повече у  мен се зат върдява убеж дени- 
то, че пиша за  хората. А  те заслужават и вн и 
мание., и топлота, и искреност. И скам да им 
поднеса ро-скоро едно преокивяване, отколкото да  
ги смая с някакви сложно премислени звукови  
построения, които могат ,<3а ги  учудят, но не и 
*3а ги развъ лнуват . . .

МАРИН ГОЛЕМИНОВ

Неговото име вече се нарежда в поредицата на таки
ва видни музикални дейци, като Панчо Владигеров, 
Петко Стайнов, Веселин Стоянов, Филип Кутев, Ди
митър Ненов, Георги Димитров, Боян Икономов, Па
рашкев Хаджиев, Светослав Обретенов, Любомир 
Пипков и др., които през последните десетилетия ут
върдиха високия авторитет на българската компоеи- 
торска школа, продължиха и развиха богатата тради
ция на нашето звуково изкуство, наложиха сериозен 
отпечатък върху новите дирения, върху водещите за
воевания днес. Едно будно творческо съпричастие, не
уморима енергия, всеотдайност определят пътя на не
говото развитие. В неговите прояви, в дълбоките му 
размисли се чувствува нещо дръзко, напористо, непри
миримо, той е автор, който се утвърждава в отстоява -
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не на своето виждане, в преправяне на свои пътища, в 
намиране на високи съвременни критерии при оценка
та на музиката.

И той като мнозина от предшествениците си и 
композиторите, с които заедно работи и заедно с тях 
се утвърждава, търси преди всичко националната ос
нова на творчеството си, вдъхновява се от богатите 
възможности на фолклора, цени и уважава неговите 
неизмерими богатства. Едно неуморно коренотърса- 
чество, без което големият автор не би могъл да пос
тигне истинските висини на духовния полет. Показа
телни в това отношение са откровенията на Марин 
Големинов:

„Нашият художествено-музикалеи стил ще изник
не по силата на една творческа необходимост. Той ще 
се изгради от елементите на народното ни звукотвор- 
чество, но вече одухотворени. В него ще бъде отра
зена духовната същност на българина в цялото си 
многообразие.“ Или следното: „Усещам динамиката 
на времето, ускорения ритъм на родината и се стре
мя да не изоставам, да бъда на високо равнище. За
кърмен съм с народното творчество и цялото ми 
развитие е било стремеж да се усъвършенствуват 
начините на изказване върху тази народностна осно
ва. Мисля, че това е най-верният път за силно, въз- 
действуващо творчество.“

Сам композиторът, определяйки етапите на свое
то развитие много точно, е самоохарактеризирал осно
вата, върху която изгражда творчеството си, насоч
ва ни към сърцевината му, към оная неповторима, 
завладяваща мелодика на творбите му:

„За мене въпросът за националното е съдбовен. 
Ние получихме като завещание от първото поколе
ние български композитори култа към народната 
песен, която започнахме да използуваме като гради
вен материал. Така народните песни, вплетени в тъ
канта на професионалната музика, служеха за пос
тигане на търсеното българско звучене. Например в 
„Нестинарка“ аз съм използувал много народни 
танцови мелодии и главно нестинарско хоро, без кое
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то не можех да разчитам на онзи силен момент с тан
ца върху огъня. По-късно вече започнах сам да съз
давам теми, които да приличат по мелодическите си 
обороти, по ладовата си основа на народните песни. 
И третият етап, сегашният, се характеризира със стре
межа ми към едно по-различно осмисляне на народ- 
ностното начало — като еманация на нашия музика
лен чернозем. Тук все още се прокрадват елементи 
от народната песен, от народните ритми и метрика, 
но това е неизбежно. Защото ние говорим на бъл
гарски, а българският муеикален език включва всич
ко, което е съществено в нашия песенен фолклор.“

Това изключително преклонение не е никак слу
чайно, народната музика, изключителното родолюбив 
са естествената среда, в която той израства. Роден на 
28 септември 1908 година в Кюстендил, а детството 
му протича в Горна Джумая, днешния Благоевград. 
Бъдещият композитор е наследил по линията на своя 
дядо по баща Иван Големинче от Прилеп музикал- 
ната дарба. Неговите родители също се занимават с 
музика и от най-ранна възраст той има възможност 
да слуша цигулковите изпълнения на своя баща, как
то и песните, изпълнявани от майка му. Това са годи* 
ни на съзряване, в които още не личи истинското му 
призвание, но не е имало никакво съмнение, че Ма
рин Големинов ще се насочи по-нататък не къде да 
е, а в Държавната музикална академия, и когато за
вършва гимназия, той е приет за студент в теоретич
ния отдел, където негови преподаватели са били из
тъкнати музиканти и педагози, като Добри Христов, 
Никола Атанасов, Андрей Стоянов, Ханс Кох и др. Не
зависимо от това, че композицията като предмет не 
се е изучавала, на овоя абсолвеитски концерт на 10 
май 1930 г. младият музикант се представя с цигул- 
кова соната, две солови песни по текст на Т. Трая
нов и П. Верлен и струнен квартет .

В това време на съзряване Марин Големинов още 
не е намерил онези действителни художествени стой
ности, които ще определят творческата му физионо
мия, народната мелодика още не е усвоена, но без 
съмнение преподавателят Добри Христов е успял да 
подскаже на младия си колега безспорните възмож-
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пости за бъдещото му развитие, които му предлага 
народният изЕор. След време ученикът ще създаде 
своите симфонични „Вариации върху една тема от Д. 
Христов“, а любовта му към българската песен ще го 
отведе и до високите върхове на истинските постиже
ния. Но за да повиши своите познания, да обогати 
м-узикалната си култура, любознателният младеж за
вършва тригодишния курс в „Скала Канторум“ в- 
Париж, където заминава през 1931 г. В това среди
ще на изтъкнати музиканти-композитори, като Ра~ 
вел, Дюка, Русел, Ибер, Онегер, Мийо, или препода
ватели като професорите Ги дьо Лионкур, Пол льо- 
Флем, Алберт Вертлен, Андре Пиро, Виктор Буш, М. 
Лабе българският младеж добива истинска предста
ва за големите изпитания, които му предстоят. Ток 
съсредоточава всичките си усилия да се подготви, да 
разкрие своята дарба, да докаже това, което носи у  
себе си. Чуждата среда е оказала и още едно въз
действие върху него — тласнала го е категорично към 
българското, към националната музикална чувстви
телност. И неговата дипломна работа — Първи стру
нен квартет, защитена отлично, прави впечатление е 
изразителната си тоналност, с умелото използуване на 
народната пессн.

Завърнал се през 1934 г., младият композитор ра
боти като гимназиален учител, твори, концертира.. 
Той е лектор по теоретични дисциплини в Музикал- 
ната академия и участвува като цигулар в струнния- 
квартет на Владимир Аврамов, участвува в компо- 
зиторското дружество „Съвременник“ Някои от про
изведенията му вече се открояват — създава своя 
Втори струнен квартет, Първи духов квинтет, хоро
ви песни — „Луд гидия“ по Пенчо Славейков даже  
е премирана в Белград през 1936 г. Много от негови
те търсения са обяснени в теоретичната му книга 
„Към изшора на българското звукотворчество“, из
лязла през 1937 г. и разкрила още една страна на не
говото дарование — теоретическите му възможности, 
умението да пише. И никак не е -случаен фактът, че 
той има по-късно издадени редица трудове — „Проб
леми на оркестрацията“ (1959), „Зад кулисите на
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творческия процес“ (1971) и др., както и десетки ста
тии, отзиви, изказвания.

Композиторът не само се изявява като творец, но 
и като проникновен тълкувател, като вещ, солиден 
теоретик, който се стреми да разкрие идейно-естети- 
ческото си верую, да покаже богатството от наблюде
ния и впечатления, от .верен съвременен усет. През 
годините на съзряване, когато търси и страда, ко
гато трябва да преодолее чуждите влияния, да ос
мисли натрупаните знания, Марин Големинов осъз
нава една от водещите го лични повели, която обоб
щено е изразил със следната мисъл: „Музиката тряб
ва да е изстрадана от композитора, да е веднъж за
винаги установена като художествена истина.“ И то
ва е израз както на твърдо убеждение, така и на си
лен, упорит характер, който не се поддава на лесни
те успехи, не е чужд на само критичността и само
взискателността. Той използува възможността да учи 
една година в Мюнхен — композиция при Йозеф 
Хаас, симфонично дирижиране при X. Кнапе и опер
но дирижиране прн К. Еренберг, това още повече ста
билизира неговите търсения. Упоритата работа, жи
вият творчески импулс са свързани както с личното 
творчество — увертюрата за голям оркестър „Горян- 
ки“ и поемата за камерен състав „Из Югозападни 
България“, така и с овладяването на нови област,* 
от музикалната култура, запознаването с „тайните“ 
на диригентската работа, с вникването в дълбочината 
иа редица произведения, тяхното интерпретиране.

Въпреки успешните си стъпки, младият компози
тор още не е създал онази творба, която да го нало
жи като самобитен творец, като интересе-н и ориги
нален художник, който има амбицията да каже своя 
дума в изкуството. Но неговият талант е показал се
риозни качества, нужен е само подтик, очаква се 
сюжет или проблам, който да отприщи насъбраната 
творческа енергия. Такъв щастлив случай не закъс
нява, както често става при истинските творци. Про
чел разказа „Нестинарка“ от Константин Петканов, 
Марин Големинов почувствувал дълбоко вътрешно 
сродство между сюжета на литературното произве
дение и своето виждане и намерение. Въображеиие-
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то е раздвижено от трагичната експресия, от грабва
щата свръхнапрегнатост на изживяването, а непов
торимата действеност на обреда дава възможност за 
едно сил'но инвентивно вникване в сложните човешк« 
преживявания, в своеобразието на националния ха
рактер и националната психика. Находката е истинска 
плодородна почва и композиторът в процеса на своя
та работа е успял да я обработи като изкусен май
стор. Но верен на своите принципи и изисквания, той 
не бърЗа, не се стреми да завърши работата си, пре
ди да е проверил подробностите, преди да се е за 
познал с обредите от нестннарския край, преди да е 
усетил и изпитал и лнчното въздействие на играта 
върху огъня.

Така с огромен творчески подем. Марин Големи- 
нов създава през 1940 година първата българска тан
цова драма „Неетинарка“ За нея <проф. Венелин 
Кръстев пише: „Танцовата драма на Големинов е от 
онези щастливи произведения на българската музи
ка, в които сценарно-сюжетните, образно-тематични- 
те, музикално-драматургичните и даже хорсогргф- 
ско-сценографските съставки на цялостния спекта
къл (имам пред вид първата постановка на Мария 
Димова и на Николай и Нава Тузсузови) са уравно
весени в едно художествено цяло. Нито ол:,на излиш- 
на сцена, нито един излишен танц или удължена ма
сова сцена, нито една драматургачеахп пам-тги?.иряйа 
и случайна музикална вметка, нито един музикален 
„пълнеж“, отстъпващ по вдъхновение и майсторство 
на останалия музикален материал. Великолепна ор
кестрация — еднакво изразителна и в бурните нес- 
тинарски танци, и в живописния пленер на жътвата, 
и в гротескния музикален портрет на клюкарките 
(съвсем по чудомировски!), и в нежния лиризъм на 
Демна. Лайтмотивите водят героите и действието. 
Сюжетът не налага шросторна тематична разработка. 
Героите Демна, Хойден и Струна не се проявяват в 
сложни психологически ситуации. В нестинарските 
сцени характеристиката на двете героини се чертае от 
типа на танца (шествие, танците около и в огъня на 
селския празник в селото на Найден), а в лиричните 
дуети — от темата на любовта.“
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Независимо че претворява ритуал от народния 
бит, показва драматизма на личността в един под
чертано битово-религиозен план, Марин Големинов 
благодарение на идейно-емодионалното внушение 
значително е разширил въздействието на творбата 
си. По дух и настроения тя се свързва с времето 
през което е създадена, в нея оттекват народните мъ
ки и страдания от 20-те години, от септемврийските 
кървави хора и погроми, така както това стана в ли
риката на Асен Разцветников, Никола Фурнаджиев, 
в прозата на Ангел Каралийчев, в платната на Иван 
Милев.. . Старинният обред в „Нестинарка“ е наме
рил експресивна, модерна музикална форма, която 
отговаря на новата чувствителност, на острата соци- 
ална сетивност през 40-те години.

Достигнал до зрялото творческо развитие, с „Нести
нарка“ композиторът издига на още по-голяма висо
та и българската музика, като обогатява нейните 
традиции. И още един твърде любопитен и твърде 
респектиращ факт в тази изключителна творба — 
след двадесет и петото представление па драмата 
Марин Големинов преинструментирва цялото произ
ведение. Той не се опиянява от успеха, не загубва ви
соката мярка за действителните стойности, за проник
новено, близко до зрителя и слушателя творчество. 
Той не изменя и на жизнената правда, на етнограф
ските подробности, като търси духовното превъплъ- 
тяване на проблемите, анализира сложния свят на 
личността, прониква в скритите глъбини на душата. 
Чрез страданието търси просветляващата сила на 
изкуството, неговото облагородяващо въздействие. 
Така авторът на драмата не само се учи от народно- 
то майсторство, но и остава верен на неговия демо' 
кратичен и хуманистичен дух.

Успехът с „Нестинарка“ през 40-те години се за 
кръгля със „Симфоничните вариации върху тема от 
Добри Христов“ (1942), в които отново проличава 
гражданската чувствителност на автора, неговия I 
стремеж да улови верните контури на времето си 
чрез звучението на своите произведения. Така както 
Вапцаров по това време възпяваше родината и лю
бимата си родна планина Пирин, така и Големи-

146



нов с родолюбив порив, с нежност и преклонение 
пред родния край вплита популярната песен „Пирин 
планина“ от Добри Христов в тъканта на тези раз
движени, богати по своята звучност и емоционално- 
естетическо въздействие „Вариации. “ и още нещо
— в тази творба оптимистичното начало, мащабната 
извисеност на тематиката, сякаш носят предчувствие
то за скорошните революционни събития, които ще 
разтърсят цялата страна, ще доведат до очаквания 
Девети септември 1944 г.

Склонен жъм интимно-съзерцателното претворя
ване на човешките преживявания в музиката, търсещ 
философското вглъбение, емоционалната пречисте- 
ност, Марин Големинов не загърбва повелите на вре
мето, той отговаря и на неговите актуални задачи. 
Тясно свързан с народностното виждане и светоусе
щане, той не осташа чужд на народностно-героични- 
те мотиви, на социалната и политическата отговор
ност. И първата българска опера, замислена и напи
сана след народната победа, е „Ивайло“ от автора 
на „Нестинарка“ Изградена върху либретото на 
Магда Петканова, творбата претворява един от обик
натите в литературата образи, за които пише Ва
зов, а по-късно Крум Велков, Стоян Загорчинов н 
др. Сред хубавите завоевания в тази творба се откро
яват ариите на Кремена, дядо Продан, Ивайло, ня
кои от хоровите партии. Без да повтаря неговите ус
пехи, операта говори за широките възможности на 
таланта му, за неговото неспокойно търсачество.

През годините на свободен творчески живот той 
се стреми да отстоява най-здравите корени на бъл
гарската музика, бори се срещу криво разбраното 
новаторство, отстоява своите стабилни възгледи, фор
мирани в продължение на няколко десетилетия. Едно 
след друго се появяват неговите произведения — 
„Симфония № 1“ (детска), написаният през 1947 г. 
„Прелюд, ария и токата за пиано и оркестър“ е пре
работен през 1954 г., създаден е третият струнен 
квартет „Старобългарски“, поемата за бас и оркес
тър „Селска песен“, посветена на народния артист 
Михаил Попов, появява се „Духов квинтет № 2“, 
после поемата „Партизанка“, „Пет скици“, „Шест
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миниатюри“, музикалната приказка „Златната пти
ца“, ораторията „Титанът“, посветена на Георги Ди
митров. Колко много хрумвания, богати идейно-тема- 
тични търсения, колко твърдост и упование в дире
нето на съвременен музикален език, в ярка форма и 
богато, свъздействуващо музикално съдържание, от
разило днешния ден.

Марин Големинов умее да се пребори с рутина
та, не изостава от развитието иа музиката, без да 
защищава онези крайности в нея, които я лишават от 
богатото й човешко съдържание, от нейната богата 
смислово-емоционална образност, от популярността 
й. Сам говори за особеностите на своите търсения 
през последните години, като подчертава:

„Опитвам се да си служа с всички изразни сред
ства, създадени в досегашното развитие на музика
та, което значи, че съм се учил от композитори от 
всички епохи, включително и от моите съвременници
— наши и чужди. Някои от изразните средства от 
авангарда ще навлязат в главното русло на съвре
менната музика, за да я обогатят. Така във Втората 
си симфония, ,в Микроквартета и в някои други от 
последните си произведения съм използувал и бито- 
налиост, и алеаторика (но изписана, а не импровиза
ционна), и сонарност, и много други, защото са ми 
били необходими за едно цялостно изказване. Сами 
по себе си тези изразни средства не са апокрифни. Те 
могат да станат такива, едва когато се превърнат в 
някаква илюзорна „цел“ “

Макар и чужд на празното експериментаторство 
композиторът не се бои да навлиза в нови територии, 
да сменя емоционалната си палитра, да бъде ту тра
гично раздвоен, ту романтично приповдигнат, ту су
бективно вглъбен, да разработва редица жанрове в 
съвременната музика, които отговарят на неговите 
потребности. И затова той е познат като автор и на 
хоровите балади „Луд гидия“ и „Стара планина“, и 
на драмата „Нестинарка“, и на оперите „Ивайло“ и 
„Зографът Захарий“, и на балета „Дъщерята на Ка- 
лояна“, и на симфоничната поема „Рилските камба
ни“, и на Четвърта симфония (Шопофония). . Мно
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го от неговите произведения са познати както у 
нас, така и в света именно поради идейно-естети- 
ческото новаторство в тях, поради дълбочината на 
внушенията и интелектуално-философското си про* 
никновение. Ето оценката 'на самия автор за една от 
най-сполучливите му творби, създадени в условията 
на нашата социалистическа действителност: „Кон
церт за квартет и оркестър“, която му спечели нова 
слава и известност:

„В същата година, когато писах концерта, вече 
бях завършил първата си симфония, която е съвсем 
различна от него. А и след това не съм се старал да 
използувам същите средства в новите си произведе
ния. Но действително тази творба в известен смисъл 
оказа влияние върху личната ми еволюция и аз я 
считам за представителна в моето творчество. Ней
ното изпълнение в Америка ми донесе удовлетворе
ние най-вече с това, че публика и критика я възпри
еха като частица от музиката на XX век. А това, 
струва ми се, е най-голямото признание за всеки от 
нас.“

Няма съмнение, че Марин Големинов обогатява 
творческите си постижения успоредно с огромната си 
обществена ангажираност, с дейното си участие във 
всички представителни наши музикални форуми, 
както и в редица други страни. Плодотворна е него
вата педагогическа дейност, той е бил и ректор на 
Българската държавна консерватория, и директор на 
първия ни оперен театър в столицата, и дългогоди
шен член на ръководството на Съюза на български
те композитори, и председател на десетки фестивал
ни комитети. Наред с редица наши високи звания и 
отличия той е носител и на голямата •.международна 
награда „Готфрид фон Хердер“ на Виенския универ
ситет, връчена му тържествено в голямата зала- на 
Австрийската академия на науките, като в диплома
та на наградата се дава изключително висока оценка 
на делото му. Отбелязва се, че „принципите на това 
творчество израстват от музикалната атмосфера на 
неговата родина и придават на стила му специфично 
български оттенък. Същевременно Големинов се
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чувсивува задължен на общоевропейската музикална 
традиция. Резултат от това съчетание е един нов то
нов език с всеобща значимост, а много от неговите 
творби са станали постоянни съставки на междуна
родния музикален живот“

След своите последни завоевания, след Струнен 
квартет № 6, Концерт за пиано, прозвучали за първи 
път на прегледа „Нава българска музика“ през 1976 
година, Марин Големинов, въпреки богатата равно
сметка на своя живот, продължава да се вълнува от 
новото, от измененията в музиката, продължава да 
работи със същата всеотдайност. В един разговор с 
него възкликва: „Дали се чувствувам съвременен? Не 
съм си задавал този въпрос“ и продължава: „Защо
то съм част от съвременното общество, усещам уве
личаването на неговата динамика, живея и дишам с 
него. И е невъзможно да остана встрани от процеси
те, които се извършват наоколо ми. На времето аз 
бях против авангардните течения в музиката. Но съм 
бил прав само до известна степен. Защото днес 
можем да използува!ме някои от елементите им и да 
си послужим е тях за едно съвременно, бих казал, ре
алистично изграждане на произведенията. И ми се 
струва съвсем естествено, че някои от крайните апо
логети на авангардизма започват да се връщат на
зад, да търсят някаква нова романтика, което се 
оказва твърде трудна задача. Един пример е концер
тът за цигулка на Пендерецки, който се изпълни не
отдавна у нас. и в който композиторът показва стре
меж към постигане на мелодичен израз, на естестве
на хармония . . .  И докато на творци като него със 
значителен опит им е по-лесно да се преориентират, 
тр мнозина от младите им последователи се чувству- 
ват объркани и обезверени. Разбира се, тотално връ
щане -назад ие може да има. Аз винаги съм си пред
ставял музиката като една голя-ма река, която прие
ма.все нови и нови притоци и увеличава могъщест
вото си. Така че това .възраждане на романтиката, 
което се забелязва и в другите изкуства, означава 
всъщност стремеж към нормално мислене и чувству- 
ване. Убеден съм, че във всяко ново течение има цен- 
ви неща, които съвременният композитор трябва да
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познава. Аз също използувам някои от новите израз
ни средства, без обаче да ги превръщам в самоцел.“

Няма нищо чудно в това, че оега композиторът от
ново търси историческата тема и чрез нея иска да 
види многообразието, промените в човешката душев
ност, в човешките взаимоотношения. Неговата бъде
ща опера „Тракийски идоли“ ще бъде създадена вър
ху вариант на филмовия сценарий на писателя Сте
фан Дичев „Завръщане в Бесапара“ (Бесапара е 
древното име на Пазарджик). Действието ще ни от
веде във времето на Орфей, в една действителност, 
отдалечена от нашата, но с редица изживявания, с 
редица вълнения, близка. Чрез съдбата на ваятеля 
Терес, завърнал се в родния си град от Елада, чрез 
неговата любов към дъщерята на главния жрец Ани- 
ри композиторът, ще подири съвременните измере
ния на духовно-нравствената проблематика, на чо
вешкия свят. Какво ще ни донесе предстоящата по
становка на операта на сцената в Старозагорската 
опера? Какви ще бъдат изразните средства, как 
композиторът ще успее да реализира своя замисъл?

Марин Големинов говори, че „съвършенството е 
като хоризонта, колкото се приближаваш към него 
или колкото се изкачташ по-нависоко, толкова той 
отива по-падалеч“ Независимо от бъдещите резулта
ти ние зкаем, че неговият път, преминал през успе
ха и неуспеха, през сполуката и несполуката, вина
ги е вървял към този истински хоризонт.



ОТ СЪРЦЕТО ДО ПАЛКАТА

От всички родове  м узика предпочитам само х у 
бавата музика. И  ощ е нещ о  — колкото повече  
моят к ръ гозор  става по-широк, толкова по-недо- 
волеи ставам от себе си. Все повече разбирам , че 
съвършенството в изпълнителското музикално  
изкуство представлява един непостижим хима- 
лайски връх. Н е смятам, че тази моя мисъл е 
песимистична, тя предполага един стремеж на
горе. . .

АСЕН НАЙДЕНОВ

За него народният артист Марин Големинов казва: 
„Един живот, пълен с творческо напрежение, със съд- 
бовната предопределеност да проправя път в целината 
на българското оперно и симфонично изкуство'.и да 
участвува дейно в изграждането на зараждащото се 
оперно дело, така обилно пръскащо днес благодатта 
на своята зрелост, един живот, отдаден изцяло на 
изкуство, в служба на народа — това е животът на 
народния артист Асен Найденов.“ И ние можем да 
се .възхитим и а тази неуморна, къртовска работа — 
вече петдесет и пет сезона той е несменяем воин на 
диригентския пулт, беловлас и величествен, съсре
доточен .в себе си, вдъхващ респект и преклонение, 
когато се изправи пред оркестъра. Вече над десет хи
ляди излизания пред публиката, стотици представле
ния и концерти, многобройни пътувания и гастроли 
в чужбина, ежедневна репетиторска работа. . .  Зави
ден творчески живот, пълнокръвен и осмислен до
край, без остатък!

Пред камерата на „Всяка неделя“ той сподели: 
„Искам да ви кажа, че диригентството е едно изкуст
во малко по-специфично и в известни случаи, колко
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то повече години се трупат на главата и на гърба на 
човека, толкова повече той зрее и повече и по-добрн 
резултати добива. Затова аз смело мога да кажа, че 
днес дирижирам най-добре от всеки друг път и че 
това е, което ме задържа на диригентския пулт.“ И 
по-нататък, сякаш за да докаже още веднъж колко 
неизчерпаем е духовният порив, жаждата да създа
ваш прекрасното, да виждаш пълнотата на своя ден, 
осмислена, превърната в истинско тържество на духа, 
той добавя: „Но трябва да знаете, че за умора вре
ме нямам и че каквото имам да върша, трябва да го 
свърша. Да се уморяват по-младите, защото те имат 
време и да си почиват, и да се изморяват, и да се за
бавляват. Аз нямам това време и затова не се чувст- 
вувам уморен . . . “

Нито капка от самодоволство, нито отсенка от 
горделивост и самовлюбеност. Не можем да не си за
дадем въпроса кое дава тази нравствена пречисте- 
ност, кое определя скромността на този пионер на 
българското музикално изкуство, който, може спокой
но да се каже, е уникално явление — това е първият 
наш диригент със специално образование по дирижи
ране и той е главен диригент на Националния ака
демичен театър за опера и балет в София от 1946 го
дина. Сега той е в онази възраст, до която доживяха 
своя триумф едни от най-големите световни дири
генти: Артуро Тосканини, Бруно Валтер, Пиер Мон- 
тьо, Карл Бьом . . .  И въпреки всичко той не преста
ва да работи, да извайва с още по-голяма дълбочина 
и проникновение музикалните произведения — на 
сцената или на концертния подиум. Дали натрупа
ният опит, многодетното общуване с музиката не са 
го калили, не са го направили така отзивчив, широк 
във възгледите му, духовно извисен над дребното и 
незначителното? Той казва: „Моята лична история
— и тя е богата, като се вземе още от най-ранно дет
ство, та се стигне до ден днешен. Много неща съм 
преживял, много неща съм премислил, много неща 
съм научил, за много неща съм станал и по-мъдър. 
Това може би се дължи и на годините ми.“

Асен Яков Найденов е роден на 12 септември 
1899 година във Варна. Въпреки че от малък изуча
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ва музика, свири на пиано, цигулка и виола, родите
лите му са настоявали да се запише да следва в Юри
дическия факултет, но явно е, че адвокатската про
фесия никак не .е привличала младия човек и тогава, 
за да бъде насърчението по-силно, той е изпратен 
във Виена да учи. . .  медицина. Но тъкмо градът на 
Щраусовите валсове, на богатата музикална култу
ра, на променадните концерти прави светът на музи
ката да изглежда още по-привлекателен и онзи, кой
то веднъж завинаги е вкусил нейното упоително пи
тие, вече не може да го замени с нищо друго. Ро
мантичният младеж попада в една истинска обето
вана земя за поезията, живописта, сцената и кон
цертния подиум, за операта. Тук той започва да взе
ма уроци по музика, а след това продължава в Лайп
цигската консерватория. Така видни професори по 
музика като И. Маркс, Пол де Кон, Р Тайхмюлер и 
др. откриват сериозните възможности на своя сту
дент. Тези напрегнати години на обучение — 1921, 
1922, 1923, му дават възможност да се запознае как
то с теорията, така и с изпълнителското майсторст
во, с тънкостите на различните стилове в музиката, 
с особеностите им. Той чувствува влечение и към пул
та и затова взема уроци при диригента на операта в 
Лайпциг Хохкофлер, присъствува на репетиции при 
един- от корифеите на диригентското изкуство Ар
тур Никиш.

Когато през 1923 г. младият музикант се завръща 
в родината си, намира добър прием — той е поканен 
да работи в Софийската опера от нейния диригент 
Златин. И това всъщност определя по-нататъшната 
му съдба — от първото си появяване на 25 кнуарн 
1925 година на спектакъл на „Хофманови приказки“ 
от Офенбах до днес той е неизменен участник в бога
тия творчески живот на нашия водещ оперен театър, 
в много отношения историята на неговия живот се 
преплита с историята на операта. Но бляскавото на
чалото на неговия път не го замайва, той разбира, че 
му е нужна продължителна работа, за да успее да 
постигне това, което жадува. И не изменя на това 
свое чувство за отговорност, за едва ли не каторжна 
работа над партитурата до днес. Затова на въпроса
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„Какво е според Вас талантът?“ той отговаря: „Едно 
минимално количество дарование и огромно коли- 
чесизо труд. Именно чрез труд, целеустременост, 
скромност и самокритичност човек може да се реали- 
ра, да развие таланта, който носи. Да бъде полезен 
за обществото, за хората.“ (в. „Работническо дело“, 
■бр. 27 от 27 януари 1979 г.)

А колко повече е бил нужен този труд тогава, ко
гато е трябвало да доказва себе си, да се налага ка
то млад надежден диригент. В 1930 г. Асен Найде
нов заминава за специализация в Залцбург — мечта
та ,на всеки, който се е посветил на музиката, една 
истинска коронована столица на изтънчени музикан
ти и не по-малко изтънчени ценители. Тук той има 
възможност да посещава заниманията, организирани 
от фондация „Моцартеум“. А в нея са преподавали 
едни от най-големите диригенти на XX век, чиито 
имена са определили най-високите мерки за съвър
шенството на диригентското изкуство — Бруно Вал- 
тер, Ханс Кнапертсбуш, Кл. Краус, Б. Паумгарт* 
нер . Тези светила не само са респектирали, но са 
били и един велик пример за младия им събрат, 
който винаги ще се ръководи от тяхното майсторство, 
По-късно той многократно ще повтаря имената и на 
други диригенти, които са му давали представа за ви
сините, до които може да се добере съвършеното 
тълкуване на една музикална творба — Тосканини, 
Фуртвенглер, Херберт фон Караян. ..

Завърнал се в България, Асен Найденов дирижи
ра своята първа самостоятелна постановка — опера
та „Дон Паскуале“ от Доницети. Интересно е едно 
свидетелство за това, което е постигнал младият ди
ригент. В своя пътепис „Където Изтокът е Запад“ 
английската писателка Хенриета Лезме, която по 
това време посещава нашата страна, отбелязва, че 
представлението на операта „Дон Паскуале“, което е 
гледала в София под диригентството на Асен Най
денов, е по-живо от видяното преди това представле
ние на същата творба в Залцбург. А за това, че спек
такълът на Софийската опера е на европейско ниво 
говори и авторитетът на изпълнителите — в главната 
роля пее Михаил Попов, участвуват още Мария М.
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Золотович, Петър Райчев, баритона Иван Петров . . .
Една от най-хубавите постановки, които Асен 

Найденов осъществява с проф. Драган Кърджиев, е 
на „Фиделио“ от Бетховен. През сезона 1941/1942 г. 
той поставя и известната опера на Глинка „Иван Су- 
санин“, която след Девети септември има нова поста
новка, осъществена с режисьора от Болшой театър 
Евгений Соковнин и по този начин може да се види 
растежа на диригента, неговото още по-задълбочено 
вникване в същността на тази ярка творба на руския 
'музикален гений. С успех се посреща по това време 
и „Рейнско злато“ от Вагнер. Особен е приносът на ди 
ригента през този период за развитието на българ
ското музикално творчество. Наред с крупни произ
ведения на чуждестранни композитори той се стреми 
да поощри опитите на млади наши композитори, ан- 
гажирва се с тях, като ги насърчава и ръководи спек
таклите на техните произведения. Благодарение на 
неговия упорит труд и родолюбиво чувство се поста
вят оперите „Янините девет братя“ от Любомир Пип- 
ков, „Женско царство“ от Веселин Стоянов, балети
те „Тракия“ от Петко Стайнов, „Герман“ от Филип 
Кутев, „Нестинарка“ от Марин Големинов.

,През 1933 г. той основава и ръководи един от най- 
известните български самодейни хорове — „Родина“, 
представил се с успех не само у нас, но и при госту
ванията си в Австрия, Румъния, Югославия и др. То
ва подчертава широкия интерес на Асен Найденов, 
неговия стремеж да разшири периметъра на своите 
изяви, да стимулира иашето изпълнителско изкуство, 
да поощри повече таланти.

И след настъпването на новия социалистически 
ден Асен Найденов упорито работи за процъфтява
нето на нашето съвременно изкуство. През 1948 г. той 
дирижира „Момчил“ от Любомир Пипков, а след то
ва „Ивайло“ от Марин Големинов и „Луд гидия“ от 
Парашкев Хаджиев. Българската опера продължава 
да има в негово лице един от най-упоритите си и 
страстни защитници. Редуват се постановки, във вся
ка от които неговият талант се очертава с цялата си 
мащабност: „Борис Годунов“ и „Хованщина“ от М. 
Мусоргски, един от любимите му композитори,
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„Дама пика“ от П. И. Чайковски, „Отело“ и „Аида“ 
от Дж. Верди, „Вълшебната флейта“ от Моцарт, 
„Война и мир“ от С. Прокофиев, „Орфей“ от Глук, 
„Фауст“ от Гуно, „Лоенгрин“ от Вагнер, „Кавалерът 
на розата“ от Р. Щраус, „Утрините тук са тихи“ от 
К. Молчанов, „Андре Шение“ от Джордано и много 
други. Във всяка от своите постановки Асен Найде
нов показва солиден вкус, стремеж за висок профе
сионализъм и тънък артистизъм, вещина при извай- 
се ст.ремн към самоизтъкване.  Едва ли ‘Ассн Найде- 
ните черти на Асен Найденов като творец е, че той 
не се стреми към самоизтъкване, не се самолюбува 
на майсторството си, не търси самоцелна ефективност 
и затова под негово ръководство оркестърът звучи 
мощно, ансамблово, с нужната проникновеност и фи
нес.

Показателно в това отношение е признанието на 
самия диригент:

„Да бъдеш честен и по отношение на себе си, и 
по отношение на оня, с когото работиш. Аз съм имал 
щастието да познавам най-известните и талантливи 
диригенти на нашето столетие, да наблюдавам тяхно- 
то изкуство, как се отнасят към себе си и към музи
кантите, с които работят. Констатирал съм почти ви
наги две яеща: скромност като хора и честност като 
музиканти. Някога, като ученик в гимназията, бях 
прочел една мисъл на френски автор, вече не си 
спомням името му: „Най-трудният и най-дългият път 
на писателя и поета е от сърцето до перото.“ Тази 
мисъл до ден днешен живее в мен и аз за себе си съм 
я перифразирал така: „Най-трудният и най-дълги
ят път на диригента е от сърцето до палката.“ (в. 
„Народна култура, бр. 19 от 5 май 1974 г.)

Едно такова разбиране очертава и нравствения 
облик на личността, която не търси леката слава, не 
се стреми към самоизтъкване. Едва ли Асен Найде 
нов би могъл да се задържи толкова десетилетия на 
първото диригентско място в нашата опера, ако не 
беше отдал всичките си сили, ако не беше вложил ця
лата си енергия за нейното израстване, за достигане 
на трайни художествено-естетически резултати. Той
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разбира, че израстването на диригента е свързано с 
израстването на оркестъра, иа делия оперен колектив 
и затова не се поддава на леките амбиции, а се стре
ми да отговори на потребностите на колектива. И 
размишленията му за съдбата на диригента са при
мер в това отношение — без поза, с топлота и разби
ране ка трудния, сложен път на формиране, той отбе
лязва завоюваните истцни. Думите му, отправени към 
младите, не са опит за поучаване, за назидателство, 
те отразяват вродената преданост на стария диригент 
към голямото изкуство на музиката, пред което всич
ки трябва да се изправят с благоговение и почит, а 
не самонадеяко, прибързано:

„Най-главното е обичта ми към музиката. Исти
ната е, че изкуството на диригента е трудно и това 
трябва да се запомни от всички ония, които искат ут
ре да бъдат добри диригенти. Нека не мислят, че в 
Консерваторията са научили всичко. Фактически след 
нейното завършване започва голямото учене. И то 
продължава цял живот. Идва ми наум една мисъл 
на Фуртвенглер: „Чак когато диригентът стане на 
седемдесет години, разбира колко диригентското из
куство е трудно. . Моята азбука в това изкуство е 
била съвсем проста на пръв поглед: да наблюдавам 
другите диригенти без разлика на добр« и слаби, да 
преценявам качествата и недостатъците им и непре
къснато да мисля какво трябва да правя и какво не 
трябва. .“

Получил признание у нас, Асен Найденов е та
чен и в редица други страни. През 1962 г. той е бил 
поканен за диригент на Малий академичен театър за 
опера и балет в Ленинград, а след това и в Болшой 
театър. На ленинградска сцена той поставя „Туран
дот“ от Пучини, „Отело“ от Верди, „Ромео, Жулиета 
и мракът“ от Кирил Молчанов. Тук той дирижира 
творби на руската класика като „Борис Годунов" от 
Мусоргски и двете опери на Чайковски „Дама пика“ 
и „Евгений Онегин“ и се налага като един от най- 
добрите интерпретатори на руската опера, умело 
вникващ в сложната трактовка на образите, в техния 
драматизъм н нравствено-психологически конфликти,
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в мащабната обхватност и социална значимост. Ко
гато в Париж, заедно с колектива на нашия Нацио
нален академлчен театър за опера и балет, в театър 
Шан-з-Елизе той дирижира „Борис Годунов“ като 
оратория, критиката е единодушна във високата сн 
оценка за нашия диригент, това още веднъж потвър
ждава майсторството му, завоювано вече в Ленин
град. А в Москва видният български Маестро осъ
ществява първата постановка на „Дон Карлос“ от 
Верди на втората сцена на Кремълския дворец на 
конгресите, посрещната с голям интерес от зрителите.

След успешния престой в съветската страна Асен 
Найденов е дирижирал в други големи музикални 
центрове, разкривал е майсторството си в Париж, 
Милано, Стокхолм, Копенхаген, Прага, Варшава, 
Лондон. Сам той заявява: „Дирижирал съм из цяла 
Европа, месеци наред съм работил в оперните театри 
в Москва и Ленинград — един период от моя живот, 
който е най-светъл, най-скъп за мен. Самочувствието 
ми винаги е било добро, дори превъзходно, когато 
с ш  успявал да вложа, да реализирам всичко, на 
което съм способен.“

Извоювал си авторитет на оперен диригент, той 
е познат и като интерпретатор на редица симфонични 
творби, и то на едни от най-трудните произведения. 
На първо място е един от най-обичаните му компо
зитори — Моцарт, но той е дирижирал и Брамс, Це
зар Франк, „Реквием“ от Верди. И на симфоничния 
подиум той е все така влюбен в музиката, стреми се 
да открие на зрителя нейните тайни, онези духовни 
вглъбения, които я правят безкрайна, вечна, превръ
щат я в огромна сила. И в авоята благородна мисия 
той търси именио хуманистичния порив, благородст
вото, човешката непосредственост на изпълнението, 
което не оставя слушателя безпристрастен и хладен 
наблюдател, а съпреживява заедно с музикантите 
изумителното съвършенство, постигнато от великите 
композитори.

Чужд на модерните представи, на екстравагант
ните увлечения в съвременното музикално изкуство.
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народният артист Асеи Найденов продължава да слу. 
жи на голямото си призвание с истинско разбиране, 
че то е нужно на хората. В неговите размисли откри
ваме именно тази дълбока, неотменима позиция, 
която го е ръководила през многолетните му изяви:

„Музиката е универсална, интернационална сила, 
т. е. колкото нейният език е тайнствен, загадъчен, вън 
от рамките на човешките възприятия за речта, тол
кова повече въздействува върху слушателя нейната 
емоционална сила. Искам да подчертая, че музиката 
е преди всичко красота и поезия. С музика се изразя- 
удивляваше професорското тяло с. таланта си.“ Тук 
може да се добави още много, но във всички случаи 
музиката е преди всичко красота. Даже тогава, кога
то рисува смъртта . . . “

И по-нататък, като говори за операта, на която е 
отдал всичките си възможности, той отново потвър
ждава търсенето на истинско художествено внушение, 
пресъздаването на човешкия мир с неговите особенос
ти, с неговата богата, неизчерпаема сила, а не вън- 
шното, ефектното, но непонятно за зрителя, чуждо 
на неговите емоционални възприятия, тълкуване:

„Универсалният език на музиката е първостепен
ното в операта и той трябва да бъде внушен с голя
мата сила, която носи. Оперното изкуство, разглеж
дано така, става много интересно и ангажиращо. За 
онзи, който разглежда музиката в едно произведение 
не само като нотни знаци (има такива редица слу
чаи), а като една сила, въздействуваща еднакво вър
ху всички човешки същества, партитурата вече доби
ва друго значение. Това ме привлича в оперното из
куство. Аз не мога да кажа, че в своята работа в 
Софийската опера съм постигнал много, но открай 
време изповядвам една мисъл: „Достатъчно е човек 
да се стреми към нещо (даже непостижимо), такъв 
стремеж означава, че той ще успее!“ (в. „Народна 
култура“, бр. 40 от 5 октомври 1979 г.)

Народният артист Асен Найденов, герой на соци
алистическия труд, три пъти лауреат на Димитровска 
награда, е един от ярките примери, когато общуване
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то с музиката, с прекрасния свят на изкуството, може 
да удължи работоспособността, да направи личност
та изключително плодотворна, сякаш неуморима, без 
изчерпване на творческия заряд. И той, както Дора 
Габе в поезията, доказва едно истинско дълголетие 
на художественото творчество, олицетворява дълбо- 
ковродения копнеж по далечното, недостижимото, 
вечното . . .

II Преди да се роди красотата



НАРОДЕН КОМПОЗИТОР

Н а днеш ния човек са нужни пълноценни произ
ведения  — не само с богата и хармонична мело
дия, но и със съдържателен, поетичен текст. Р е
пертоарът трябва да  б ъ де  и разнообразен  — да  
съдърж а и песни от различни ж анрове: юнашки, 
хайдуш ки, битови, лю бовни и хумористични. В  
него трябва да  намери своето място и съврем ен
ността. Нашите поети и композитори активно 
трябва да  подпомагат фолклорните самодейни  
състави с  песни за  новото село, за  партията, за  
новите отношения меж ду хората.

ФИЛИП КУТЕВ

В това определение „народен композитор“ има нещо 
повече като признание от твърде широко разпрос
траненото „народен артист“, от обикновеното титулу- 
ване «а известна, заслужила изтъкване личност. За
щото в буквалния смисъл на това определение то се 
отнася с пълна сила и има точна стойност, когато 
става дума за Филип Кутев. Мнозина знаят за него, 
за неговото участие в националния ни музикален и 
културен живот преди всичко чрез „Филипкутевия 
ансамбъл“, както най-често наричат Държавния ан
самбъл за народни песни и танци, чийто създател и 
ръководител от 1951 г. досега неизменно е той. В 
тази къртовска, невидима работа, която той безшум
но, многодетно, преди да завоюва известност и слава, 
е вършил и върши има наистина нещо изумително. 
То говори за истинско самообречение, защото компо
зиторът доброволно се е отказал от личното, индиви- 
дуално творчество, за да се посвети на общото, за- 
дружното дело, заедно с десетки музиканти, изпъл
нители, танцьори. . .  И за всичко това се иска и мно
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го морална воля, физическа издръжливост, презрение 
към всяка суета. Вместо сам да бъдеш център на 
внимание, ти оставяш тава на другите, а предпочиташ 
да застанеш в полумрака на сцената и да следиш 
изпълнителското майсторство, след като часове, дни, 
месеци и годици са били изпълнени с репетиции, с 
многобройни повторения, едва ли не с робска търпи
мост.

Но пък колцина негови събратя могат да се пох
валят с песните му, завладели сърцата на милиони 
слушатели от десетки страни на Европа, Азия, Аме
рика, Африка. Имало ли е по-голяма популярност от 
популярността на този ръководител на ансамбъла, 
чиито турнета се превръщаха в истински триумф за 
България, за нейното народно изкуство. Сам съз
навайки своеобразието на своя творчески път, 
Филип Кутев отрано сякаш е прозрял своя труден, 
не винаги бляскав и благодарен, но сериозен растеж 
иа композитор, който подобно на народните музикан
ти извървява всички кръгове на творческо мъчени
чество и гьрсачество. Затова в неговото признание 
откриваме и стеснителност, и увереност и благодар
ност, че е съумял да намери свежия, чист извор на 
народния гений, от който цял живот пие бистра, жива 
вода:

„Моите приятели-композитори бяха следвали в 
най-известни училища, бяха учили музика при све
товно признати специалисти във Франция, Германия, 
Австрия или другаде. А аз, дошъл музикално съвсем 
неук, дължа благодарност за квалификацията си 
единствено на нашата Музикална академия. По то
ва време и работех — свирех ® оркестри по кината. 
Тогава още беше времето на немия филм. Дълги го
дини наред, бих казал цял живот, с часове прекар
вах над партитурите на големите творци — те за ме
не бяха откровение за истинското творчество.

Но в същото време имах още един учител по му
зика — най-великия — нашата народна песен. Слу
шах я, търсех я, записвах я, проучвах я, за да вник
на ,в скритите закони на нейното създаване, да разбе
ра неизброимите нюанси на нашия, българския на- 
роднопесенен стил. И ако всеки творец поднася своя
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творба „Българско скерцо“ влиза в репертоара на 
филхармонията. Въпреки недояждането, въпреки 
обитаването на тъмния и влажен сутерен, поради ко
ето очите му заболяват и дял живот той ще трябва да 
носи очила, все пак резултатът е повече от окуражи
телен. Нищо «е може да се сравни по-къоно с вълне
нието от първия успех, от първото признание, в кое
то има повече мечти, упование, разгаряне на сили
те, отколкото някакъв траен, реален резултат.

И все пак нужната крачка е направена. През 
1929 г., когато академията е завършена, Кутев е на

значен като стажант-учител в Трета девическа гимна
зия. Тук той създава кантатата „Клепалото бие“ по 
творбата на Иван Вазов за солисти, еднороден хор 
и симфоничен оркестър и тази негова творба, благо
дарение на учителя по музика В. Мирчев има публич
но изпълнение. Това насърчава опитите в областта 
на камерната музика, но по-неотложно е решението 
с бъдещата работа, с бъдещите трайни професионал
ни занимания. И сега една среща, в която има шанс
— инспекторът на военните оркестри, най-известният 
по това време български композитор и диригент, во
енния? капелмайстор Георги Атанасов насочва мла
дия си колега към военните оркестри. Авторитетът на 
Маестрото повлиява — конкурсът е издържан блес
тящо и новопроизведеният капелмайстор Филип Ку- 
тйв заминава з а  Бургас при оркестъра на 24-и пех. 
полк. Там той ръководи и градския самодеен оркес
тър при музикалното дружество „Родни звуци“ От- 
йово в провинцията, във военна среда, без особена 
перспектива.

Но така е само иа пръв поглед, защото този, кой
то носи у себе си таланта, който има вече извоюва
но призвание и защитени възможности, за сетен път 
доказва, че и в тази си роля може да намери поле за 
действие. Военните лагери, животът на село, контак
тите със самородното народно творчество дават 
възможност за попълване на арсенала от познания, 
каквито другаде едва ли би могло да се получат. Ре
дица изпълнители го пленяват със своите чисти гла
сове, въпреки неотшлифоваността, те носят самобит- 
ното народностно начало, което изостря слуха, ко
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ето прави по-късно Кутев незаменим познавач и 
великолепен ценител и ентусиаст при организиране
то на Държавния ансамбъл за народни песни и тан
ци. Но това „звездно време“ е още далеч и в ония 
години композиторът едва ли сам е съзнавал как 
съдбата сама го подготвя за бъдещите му бляскави 
прояви.

Когато през юли 1935 г. Кутев преминава на 
служба в 6-и пех. полк и идва в София, той носи 
богат запас от наблюдения и впечатления, които и 
сега нарастват. Ето какво разказва той: „При слу
жебните си пътувания много пъти попадах и в най- 
отдалечени места, чак до границата, бил съм в с. 
Дрипчево, Любимец, Пъстрогор, Димитровче и други 
селища из Хасковски окръг. Този край е с изключи
телно интересен и богат фолклор, със авой оригина
лен облик, по-различен от тоя в други тракийски 
краища. Тогава записах много песни. А как съм уве
щавал тамошните съвсем скромни и срамежливи мо
ми да пеят, как съм успявал да бъда приеман на 
техните седенки!. . .  Те сигурно са вече не само май
ки, а и баби, може би са напуснали тези места и са 
отишли при децата си в града, но аз ги пазя в споме
ните си с тяхната младост, свенливост и прекрасни, с 
първична сила песни.“

Когато е в с. Дрипчево обикаля Сакар планина, 
наблюдава обичаите и обредите, така по-късно ге 
послужват за създаването на неговата „Сакарска 
сюита“, а в с. Любимец започва да работи над сим- 
фоничната си поема „Герман“, която заедно с „Бъл
гарска рапсодия“, с неговия Пасторал за флейта и ор
кестър ще наложи името му като оригинален компо
зитор, който веднага заема достойно мястото си сред 
останалите представители на нашата музика през 
30-те и 40-те години. От замислената трилогия 
„Пролет“, „Герман“ и „Жътва“ Кутев написва само 
втората част, но и тя е достатъчна, за да защити го
лемите му професионални качества, да покаже дъл
бочината на внушението и силата на трагичното въз
действие, което музикално се изгражда върху старо- 
народния обред. Кутев е съхранил дълбоко в душа
та си драматичните преживявания от Септемврий
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ското въстание, от смъртта на своите близки и сега 
ги вплита в общото звучене на своята творба, като 
фолклорната основа, наблюденията върху поведени
ето на участниците ,в молебена за дъжд, на този ези
чески обред, в който има и атавизъм, и остра човеш
ка болка и някакво особено духовно съзерцание, да
ват възможност да се изразят тънките контрасти, да 
се увеличи смисловата наситеност на отделните моти
ви. И поемата „Герман“ зазвучава с необикновено
то си символйр-алегорично въздействие, със социал- 
но-1р $ р ||ч е 88§т& си заостреност и дълбочина.

хворба мрачното предчуствие, дра- 
?$а£иШ^ВДдан9£фБЦаживяване поставя силен отпе-

съдържание, то в другите си 
сгьадйдените върху мотиви от бъл- 
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лае в пионерската ни работа. Нашата задача бе ка
то използуваме тези и други образци, които тър
сехме и проучвахме в различните фолклорни облас
ти, да ги преработим в по-съвременна художествена 
форма и в този вид да ги върнем на народа, на зри
телите и слушателите. Въпреки че бяхме наясно по 
проблемите, в първите години и аз, и останалите ху
дожествени ръководители изпитвахме сериозни труд
ности от творчески и организационен характер. 
Трябваше да организираме народен хор и да хармо
низираме народни песни за многогласно изпълне
ние, трябваше да създадем от изглеждащите на пръв 
поглед примитивни народни инструменти, звучали 
дотогава само в унисон, оркестър със съвременен 
облик, трябваше да търсим вяриа насока за сценич
ното претворяване на народния танц. И всичко то
ва — като се опираме стопроцентово на народното 
изкуство, като се придържаме към неговия стил и 
характер, към неговата жизнена атмосфера и здрави 
корени. Този принцип и досега е неотменен в работа
та ни.“ (в. „Поглед“, бр. 47, 22 ноември 1976 г.).

Първите срещи с публиката през 1952 г. са успеш
ни и работата продължава с всеотдайност, с неумор
но търсачество. В репертоара на ансамбъла са вклю
чени специално създадени от Кутев песни, отразява
щи съвременния живот, като „Песен за Партията“, 
„Тръгвайте, стопани“. „Млад Димитър“, „Фестивал
на“, „Дилмано, дилберо“ и др., в които той е успял 
да пресъздаде в народностен дух променения бит, ко
лективния труд, новите човешки взаимоотношения. И 
същевременно с това създава бисери, като дообра- 
ботва народни песни, открива от различни краища 
на България мелодии, които в изпълнението на ан
самбъла стават популярни, налагат се с изключител
ната си действеност и нравствено-психологическо съ
държание. Цял наниз са неувяхващите песни, чие
то сияние композиторът е направил вечно: „Запели 
са два славея“, „Вечеряй, Радо“, „През гора вървя
ха“, „Дай си, Въсе, ръчицата“, „Полегнала е Тудо- 
ра“, „Замръкнала мома Яна“, „Драгана и славей“, 
„Карай моме“, „Дона на порти седеше“, „Айде слънце 
зайде“ и др. Те напомнят едни от най-ранните му
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завоевания — песните „Двя са змийки бият“ и „За
кукала кукувица“.

Те донесоха голямото признание, обичта и попу
лярността, наложиха Филип Кутев като една от голе
мите културни фигури на нашето съвремие. И ако 
композиторът някога боязливо търсеше своето място 
сред . участниците в дружеството „Съвременна музи
ка“; повечето от които познаваха чуждестранната 
музикална школа, бяха се обучавали в известни чуж
ди академии, то сега именно те му засвидетелствува- 
ха своята почит и уважение.
Ето какво казва акад. Петко Стайнов:

„ .. .Българската народна песен със своеобразие
то «а звуковата си красота, с поезията и мъдростта 
на авоето словесно съдържание определя художест
вения н идеен облик на изкуството му. Ние вижда
ме и днес композитора пак със същата любов, но ве
че с умението на зрял художник да гребе с пълни ше
пи живата вода на българския дух от извора на на- 
родното звукотворчество, виждаме го да претворява 
в големи музикални форми малката и скромна, но 
сърдечна и дълбоко човечна ;в своята същина бъл
гарска народна песен."

Според народния артист Панчо Владигеров: „Той, 
може да се каже, е един от малцината, които милеят 
истински и държат за родната песен, и най-ценното е, 
че той изключително изхожда от нея. Той създаде и 
редица ценни симфонични творби като „Сакарска 
сюита“, „Герман“, „Пасторал за флейта и оркестър“, 
„Българска рапсодия“, „Български танци за симфони
чен оркестър“ и „Младежка симфония“ Тази симфо
ния считам като най-връхната точка в неговото твор
чество. В това произведение той прекрасно изявява 
българския дух.“

Не по-малко силни са и думите, казани за него 
от народния артист проф. Любомир Пипков: „Филип 
Кутев принадлежи към една генерация, която из
дигна равнището на нашата музика на тази висота, 
на която смело може да се представи във всичките 
страни със завидно музикално изкуство. Характерна
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вече утвърдила се традиция, разкрива възможнос
тите на българина да пее и разгадава тайните на му
зиката, да се нарежда сред най-добрите интерпрета
тори, когато извайва сложни завладявищи образи 
на сцената. И Николай Гяуров дойде със свежестта, 
тембровата красота, неподправената чистота на из
пълнението, със спонтанния порив на родения ар
тист, който съумява и чрез гласа, и чрез своята 
игра да изгради незабравими герои, да се домогне 
до най-дълбоките пластове на човешката душа.

Началото на неговия живот започва във Велин
град на 13 септември 1929 година и сред дивната 
красота на Алатак, Милева скала, Илин връх, Ос
трец преминава детството му. Затова неговият зем
ляк, писателят Николай Хайтов, има право, когато 
пише: „Нищо не става случайно на тоя свят, както 
не е случайно, че тъкмо в Родопите се е родил, из
раснал и пропял Николай Гяуров. Логично и зако
номерно е гласовите и песенни натрупвания през ве
ковете в планината на Орфей да намерят в дадено 
време израз в едно гърло исполинско, едно голямо 
сърце, в едно дарование, което да отприщи савака 
на натрупаното и да бликне с вълшебна сила и ма
гически чар по целия свят, както се случи това с гла
са на Николай Гяуров.“

Голямото дарование предполага и рядка чувстви
телност, и човешка широта, и привлекателност. В 
определението на Хайтов не можем да не усетим 
вярната и проникновена характеристика. Защото ка
кво може да бъде „едно гърло исполинско“ без „едно 
голямо сърце“, без тава, което придава още по-го
лямо очарование и привлекателност на таланта — 
неговата човешка неповторимост и духовно-емоцио- 
«адно благородство.

Не може да не ни впечатлява фактът, че в съвсем 
отдалечен от големите културни центрове край се е 
родил певецът, наследил голямата класа на Христи
на Морфова, Петър Райчев, Тодор Мазаров, Илка 
Попова, Елена Николай, Борис Христов и други на
ши именити оперни изпълнители, достигнали преди 
него високите върхове на майсторството. Но тук, 
в недрата на народа, без външна представителност и
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материално благополучие, без някаква особена ро
дова представителност, така както най-често е била 
при изявата на българските дарования, Николай Гя
уров има здрава, солидна среда за възпитание и 
растеж.

Едва ли през онези трудни години, когато расте и 
възмъжава бъдещият оперен артист, някой си е 
представял, че синът на Георги Гяура ще стане све
товна знаменитост. Но без съмнение родителите са 
първите, които влияят върху коравината на неговия 
дух. Бащата работи като черковен клисар, надни
чар, общ работник в дъскорезниците, а майката Ма
риана върши тежката домакинска работа, но и два
мата в разрастващата се партизанска борба вземат 
дейно участие като ятаци- Затова момчето ще тряб
ва да преживее интернирането на майка си в Девин, 
а на баща си в село Настен, след като по-големият 
брат отнва в Балкана. Сам той ще помага на парти
заните от отряд „Чепинец“ Един случай от това вре
ме характеризира неговото будно обществено чув
ство, широтата на характера му. В тези години на 
юношеско съзряване малкият Николай понякога меч
тае да се отдаде на изкуството, музиката го влече 
и той започва да събира оскъдните средства, които 
родителите му дават, за да си купи цигулка. Когато* 
през една зимна нощ братът-партизанин тайно се за
връща, за да вземе храна и пари, момчето дава съб
раната сума за общото благо. Години по-късно този 
случай от неговия живот поетът Асен Босев ще пре- 
въплати в поемата си .,Червената цигулка“

Но ако пари за цигулка така и не са намерени, то- 
първите сериозни признаци за добър силен глас вече 
са добре познати. Незабравим и до днес е останал 
споменът на старите велинградчани, когато от сцена
та на Лъдженското читалище тринадесетгодишният 
Николай Гяуров изпълнява нашумелия по онова 
време шлагер „Мама сонтанто феличе“. Песента 
трогва до сълзи слушателите и поради факта, че точ
но тогава Гяурови са интернирани от полицията. Но 
синът Николай не се е уплашил, той учи, участвува 
в самодейната група, а през лятото ходи да помага 
на баща си при свличането на дървени трупи по пла
нината.
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Лъдженският учител по муаика Ангел Герин с ве
рен усет е открил у русото момче, което идвало пос
тоянно с брат си на репетициите на гимназиалната 
духова музика, не само детски интерес, а е усетил 
първите припламвания на дарбата. Това не са ли 
онези признаци в най-ранна възраст, които само при 
избраниците по-късно ще се окажат белязани от из
ключителното?! Деветгодишният малчуган е вклю
чен в гимназиалния състав, като започнал с естромба- 
та, а после овладява и кларинета, баритона. Привлича
ли го и другите музикални инструменти — в смесения 
оркестър на читалището в Лъджене свирил първа ци
гулка, не са редки случаите, когато по време на ре
петициите Гяуров сяда и на пианото. Следващите го
дини момчето свири в духовата музика, разкрива 
тайните на изпълнителското изкуство и на музиката, 
навлиза .в нейния сложен свят, очарован и пленен за
винаги.

Но наред с изявите на инструменталиста се про
явява и сценичната дарба. Николай Гяуров участву
ва и в театралния състав. Възлагат му роли в „Тос- 
ка“ на Сарду, в „Борсанови“ на Кр. Кюлявков, играе 
поручик Енев в „Разузнаване“ от Л. Стрелков и Фе
дерико от „Арлезианката“ на А. Доде.

През трудните юношески години младият музи
кант, заедно със своя съученик и приятел Хамлет Йов- 
чев, даже е свирил вечер в местния ресторант „Кооп“ 
или из съседните селища — Дорково, Ракитово, Кри
чим, за да припечели някой лев. Още в този мъчите
лен ранен период, когато все още не са формирани 
истинските професионални качества, когато занима
нията с музика за мнозина се оказват след време 
обикновено дилетанството, угасват младежките меч
ти, потънали в минали спомени, у него се налага под
чертано сериозният интерес, безспорната дарба. На
сърчението изиграва своята роля, но още по-важен в 
случая е характерът на младежа, който не пропиля
ва с лека ръка това, което носи у себе си, а постепен
но разбира, че трябва да работи безкрайно, неумор
но, за да успее, да се наложи, да израсне. Знайно е, 
че в юношеската възраст това е доста трудно — пред 
младия човек изникват поетоянно толкова съблазни

176



телни занимания и преживявания, че «е е лесно да 
устои на 'Волността и забавленията, вместо във вечер
ните часове след уморителните занимания в учили
ще да изпълнява изискванията на диригента, безброй 
лъти да повтаря една и съща музикална фраза, или 
да изслушва десетки изпълнения на една и съща 
творба. На всичко това устоява най-често талантът. 
Когато е бил ученик, и пред Гяуров са се появявали 
не малко „изпитни“, различни са били и изкушения
та. Неговият приятел Хамлет Иовчев е бил футбо
лист с име, треньор на местния ..Чепинец" и за изве
стно време привлича Гяуров като вратар на отбора. 
След това стройното, развито момче се отличава и 
като плувец, даже става шампион на Пловдивски ок
ръг по плуване, а не ще и съмнение — бил е и ха
ресван . . И въпреки това — отрано Николай Гяуров 
е формирал своята голяма, водеща цел в живота, от- 
раио той празп сзоя избор и решава, че връщане назад 
няма.

За да разберем колко бавен е растежът на бъде
щия певец, произлязъл от самите недра на народа 
ни, един показателен факт — чак през 1946 г., когато 
идва за пръв път в София, Николай Гяуров има въз
можност да види на живо оперно представление — 
„Тоска“ от Пучини и слуша отблизо известния Хрис
то Бръмбаров, чието изпълнение му прави изклю
чително впечатление. Но случаят сякаш почва да се 
намесва в неговия живот — по-късно големият наш 
певец и педагог ще изиграе определяща роля в него
вия живот. Сега обаче предстоят годините на казар
меното обучение. И тук, във (войнишката среда като 
школник-артилерист, Николай Гяуров разкрива свой- 
та дарба. През 1948 и 1949 г. той се включва в ху
дожествената самодейност и на зоналния преглед на 
войнишките хорове се явява като диригент на сборен 
хор с оркестър от сто и двадесет души. По време на 
този преглед единият от солистите се разболява и 
младият диригент трябва да го замести. В журито е 
включен Петко Стайнов, който, като чува изпълне
нието на школника-артилерист, му казва: „Вие има
те златна мина в гърлото си. Учете се да пеете — то-
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ва е вашата истинска професия.“ Думите на извест
ния композитор се оказват пророчески.

Младежът започва да търси начин за подготовка 
за Консерваторията. Обръща се към Христо Бръмба- 
ро>в, който в оня момент се оказва претоварен 
с работа, затова известно време Гяуров взема уроци 
при изтъкнатата оперна певица Ана Тодорова, вече 
отдала се на педагогическа работа. На приемния 
студентски изпит се явява във военна униформа и те
норът Илия Йосифов, член на изпитната комисия, му 
поставя шест плюс. И когато е приет през 1949 г., той 
има вече хубавата възможност негов учител да бъде 
не кой да е, а Христо Бръмбаров, спечелил не малко 
слаза като оперен певец. Големият музикант и педа
гог ясно разбира, че младият студент е силна и ярка 
надежда, която трябва обаче да се докаже, да се осъ
ществи. В своите впечатления от начеващия Гяуров 
маестрото е съзрял истинската същност на таланта 
му: „Николай ме привлече с изключителния си ха
рактер, силна воля, прямота. Беше честен, упорит, 
изумително трудолюбив. Занимавали сме се не часо
ве, а дни поред и никога той не е казвал: „Стига, умо
рих се!“ Говорехме за всичко, но, разбира се, най- 
много за изкуството, за оперната сцена, за певческа
та партия в една оперна партитура. Николай попива
ше всичко начаса и завинаги. Учеше се да пее, както 
се изучава наука: солидно, постепенно, без да бърза 
в нищо.“

В тези така нужни години на всеки талант, години 
на безизвестност, на скрита, мълчалива къртовска 
работа, когато резултатите изглеждат все така мал
ки, недостатъчни, когато завоюваното е повече мечта, 
отколкото реалност, Гяуров проявява и друга черта
— стремеж към съвършенство. Във „Фауст“ Гьоте 
е включил един забележителен стих: „Обичам този. 
който иска невъзможното.“ Той много добре приляга 
на Гяуров, на неговата неизтощима енергия да търси 
най-голямото, най-яркото, което всъщност е приви
легия винаги само на най-големите личности? И 
Христо Бръмбаров добавя към своите наблюдения за 
младия си талантлив ученик: „В уроците ни повта
ряше исканото от мен колкото пъти е необходимо,
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винаги до мига, в който сам остане доволен от пос
тигнатото. Вярвате ли, не винаги този момент съвпа
даше с моето задоволство. По-често минаваха дни, 
дори седмици, след като съм сметнал, че можем да 
вървим нататък, а той все повтаряше, повтаряше, 
позтаряше. Не мога да твърдя, че не е съзмавал 
колко красив н силен глас има, но просто си беше 
поставил за цел да се научи да прави изкуство с този 
глас, да казва нещо. Имаше превъзходна памет и 
ухо на музикант, който безпогрешно различава ис
тинската скъпоценност от наподобената. Органически 
не понасяше подражанието, щампата, дори когато за 
образец са му служили знаменитости, действителни 
художествени ценности. .

През есента на 1951 г. една щастлива възможност 
за Гяуров е изпращането му в Съветския съюз — 
най-напред се записва като студент в Ленинградска
та консерватория, а на следващата учебна година се 
прехвърля ,в Москва, първо при проф. Александър 
Батурин, а след това при проф. Алперт-Хасина. И 
тук има един любопитен момент. През самодейните 
години гласът не е шлифован, не е получил нужната 
професионална обработка и затова при тези първи 
крачки на сериозно обучение възниква въпросът: Гя
уров баритон ли е или бас? Даже тази неориентира- 
ност го кара да помисли да се насочи в диригентския 
факултет. Но започналата подготовка у нас сега се 
стабилизира, въпреки трудностите студентът от Бъл
гария полага огромни усилия да ги преодолее, а ко
гато се връща през ваканциите в София, отсяда на
право при своя български учител Христо Бръмба- 
ров, който следи насоките на неговите търсения и го 
насърчава.

За дипломанта Николай Гяуров 1955 година е 
бележита — в залата на Московската консерватория 
той пее в „Севилският бръснар“ на Росини в ролята 
на Дон Базилио и след успешното си представяне 
получава диплом № 108180 от 29 юни 1955 г. На тър
жествен концерт в Болшой театър изпълнява кавати
на на Алеко из едноименната опера на Рахманинов; 
С тази ария само след един месец на Петия световен 
младежки фестивал във Варшава той става лауреат,
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а когато пее на гала-концерта ка българската деле
гация известната ария на Крал Филип от „Дон Кар- 
лос“ на Верди, и оркестрантите, и публиката го апло
дират неудържимо — златният медал е защитен бле
стящо. Години след това за претворяването ка този 
драматичен и силен образ, един от най-големите ди
ригенти на нашето време — Херберт фон Караян, ще 
подари на не по-малко известния вече оперен певец 
снимката си с надпис: „На ненадминатия Крал Фи
лип, с благодарност и адмирации.“ Но през тази из
ключителна в неговия живот 1955 година предстои 
още един успех. През септември Николай Гяуров се 
състезава със 147 съперници в организиран във френ
ската столица оперен конкурс. До финалния тур са 
допуснати 12 души, от които найнголемият му конку
рент за Голямата награда на Париж се оказва пак 
българин — Димитър Узунов. Но на 18 септември в 
залата на двореца Шайо става ясно, че той е спече
лил. Председателката на журито, една от най-голе
мите оперни певици .в историята на оперното изкуст
во Тоти дал Моите, възкликва: „Пяла съм няколко 
пъти с Шаляпин. Като слушах Гяуров, аз си спомних 
за него . . . “, а след това добавя, че младият певец 
„приличал само на себе си“ Тази оценка е изключи
телна. И когато първите лъчи на успеха огряват не
говия път, той се сблъсква с късогледството на бю
рокрацията — завършил Московската консерватория, 
Николай Гяуров е назначен в Пловдивската опера 
като „артист-стажант III категория“ Но безспорна
та сила на неговия талант преодолява бариерите на 
чиновническото скудоумие — младият певец дебюти
ра на софийска сцена с ролята, която му е донесла 
първото признание. На 18 март 1956 г. в сто седем
десет и седмото представление за сезона зрителите 
аплодират още непопулярния певец, претворил обра
за на Дон Базилио. След Михаил Попов и Димитър 
Кожухаров дебютантът намира нови силни нюанси в 
трактовката на този герой, а в арията на клеветата 
кара зрителите да го приветствуват с „Браво“ Като 
пшртньор на Павел Елмазов — Дон Бартоло, той е 
жив, подвижен, с остра инвенция и неподражаем ху
мор. Известността, признанието и безбройните анга
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жименти навред по света още не са дошли, по сла
вата вече благосклонно поглежда към трудолюбивия 
младеж, кристалите на самобитния глас все повече 
и повече се шлифоват и блясъкът им скоро щс прив
лече десетки погледи. Старият оперен певец Петър 
Райчев вече уверено говори: „Този момък ще напра
ви по-голяма кариера и от мен.“ Не са много призна
тите, които са склонни да удостоят с такова внимание 
младите си съперници. Спечелил конкурса за ста- 
жант-артист в Болшой театър, Николай Гяуров отно
во преминава високата класа на съветската певческа 
школа. В бр. 358 от 23 декември 1956 г. в „Работни
ческо дело“ публикува следното съобщение на БТА:

„Москва, 22 декември. От няколко месеца на афи
шите на Болшой академичен театър в СССР се поя
ви името на младия български певец Николай Гяу
ров. Той изпълнява с успех ролята на Дон Базилио в 
„Севилският бръснар“, а преди няколко дни Н. Гяуг 
ров бе възторжено аплодиран и в ролята на Пимен 
от „Борис Годунов“ Снощи той пожъна успех с учас-̂  
тието си в концерта, даден в Актовата зала на Мос
ковския университет за студентите.

Във в. „Советская Россия“ е напечатана статия 
за живота и творческия път на Н. Гяуров: „Братска 
дружба се е създала между Гяуров и артистите от 
Болшой театър — се казва в статията. — Неговият та
лант знаят и ценят не само в България, но и в Мос- 
ива, в Ленинград, Омск, Навоеибирюк, където Нико
лай Гяуров е участвувал в концерти.“

При постановката на „Борис Годунов“ режисьо
рите Баратов и Покроски са успели да покажат све
жестта на Гяуровата интерпретация, те дават въз
можност на младия певец да изяви не само безспор
ните си гласови данни, но и богатия си драматичен 
натюрел, финеса и изяществото на своята актьорска 
линия. От тези първи наблюдения до късното поз
нанство главният режисьор на Болшой театър, на
роден артист на СССР, Борис Покровски, дава след
ната обобщаваща оценка за нашия изтъкнат бас:
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„Изкуството па Гяуров достига върхове чрез го
лям труд, непрекъсната взискателност към самия се
бе си, целеустременост. Това изкуство винаги се на
мира в развитие, в динамика. Той е жрец на изкуст
вото и затова изкуството му дарява най-голяма ра
дост. Като оперен артист той е постигнал най-труд- 
ното и прекрасното: умението да изрази в пеене, без 
да го заменя с вик, декламиране, излишни хлипания, 
музикалния смисъл на партията; поставил е вокално- 
то си майсторство в служба на музиката и музиката 
изразява смисъла на неговите сценични образи. Това 
е истинско пеене, а не произвеждане на звуци, това 
е .музициране, а не протоколно подреждане на раз
лични интервали и ноти. Това е изкуство.“

Операта на Мусоргски има възлово място в пев
ческата кариера на Гяуров. През февруари 1960 г. на 
сцената на прославената в цял свят Миланска скала, 
в премиерното представление на „Борис Годуноз“ се 
явяват трима -българи — Борис Христов пее ролята 
на Борис Годунов, Димитър Узунов — Дмитрий, а 
Николай Гяуров сега изпълнява ролята на Варлаам. 
Този дебют го свързва завинаги с италианската му- 
зикална култура, затова в едно интервю за „Оперн 
велт“ (ФРГ) от 1980 г. артистът заявява: „В Мила
но пея непрекъснато от двайсет години, всеки сезон 
н 01де преди да дебютирам там като Варлаам в „Бо
рис Годунов“ през 1959/60 г. обичах и почитах тази 
опера. И винаги, когато застана на сцената на Ска
лата, изпитвам огромно уважение. Никога не си поз
волявам да забравя, че тук са пели Пертиле, Пазе- 
ро, Карузо, че тук е дирижирал Тосканшш.“ В гри
мьорна № 8, където преди него са се подготвяли за 
излизане на сцената Шаляпин, Д е Анжелис, Пинца, 
Борис Христов, и той е изживявал незабравими ми
гове на творческо напрежение и очакване, преди да 
бъде признат като „триумфиращият бас“

По това време в София Гяуров се изявява и като 
безспорен майстор в „Дон Карлос“ на Верди и тук 
той търси пак новото, необикновеното, рядкото — пее 
в ролите и на Крал Филип и на Великия инквизитор. 
За режисьора Михаил Хаджимишев младият изпъл
нител има нужния авторитет и тон му се доверява,
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очарован от неговата личност и големите му качест
ва: „Изключителните способности на младия бълга
рин се открояваха ярко. . .  Будната мисъл на певе
ца, точността му във всяко отношение и осведоме
ността му за произведението, върху което работеше, 
удвояваха .възторга ми от неговия вълнуващо красив 
и необикновено мощен басов глас.“

По-късно, когато изпълнителят от „Дон Карлос“ 
ще бъде истинска звезда, друга именита българска 
оперна певица — Люба Величкова, ©е възторгва: 
„ . .  ■ Видях „Дон Карлос“ с Караян и Гяуров в ЕЦатс- 
опера. Това беше празник за мене. Нашият Гяуров е 
най-големият бас в света. Той представя България 
навсякъде с достойнство и така светът научава какви 
красиви гласове има България. За мен българските 
гласове са с най-хубав тембър.“

Но на успеха певецът отговаря със своята амби
ция да обогатява репертоара си, да отстоява още по- 
пълно и плодотворно творческите си възможности, да 
покаже неудържимата сила на таланта си. Колко 
красноречиво е следното признание: „Никога не съм 
бил доволен от това, което съм направил. Нещо, ко 
ето ми е причинявало големи терзания, но, от друга 
страна, положително е и подтик към усъвършенст- 
вуване.1'

Това недоволство от себе си, този дълбок вътре
шен порив към личното откровение и завоевание го 
издигат винаги над средното, равното, безликото 
представяне и по пътя на славата той не се главоза
майва, остава верен на естетическата си взискател
ност и творческото си кредо. В репертоара му откри
ваме колко богати могат да бъдат превъплъщенията 
на твореца, когато носи изключителното, рядкото да
рование. Особено силни са ролите на Гяурсм, създа
дени в оперите на ненадминатия Джузепе Верди или 
„нашият оперен Шекспир“, както той го нарича. На
ред с участието в „Дон Карлос“, в която опера е 
имал над петнадесет премиери в различни театри, той 
на различни оперни сцени превъплъщава жреца Рам- 
фис.от „Аида“, граф де Силва от „Ериаии“, Захарпя 
от „Навуходоносор“, Банко от „Макбет“, игуменът от 
„Силата на съдбата“, пее Симоне Боканегра от „Си-
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моне Боканегра“, както и „Атила“ от едноименната 
опера, изпълнява и басовата партия ,в „Реквием“ на 
безсмъртния маестро.

На въпроса „Кои са най-значителните Ви роли?“ 
Гяуров наред с Крал Филип поставя и Мефистофел 
от „Фауст“ на Гуно, като не без чувство за хумор,, 
казва: „Отвсякъде ми казваха, че съм роден Мефис
тофел — не дотам приятен комплимент.“ С особена 
любов артистът говори за героите, претворени в 
„Борис Годунов“, и особено за образа на Борис Году- 
нов“, който изпълнява в годините на зряло, плсдотвор- 
но развитие. Показателни са размишленията му за та
зи творба, в които проличава и самохарактернстиката 
на неговия талант — постоянно, неуморно търсачество, 
борба с рутината и евтината лека известност.

„Борис Годунов за мен е образът на непрестанно 
търсене, образ, който е изключително сложен, психо
логически, с необозрими нюанси. Ако говорим за 
ИЗГРАЖДАНЕТО на даден образ, този процес бих 
сравнил с конструирането на една сграда. Камък 
след камък, още в самото начало е поставена осно
вата, а допълнителната украса на фасадата идва впо
следствие. Така че основата на моята „сграда“ се оп
ределя преди всичко от дадения музикален текст и 
характеристиката на литературната основа, от истори
ческия момент на сюжетното развитие. В дадения 
случай операта „Борис Годунов“ е резултат от съче
танието на два гения, единият на словото, другият на 
музиката. Дълбочината на руската музика в лицето 
на Мусоргски и геният на Пушкин, проникнат и раз
гадан в тайните си от един голям композитор, който 
озвучава всяка сричка. Затова при изграждането на 
образа на Борис основната конструкция е оставала 
винаги една и съща, а каквото се е „лепило“, допъл
вало, е резултат на новите постановки, които прида
ват и новите нюанси. Винаги съм търсил изразни 
средства, които ще ме доближат най-вече към чо
вешкото измерение. Който е „търсил“ истински то
зи сложен образ и истински го е изживявал, само той 
може и е в състояние да го „посрещне на голо“, т. е., 
лишен от грим и всякаква театралност. Едва тогава
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се очертава най-ясно контурът на истинската струк
тура на образа, тогава той заживява и въздействува 
силно и властно.“

За мощта на неговото изкуство можем да съдим и 
от пресъздаването в по-малко популярни, но значи
телни опери. Все така физиономични и с чертите на 
непосредственото и задълбоченото тълкуване при 
различни гастроли са запомнени неговите изпълнения 
в ролята на Иван Ховански от „Хованщина“ на Му- 
соргскн, Моисей от „Моисей в Египет“ на Росини и 
особено Дон Кихот от „Дон Кихот“ на Масне, опера, 
играна в Париж петдесет години след участието на 
великия Шаляпин в нея, или в ролята на мислителя 
Сенека от „Коронацията на Помпея“ от Монтеверди, 
Балтазар от „Фаворитката“ на Доницети, Марсел от 
„Хугеноти“ на Майербер, в „Ромео и Жулиета“ от 
Берлиоз и др. .

Не по-малко познати са и неговите записи в над 
тридесет опери, издадени от фирми, като ДЕКА, 
ЕМИ, „Олимпия“, „Мелодия“, „Балкантон“ и др., раз
пространени в над два милиона грамофонни плочи.

Гяуров е работил с режисьори и диригенти, като 
Юрий Любимов, Борис Покровски, Тулио Серафин, 
Клаудио Абадо, Леонард Бърстейн, Херберт фон Ка
раян, Ричард Бониндж, Ото Шенк, Михаил Хаджими- 
шев и Асен Найденов, пял е с партньори, като Мария 
Калас, Джузепе де Стефано, Франко Корели, Лучиа- 
ио Паваротл, Пласидо Доминго, Ирина Архипова, 
Елена Образцова, Фиоренца Косото, Джоанд Съдър- 
лънд, Леонтин Прайс, Мирела Френи и други, които 
отдавна са станали пример за недостижими върхове 
в оперното изкуство.

Високите отличия, които той е получил, свидетел- 
ствуват за неговия славен триумф като „Бас № 1“ в 
света — през 1959 и 1966 г. той става лауреат на 
Димитровска награда и народен артист, следват зва
нието „Комендаторе“ на Италия и голямата „Премия 
Рома“ — 1977 г., „Сребърен медал на мира“ от ООН 
и званието „Камерзингер“ на Австрия, както и „Ге
рой на социалистическия труд“ и орден „Георги Ди
митров“ за неговата петдесетгодишнина, бляскаво 
отпразнувана в София през 1980 г.
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И зад всичко това стои онова вътрешно неспо
койствие, което го е тласкало винаги напред, непри
мирим с постигнатото, вечно вглъбен и съсредоточен 
в богатата човешка душа, в нейните тайни, пресъз
дадени в десетки незабравими образи на оперната 
драматургия. И неговите думи най-добре характери
зират неизтощимия духовен порив, който е разтварял 
крилете му за полет, за откривателетво:

„Всеки трябва да пее ролите, подходящи за гласа 
му, ако иска да направи целенасочена и честна кари
ера. Понякога, надявам се, че моят път в живота, 
при това нямам предвид материалната страна, може 
да послужи като пример за младите творци, които 
да видят, че успехът се постига трудно и с упорита 
работа и че в никакъв случай не трябва да се стре
мят към евтин и бърз успех, че законът на изкуство
то е неумолим. Но именно затова операта, така мис
ля аз, е безсмъртна.“

В това всъщност се крие секретът на успеха, онова 
вълшебство, издигнало таланта до най-високите вър
хове на певческите възможности, до красотата, пле
нила чрез неговия глас, света.

Името на Николай Гяуров отдавна е станало сим
вол на международната известност на българската 
певческа школа, на българското изкуство. Големият 
артист чрез своя талант прослави народа си, който 
го е откърмил, показа реалните възможиости на на
шия социалистически подем. Десетките роли, претво
рени с удивителна широта и многобагреност, разкри
ват щедростта на неговата дарба, артистичната му 
сила. Той продължи и дообогати големите певчески 
традиции на миналото, като им придаде свос, гяуров- 
ско звучение, издигна ги на още по-високо ниво, до
каза техните безспорни възможности, съхранени и 
свеж'И, получили истински разцвет днес.



АКТРИСА
ВСЕОТДАЙНА И ТЪРСЕЩА

Нашето време изобилствува със силни характе
ри и те трябва да  се пресъздават с истинска 
страст, с вътрешна убедителност и с идейна  з а 
щита, с дълбока  човечност, истинност, правди
вост и вярност. Н е м ога да  допусна нашето из
куство да  се поднася без граж данска ангаж ира
ност и развълнуваност . Л ично аз не м ога да  си 
позволя такива неща, защото съм комунистка 
близо петдесет години вече и защото съм творец 
реалист. Това са моите позиции като редник на 
партията.

РУЖА ДЕЛЧЕВА

Своята жизнена и творческа биография Ружа Делче
ва е формирала в трудни условия. Преди да стане ед
на от водещите актриси на българската сцена, тя 
трябва да преодолее онези задължителни пречки за 
всеки талант, за да докаже той себе си, за да извою
ва своето място. И в това отношение тя не е някакво 
изключение, в нейното развитие не забелязваме ни
какви крайности, не се налага да изследваме проти
воречия, колто са спъвали изявата и, които са дефор
мирали нейната същност. Може да се каже, че тя е 
актриса с характер, не си позволява леките, лъжливи 
стъпки, за да се добере по-бързо до успеха, а винаги 
се стреми да пресъздаде образ, който отговаря на 
собственото й виждане, подходящ е за нейния на
порел. Сред ролите, които е претворила, трудно мо
жем да намерим такава, която да не изисква вътреш
но напрежение, съпричастност, която само да марки
ра едно човешко присъствие, да носи белега на епи
зодичното.

При Ружа Делчева винаги е впечатлявало това
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дълбоко умение да изгражда сложния характер, него
вите противоречия трагичното и мерзкото, величавото 
и драматичното, с пълнота и всеотдайност. Незави
симо от чертите на един характер, тя влага всичките 
си сили, за да го покаже в цялата му многоизмери- 
мост, като улови тънките контрасти, като постигне 
пределната смислова изразителност — без ефекти, без 
театралничене, без излишен патос. Сдържана и 
властна, строга и непримирима, влюбена и нежна, за 
трогваща и молеща пощада, настъпателна и дръзка, 
неустрашима и женствена — колко много черти в 
един образ, колко емоции изпълват нейното сърце. 
Тя следва пътя на големите имена в националния ни 
театър, запазва преклонението пред реалистичното 
изображение, търси постоянно социалната същност, 
дълбоката нравствена съдържателност, обществена
та значимост на човешките преживявания, не се стре
ми да обгради своите героини с някаква камерна за
твореност, да ги откъсне от общия поток на сценич
ното действие, да се самолюбува на своята игра. Нея 
винаги я е вълнувал отзвукът у зрителите, идейното 
въздействие, което оказва върху тяхиото съзнание, 
върху тяхното отношение към кардиналните темп 
и проблеми, защото отрано е разбрала необходимост
та от изграждане на високи нравствени добродетели, 
от формиране на достойни участници в живота.

Трудно е да се посочи творец, който би могъл като 
Ружа Делчева да се лиши от онази евтина предста
вителност, която много често театърът предлага — 
роли, които пленяват с мелодраматизма, сантиментал
ната изтънченост, пленяват с външния си блясък. И 
тук поразително е това, че тази красива жена, богато 
надарена актриса, сякаш сама отстъпва от всякакъв 
подобен шанс, не се стреми да участвува в пиеси, ко
ито ще лмат несъмнен успех, не изгражда образите 
на будоарни дами и кокетки, не сме я виждали често 
в царствени превъплъщения, в ореолни образи. На
против. В редица от най-големите й роли се налага 
делничното, външно обикновеното, даже на пръв пог
лед незабележимото, чно постепенно изграждащо се нз 
сцената присъствие, богато на жизнени проблеми и на 
остри конфликти, на душевни трусове и социално-по-
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литически събития. И в тава отношение тя не изне
верява на себе си, не се поддава на съблазните.

Дали цялото това поведение на голямата бъл
гарска актриса няма своето обяснение в нейното дет
ство, от ранните й години, когато тя е пленена от 
театъра и се подготвя за него с цялата си душа, с 
младежката си чистота и преклонение? По-късно, ко
гато вече е на сцената, тя не повтаря ли моменти от 
своята съдба, не разказва ли чрез театралните си ро
ли преживяното, това, което е наблюдавала у други
те край себе си? Ранните й години са ужасни, какво
то е всяко сирашко детство, без много светлина и 
безгрижие, без осигуреност и волност, а с вечно при
теснение и напразно очакване на някакво благоволе
ние на близки или чужди. След като баща й пада 
убит на фронта по време на Първата световна вой
на, семейството й се премества от Стара Загора, къ
дето е родена на 20 юли 1915 година, в Пловдив, но 
и тук положението му не се подобрява. В-същяост 
семейството на младата вдовица Ана Делчева, мал
ката й невръстна дъщеря и бабата Велика едва ли 
може да очаква някаква памощ в тия смутни, изпъл
нени с глад и недоимък времена. Работата в парфю
мериен магазин само подсказва на майката, че има 
и един друг свят на богат и охолен живот. И Ружа 
Делчева още от тези първи детски впечатления ще 
трябва да осъзнае, че приятната миризма в магазина, 
където работи майка й, не може да изпълва техния 
влажен дом, в който си едва ли не обречен, както и 
става по-късно с Ана Делчева, която заболява тежко 
и осакатява до края на живота си.

Потискащата атмосфера обаче подсилва чувство
то за съхранение и съпротива, пробужда скритата 
енергия на мислите и чувствата, на желанието да 
надмогнеш участта си. Когато трите жени се връщат 
в Стара Загора, те се настаняват на квартира у ле
лята и там, сред продължаващата нужда, намират 
известните в града актриси Мара Топалова и Мара 
Шопова, които завеждат момиченцето да види „теа
тър“. Първата гледана пиеса е „Македонска кървава 
сватба“ от Васил Чернодрински, която едва ли може 
да е очаровала, поради своя сюжет, детето и все пак
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играта буди интерес, завладяваща и изненадваща е 
и обстановката в театъра, падащата и вдигащата се 
завеса, изрисувана от военните художници Димитър 
Гюдженов и Никола Кожухаров.

Ученическите години за Ружа Делчева премина
ват също доста трудно, образът на бащата от пор
трета още повече помрачава чрез спомените, които 
буди, атмосферата в малката къщичка, построена с 
големи усилия, след като общината е отпуснала мяс
то на майката като вдовица. Само издръжливостта и 
бодрият дух на бабата повишават настроението, 
вдъхват сили за борба срещу всичко зло и потиска
що наоколо. В тези ранни години на съзряване се 
проявяват и първите признаци на дарбата. На едно 
от вечните детски представления, които са характер
ни за всяко училище, бъдещата актриса решава да 
изненада всички, като измъква от стария сандък во
енните дрехи на баща си и ги облича. Ефектът е по
разителен, но майката едва ли не умира от вълне
ние, още повече че нейната дъщеря има поразител
на прилика със загиналия.

Но зрънцата, които предхождат появата на истин
ския талант и неговото реализиране, все повече по
кълват. Момичето по цяла нощ чете за мадам Бова- 
ри, за Ана Каренина, в нейното въображение тези об
рази са живи и тя се вижда в тях, нещо отвътре ка
то че ли я кара с отделни жестове да ги „играе“, пред 
голямото огледало лицето й търси ке нея самата, а 
„другите“ Но още едно изпитание, наложено от при- 
родната стихия, прекъсва тези тихи, безшумни, неви
дими за чуждото око занимания на самотното моми
че, скрило се в своята малка стаичка — голямото 
Чирпанско земетресение от 1928 година засяга и тях- 
ната и без това доста нестабилна къщичка и едва 
след няколкомесечни усилия тя е пригодена отново 
за обитаване.

Но тепърва ще започнат истинските митарства за 
Ружа Делчева и въпреки това, като ученичка в гим
назията, тя сякаш вече е приела хвърлената ръкави
ца от съдбата. Жаждата за театъра, светлите и чис
ти образи на десетки литературни герои, борческата 
българска поезия, особено стиховете на двамата
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Христовци — Ботев и Смирненски, са я накарали да 
отстоява своето мнение, да се сближи с будките мла
дежи и девойки, които изучават в марксически кръ
жоци великите идеи на революцията, все по-омело с 
акцни участвуват в разрастващата се съпротива сре
щу буржоазната власт и нейните представители, из
ползуват празниците, за да изразят своето недовол
ство, да вдигнат лозунги за социална справедливост. 
Знамената, разлепените позиви карат учителите-ле- 
гионери и техните послушници да настръхват, да деб
нат и слухтят кой какво говори и какво върши. Най- 
после учителят й по латински Салабашев успява да 
намери повод да издевателствува над будното моми
че, като иска да му съобщи имената на учениците, 
които участвуват в ремсовите борби. Но не успява и 
тук Ружа Делчева вече показва някои от бъдещите 
силни черти на своя характер — тя не отстъпва и 
пред заплахата да бъде изключена „от всички гим
назии в страната за проявена комунистическа дей
ност“, независимо от това, че е в последния гимяазн- 
ален клас. Изключват я и с големи усилия успява да 
се запише в Трета софийска девическа гимназия, за 
да може да завърши.

По това време посетителите на малката гостил- 
ничка „Дон Кихот“, която се е намирала на ъгъла 
на улиците „Опълченска“ и „Пиротска“ в столицата* 
виждат седнала на касиерското място млада красива 
девойка, чиито дълбоки тъмни очи правят впечатле
ние. За да се изжранва, Ружа Делчева трябва да 
работи. Същевременно с това тя изпълнява и редица 
партийни поръчения, изключването и заплахите не са 
я „вразумили“, тя е твърдо убедена в правотата на 
своята дейност и не търси завет, а продължава да 
отстоява идейните си възгледи. И в тези трудни, не
спокойни младежки делници тя въображаемо се 
вижда на сцшата, все още у кея не е угаснала вяра
та, че може да стане актриса, че един ден наистина 
ще осъществи ролите, които са я пленили. И сега, в 
малката си квартира, наета в работническия квартал 
„Захарна фабрика“, продължава да чете стиховете 
на Пушкин, на Христо Смирненски, на Елисавета 
Багряна, в чиито пориви открива нещо близко, свое,
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особено тази женска дързост и непримиримост. Оку
ражават я и тримата й приятели-съученици, нейни 
съграждани.

И най-после идва този така очакван момент, който 
ще реши завинаги нейната съдба, ще й отвори пътя 
към сцената. Обявен е поредният конкурс от Народ
ния театър за приемане на ученици към Държавна- 
та театрална школа, ръководена от големия режи
сьор Н. О. Масалитинов, но дълго време за подготов
ка няма. Подпомага я частната преподавателка 
Здравка Стойнова, която успява да предупреди и ко
мисията, че нейната възпитаничка ще се яви само с 
едно произведение. В деня на изпита Ружа Делчева 
идва неуверена, обществото, което намира в Народ
ния театър, я стъписва — елегантни кандидатки, само
уверени млади хора, които очакват своя ред. С раз
треперани нозе тя застава пред комисията — Н. О. 
Масалитинов, Николай Лилиев, Владимир Транда- 
филов..

Отначало плахо, плътният й и силен глас се от
пуска:

Как ще спреш ти мене — волната, скитницата,
непокорната —

родната сестра на вятъра, на водата и на виното, 
за която е примамица непостижното, пррсторното, 
дето все сънува пътища — недостигнати, немина- 
ти, — мене как ще спреш?

Как добре стихотворението „Стихии“ на Багряна 
отразява и вълненията на девойката, нейното истин
ско душевно състояние и тя го изпълнява с искреност 
и проникновение. Дават й да изпълни и баснята 
„Свиня под желъд“ от Стоян Михайловски, но от на
прежение и стеснителност четенето е доста спънато н 
неуверено. Изпитът завършва за нея така, сякаш 
всичко е провалено. Обявяването на резултатите, 
приемането на деветнадесетте млади хора, пожелали 
да се посветят на театъра, определя и нейното бъде
ще — името на Ружа Делчева е на шесто място, заед
но с имената на друга надеждни актьори — Лео Кон- 
форти, Виолета Чехларова, Стефан Сърчаджнев, Петя
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Асен Н айденов





Филип К утев създ ава  нова творба.



Д ечко Узунов в ателието си.



З ах ар и  Ж андов.



Стоян Венев сред бъдещ ите си герои.



Д имитър П анов



Д ечко Узунов и Филип Кутев в творчески разговор.



Колчева.. И независимо, че тя ияма диплома, която 
да представи, поради изключването си от гимназията 
и по-сетнешния й живот, насърчението на Масалити- 
нов, новата среда, усърдието, с което се подготвя, я ус
покояват. Когато подготвителният курс е преминат и 
идва часът най-после да играе на сцената, Ружа Дел
чева избира образа на Албена —• български, женст
вен и силен, очарователен и драматичен. . .  Куцар се 
играе от младия й колега Лео Конфорти. Всички 
следят играта им, а в салона присъствува и авторът 
на „Албена“ известният български писател Йордан 
Йовков, който след представлението с посвещението, 
поставено на екземпляра от пиесата, дава истинската 
оценка на младата актриса: „За такава Албена съм 
мечтал, когато съм писал пиесата.“

Новата 1938 година Ружа Делчева посреща на
значена като стажант-артистка в Народния театър, 
шансът е рядък и не бихме могли да отречем на съд
бата чувството за справедливост. След всички мъки 
и унижения, след бедността и лишенията, след огром
ните усилия и превратности на изпитанията, тя е по
лучила най-важиото — талантът й има възможност за 
изява на водещата българска сцена, където попада 
сред истински знаменитости, като Иван Димов, Кръ
стьо Сарафов, Владимир Трандафилов, с които уча
ствува в разлмни пиеси и които й дават най-пълни
те уроци за актьорска игра, за сценично превъплъ
щение. И каквито и неблагополучия и трудности да 
среща по-нататък, тя уверено разкрива богатия си 
натюрел на актриса. Всяка от ролите й добавя по не
що ново по нейния успешен път — тя участвува как
то в чуждестранни пиеси, като „Битката на живота" 
от Ибсен, „Бягство“ от Голсуърти, „Може би поет“ 
от Р. Юсефсон, „Ана Кристи“ и „Отвъд хоризонта“ 
от Юджин О’Нил, така също и в български творби: 
„Хъшове“ от Иван Вазов, „Баща и синове“ от Вл. 
Полянов, „Призори“ от Сл. Красински. ..Дъщерите 
на Ефремов“ от Стефан Савов и др.

И въпреки бързия прием, участието на предста
вителната българска сцена, Ружа Делчева се стреми 
да намери онези роли, които са й най-подходящи, тя 
разбира, че е много лесно да прахоса силите и талан-
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та си, да се поддаде на течението, от което мнозина 
не са могли да излязат. Заминава да учи три години 
в Германия и се завръща в началото на 1944 година. 
В тази преломна година за родината ни тя е на кръс
топът, мястото й в театъра е заето, тя е без работа, 
но когато идва Девети септември, по националното 
радио нейният мощен и вълнуващ глас изпълнява 
„Червените ескадрони“ на Смирненски и „Ден пър
ви“ от Младен Исаев. Във възобновената постановка 
на „Платон Кречет“ от Ал. Корнейчук тя отново из
пълнява ролята на Лида и с това отново връзката й 
с Народния театър е заздравена, отсега нататък тя 
ще бъде неизменно сред водещите артисти на то зу  
театър.

Следват няколко роли, в които надделяват отри
цателните черти — образите на Регина от „Лисиче- 
та“ на Лилиан Хелман, София от „От ума си тегли" 
на Грибоедов, Варвара Буличова от „Егор Буличов 
и другите“ на Горк? са противоречиви, изискващи са
тирично отношение, налагащи се преди всичко с поро
ците на човешката природа, отколкото с нейните до
бродетели. Подобна е характеристиката и на Глафи
ра от „Вълци и овце“ на Островски, не по-малко от
чаяние, студенина, злост крие и Маря Александров
на от „Вуйчовият сън“ на Достоевски. Но тези кон
фликтни, ту властни и силни, ту бездушни и почти 
жестоки жени намират своеобразно интерпретиране 
от Ружа Делчева. Те дават възможност тя да отшли- 
фова безупречно страните на своя талант, да покаже 
драматичного си откровение, многопластовостта при 
трактовката на героините, отделните нюанси на по
ведението, социално-нравствената значимост.

Галерията от нейни героини се обогатява и с но
ви, силни личности, с търсещи, непримирими в живо
та жени — Аксюша от „Лес“ на Островски, М ата  
от „Три сестри“ на Чехов, Варвара Михайловна от 
„Дачници“ на Горки отстояват правото си на щас
тие, в техния живот любовта оставя трайна диря, 
копнеят за нежност и благородство, откровено раз
мишляват за света, който ги заобикаля. И Ружа 
Делчева, чрез изживяванията на героините си, се до
косва до трепетни, съкровени помисли и дела, отра
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зява богатството на женския характер, неговия фи
нес и пламенност. Но наред с тези силни, ярки обра
зи, тя още носи у себе си вълнението от представя
нето в ролята на Лида от „Платон Кречет“, когато 
още през 1940 година е имала възможност да пока
же на сцената, в условията на нарастващ терор, съ
ветската девойка, когато полицията често е бдяла 
как публиката реагира, нещо повече, наредила е от 
сцената да се снеме картата на СССР- Това вълне
ние е особено, то не е съхранило само спомена за 
началото на артистичната й кариера, но е породено 
и от съвременните проблеми, от живото, непринудено 
поведение на Лида, от обществената извисеност на 
образа.

Именно в съветските пиеси, актрисата намери те
зи образи, които я свързаха още по-здраво със съ
временността, с величието на жената, с нейното об
ществено признание и затова тя постигна забележи
телни успехи в изпълнението на Ирина Гриньова от 
„Московски характер“ на Софронов и Екатерина Ла
гутина 01' „Майка на своите деца“ на Афиногенов, 
както и в „Единственият свидетел" на Ариадна и 
Пьотр Тур, където игра академик Сабурова. Сама ак
тивен общественик, многодетен председател на С ъ 
юза на артистите в България, Ружа Делчева намери 
нещо дълбоко лично, свое в тези образи, не бихме 
сгрешили, ако кажем, че това са роли, в които тя ся
каш играе себе си. Неподправена искреност, роман
тична чистота, зряло вглеждане в живота и хората, 
емоционална сгъстеност и експресивност — всичко 
прелива в живата плът на образите, в тяхното мно- 
гобагрие и изразителност. И страдание, което дава 
същинския вкус на жизнената правда, на реалистич
ното очертаване на ситуациите и преживяванията. И 
воюване срещу еснафството, пошлостта, човешката 
корист, безразличието.. .

Каква богата палитра от настроения и вълнения, 
от състояния и размисли, от желания и очаквания! И 
във всеки от образите Ружа Делчева е вложила ос
тротата на съвременната чувствителност, успяла е да 
разкрие неповторимостта на отделната участ, на пе
риода от време, на актуалните, непреходни въпро

195



си, които разпъват човека и неговото будно съзнание. 
Затова една е тя като Лида от пиесага на Корнейчук
— по младежки дръзка, поривиста, настъпателна, 
друга е, когато трябва да разкрие Ирина Гриньова и 
нейното отношение към Потапов, когато нейната съ
вест е дълбоко разтърсена, готова да разруши лич- 
ното си щастие, за да защити обществената си доб
лест и да покаже истината, изстрадана, но необходи
ма. Необикновено силна, почти символно извисена е 
Екатерина Лагутина в „Майка на своите деца“, раз- 
половена от майчината си обич, но твърда и цялост- 
на, когато трябва да брани основните принципи, 
правдата. В образа на академик Сабурова от пиеса
та на Тур, тя също разкрива необикновената сила на 
новата личност да се извисява над дребното, за да 
постигне високата цел на времето.

Героиката на националната историческа съдба съ
що е привлекателна за актрисата. На времето, още 
съвсем млада, Ружа Делчева взема участие в един 
от първите български игрални филми — „Страхил 
войвода“, създаден по сценарий на Орлин Василев, 
като изпълнява ролята на Ивана, а Иван Димов иг
рае главния образ. В драматизацията на „Под иго
то“ от Камен Зидаров и Боян Дановски изпълнява 
привлекателния образ на Рада — една от физионо- 
мичните й роли. Появява се като Грозданица в 
„Глас народен“ на Георги Караславов и благодаре
ние на вярната интерпретация този епизодичен об
раз се запомня. В пиесата на Крум Кюлявков „Пър
вият удар“ изпълнява ролята на чужденка — Гер
/руда Пфафенбергер, но атмосферата па пиесата, 
нейната героическа насоченост, извисяването на на
ционалния ни вожд и учител Георги Димитров естес
твено определят и поведението на героинята. В „Го
лямото завръщаме" на Иван Радоев най-после тя 
може да се превъплъти в български женски образ със 
силна идейна внушимост — Димитрина Григорова. 
За тази роля актрисата споделя:

„За мене беше привлекателно да играя българска 
майка-комунистка. И аз съм благодарна на автора, 
че той е сред малцината, които се заеха с такава 
благородна задача. Заради голялото му намерение
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му прощавам недостатъците. Рядко, много рядко съз-
кръжок“ е вещ режисьор, който в ония условия, бла- 
През цялото време на работата аз се стремях да обо
гатя ролята. И се отнесох към нея с пълна граждан
ска и творческа отговорност. И много я обичах.“

Вкусът й към подобни образи се налага и в едно 
от по-късните й изпълнения — ролята на Петрана 
Горанова от „Пътуване към истината“ от Лозап 
Стрелков. Но едно от най-големите й творчески за
воевания е ролята на Костанда в постановката на 
„Свекърва“ от Антон Страшимиров през 1969 г. с ре
жисьор народния артист д-р Кръстьо Мирски. След 
като в тази роля са играли Адриана Будевска, Зла
тина Недева, Н. Вакъвчиева, нашата голяма актрис» 
отново доказа богатството на образа, защити и сво
ите големи възможности на творец, който постоянно 
търси и обогатява играта си, нравствено-психологи- 
ческите прозрения. И естествено беше, че за треть 
път тя получи Димитровската награда. Цялата сила 
на спектакъла сякаш се излъчваше от присъствието 
на Ружа Делчева на сцената, независимо от добрата 
актьорска игра и на останалите изпълнители. От един 
битов образ тя успя да изтръгне цяла гама от нас
троения, от вълнения, да намери силни нравствени 
конфликти и терзания, да възбуди съвременни усеща
ния.

Макар и филмовата й биография да не е запълне
на с. много участия, благодарение на Ружа Делчева 
останаха запомнящи се сцени от филма „Години за 
любов“ на Янко Янков, а на малкия екран нейната 
игра в ролята на Злата от мюзикъла „Криворазбра
ната цивилизация“, ролята й на Демчдевна в „На
шествие“ от Л. Леонов, както и ролят^ на госпожа 
Адорни от „Горещи нощи в „Аркадия“ на Драгомир 
Асенов и др., са пример за една истинска творческа 
всеотдайност.

Без нейното живо, активно присъствие съвремен
ният български театър би загубил много. И Севелина 
Гьорова, която многократно е анализирала играта на 
прославената артистка, изследвала е нейните роли, 
големия й, водещ път в изкуството, много добре е 
обобщила в монографията си за нея основното, отли
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чителното, това, коею наистина я превръша в само- 
битно явление:

„Богатството и силата на Ружа Делчева е във 
великолепното съчетание на истинността с празнич- 
ната природа на театралното изкуство, на органич- 
ността с високите пориви на човешките страсти, на 
трезвия поглед върху явленията с романтическа-1«* 
потъва във вътрешния свят на човека, стреми се да го 
приповдигнатост, с полета на мечтите и идеалите. Тя 
опознае изцяло и всеизчерпващо, да го разкрие като 
обществен тип, като неповторима индивидуалност. Но 
да бъде неподправена и вярна за нея далеч не е най 
важното. Оттам тя започва. И в очертанието на обра 
за се насочва към. главното, като подбира онова зна 
чително и характерно, което по сзоята стойност за
служава да бъде предмет на изображение в изкуство 
то. Нейното творчество се занимава г. големите цен 
ности и с трайните измерения на човека. Натурите, 
гоию  разкрива и отново художествено пресъздава, 
без изключение са значителни художествени типове, 
В тях се оглеждат не просто черти, а процеси на чо
вешкото съзнание. Те целите са движение и устрем
ление. Всяка минута наситен сценичен живот ги от
правя в някаква посока и ги мобилизира за активна 
борба в името на големите стремежи, на изпепеля
ващите душата страсти, на съдбоносни, често гибел
ни увлечения. Така Ружа Делчева запази жизнена
та и психологическатя правда, характерна за цяла 
плеяда наши първостепенни артиста. И същевременно 
навлиза в живописната празничност на сценичното 
творчество, изостряйки своето съвременно чувство 
към художественото обобщение, постигайки широта 
и блясък на ромагтччния порив, което не се удадь 
на мнозина.1'

Крупните завоевания на народната артистка Ру
жа Делчева са завоевания и на нашия съвременен 
социалистически театър, те са школа за младите 
поколения артисти, остават като пример за възмож
ностите на артистичния гений на народа ни. Защо
то в нейните многобройни превъплъщения на сце
ната водещи са онези характерни черти, които сбли
жават образите й с народностното начало, очертават
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психологията на обикновения човек, излязъл от на
родните недра. И на сцената, и в живота Ружа Д ел
чева отстоява благородството и чистотата на силната 
личност, която може да брани своите принципи, да 
запазва хладнокръвие в трудни моменти, да намира 
упование и надежда и след пораженията, след неус
пеха.

Нашият национален театър, неговото развитие, 
съвременният му социалистически възход има не мал
ко достойни имена, защитили престижа и висотата на 
българската артистична школа, на нейната художе- 
ствено-естетичеека и реалистична цялост. Сред тях 
изпъква и името на народната артистка Ружа Дел
чева. Наложила се благодарение на голямата си дар
ба и всеотдаен труд, тя намери отрано своето ам
плоа, почувствува и разбра магията на театъра не 
чрез неговата външна привлекателност и илюзорна 
популярност, а чрез дълбокото съдържание на жен
ските образи, които един след друг пресъздаваше в 
продължение на няколко десетилетия — от епизо
дичните роли до едно от последните й ярки достиже
ния — образа на Васа Железнова. В този стре
меж да търсиш своя галерия от героини, да умееш да 
прецениш силите и възможностите си откриваме и 
един от белезите на голямото изкуство. За Ружа Дел
чева това е безспорно. Извървяла достоен, верен път 
в театъра, тя защищава големите човешки и идейно- 
нравствените стойности на времето, в което живее.



ПРОВИНЦИАЛНИЯТ АРТИСТ

М ного пъти съм се мъчил да си отговоря на в ъ • 
проса коя работа е  пълноценна и коя не. Р або
тиш \ли една работа само да  й вземеш  парите, 
само с мисълта за  облагодетелствуване — това е 
лош а работа. Т акава работа прави човека д у 
ховно беден, прави го  снеткаджия. В 
работата трябва да има сърце, мисъл, желание 
да  създаваш . Човек не може да  ж ивее откъсна1 
от труда, откъснат от чувството да  б ъ де  полезен  
на другите хора, откъснат от чувството за  отго
ворност.

ДИМИТЪР ПАНОВ

На сцената той е бил Странджата в „Хъшове“ на Ив. 
Вазов, Големанов от едноименната пиеса на Стефан 
Л. Костов, Радионов в „Царска милост“ на К- Зида
ров, бай Димо в „Любов“ на О. Василев, Кост^ р 
„Прокурорът“ и проф. Димов в „Тази малка земя1' 
на 1*. Джагаров, Найден Баров във „Вяра“ от Т. Ге
нов, Разплюев в „Сватбата на Кречински“ на Сухово- 
Кобилин, Сердюк в „Иркутска история“ на Арбузов, 
проф. Хигинс в „Пигмалион“ на Б. Шоу, Оргон в 
„Тартюф“ на Молиер, Дон Базилио в „Сватбата на 
Фигаро“ на Бомарше, Малволио в „Дванайста нощ“ 
на Шекспир и още десетки роли, а в живота, за 
близките си приятели и за колегите си е просто баи 
Пано. За него Серафим Северняк възкликва: „Три
десет години в служба на Мелпомена единствено в 
извънстоличните театри! Това. разбира се, е подвиг 
и той бе оценен със званията „Герой на социалисти
ческия труд“, „Народен артист“, „Лауреат на Димит
ровска награда“ Но той е и един урок за всички, кои
то от най-ранна възраст си въобразяват, че голямо из
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куство може да се прави само в столицата. Приба
вете тук киното и телевизията и ще се уверите как 
този винаги извикващ симпатия (дори в някои отри« 
цателни роли) артист е влязъл в нашия културен 
делник.“

Той е от онези творци, които безшумно, ежеднев
но, ежечасно изграждат своя действителен образ, без 
да се поддават на съблазните от лека слава, без да 
търсят пътя на „звездата“ Ако се вгледаме в^негово- 
то лице, едва ли ще открием онези външно привле
кателни черти, които правят някои актьори любимци 
на публиката от пръв поглед, по които въздишат уче
ничките и слагат снимките им в своите момински ал
буми. Колко далеч е той от тази врява, от уличната 
суета на галантните изпълнители на любовни роли, 
които могат да накарат да въздишат по тях и най- 
сдържаните. Напротив. Във фигурата, във физионо
мията на Димитър Панов всичко е обикновено, лише
но от аристократичен блясък, от красота, която ?^оже 
да те порази от пръв поглед., но после да те разоча
рова. И въпреки това от целия му образ се излъчва 
нещо високоблагородно и впечатляващо, гласът му, 
жестовете му, цялото му поведение сякаш са беляза
ни от неподражаемост, от нещо рядко, удивително 
силно, неповторимо.

И в неговите най-представителни роли, и в епи
зодичните му появявания на сцената едва ли бихме 
намерили образи, които да са от тези, които могат 
да се нарекат любими, с които да сме живели или да 
живеем цял живот. Даже ролите, които той самият 
най-много обича: Хаджи Смион от Вазовите „Чичов
ци“, Разплюев от „Сватбата из Кречински“, Арпагон 
от „Скъперникът“ на Молиер, неговият Войнов от 
„Прокурорът“ I а Джагаров или Найден Баров — ге
роят от пиесата на Тодор Генов, са лишени от пред
ставителност в оня общоприет смисъл, който позна
ваме от други произведения, от други образи. . .  Но 
какво богатство на човешки характеристики, каква 
галерия от лица, всяко от които носи нещо типично, 
характерно, което дълбоко подсъзнателно те вълнува. 
И тук е тайната на изкуството и на неговия успех. 
Независимо че играе не винаги първите роли, той



вълнува, оставя следи дълбоко в нашето съзнание, 
независимо от това дали сме искали или не. Едно 
необикновено излъчване се долавя от неговите роли, 
те грабват с богатството на нравствено-психологп- 
ческото внушение, с човешката си същност, с оригч- 
налната трактовка, с онова невидимо вълшебство, ко
ето претворява личността, което и от най-обикнове
ния образ може да направи съкровен и силен при
мер. да отговорн на духовни потребности, да разреши 
назряващи конфликти

И това, което е особено силно в неговото творче 
ство и човешко присъствие, е, че то е дълбоко нащ\ 
нално. На салонната изтънченост, не представите, до
бити от евтините списания, не будоарната напудрена 
театралност, доста безжизнена и непълнокръвна, по
крива той, а земното, благородното, чистото непод
правено народни-тно светоусещане е в кръвта м\\ 
Димитър Панов е актьор с подчертан усет за българ- 
скою изкуство, той сам съзнава, че каквито и пре
въплъщения да има на сцената, не би могъл да дос
тигне тяхното общочовешко въздействие и трактов
ка, ако не изхождаше от всичко, което е възпитала 
у него родната среда, поведението на хората, които 
вал и самият той принадлежи към тях. Не случайно 
неколкократно той повтаря: „Корените на българска
та актьорска школа пият соковете на народностното 
творчество, на живия живот, на хорската битка за 
щастие и благоденствие.“ Или: „За мен българската 
драматургия е майка-кърмилница, духовна терито
рия. върху която се чувствувам като птица в неспи
рен полет. Излишно е да повтарям, че национална- 
та драматургия е в основата на всяко театрално на
чинание. .

Това не е само обикновен патриотичен жест, по
редно афиширане на желанието да се развива наци
оналния театър, а дълбоко вътрешно упование, съ
кровено свято преклонение, съдба. Защото е доказа
но и защитено многократно, защото е изстрадано през 
годините на съзряване, когато младият артист е пия 
чистите сокове на българското, на родното изкуство, 
на националния живот, на традицията, която се е из
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граждала и напластявала през дългите години на 
борба за политическо и духовно освобождение. И, 
ако се вгледаме в изминатия път през годините 01 
Димитър Панов, неизбежно ще констатираме, че той 
е дълбоко свързан с нашата традиция, формирала 
1.е не толкова на столичйа сцена, колкото в малките 
градчета, където искрата на родолюбрето е завладя- 
аала всички слоеве на населението. А той е роден 
пъз Велико Търново на 18 юли 1902 г. и старата 
българска столица става негова истинска театрална 
национални добродетели.

В свОите живо написани, проникновени и обхват* 
ни спомени, публикувани в няколко броя на в. „На
родна култура“ под заглавие „Тези, от които се 
учих • . през 1980 г., Димитър Панов е проеледил 
собственото си развитие, осветлил е редица неизвест* 
ни страници от богатия си живот. В разказа на ста
рия актьор се примесва и тъга, и ирония, оживяват 
свидни мигове, произнася се присъда на едно време, 
проникнато и от драматизъм, и от чисти възрожден
ски пориви, и от мтаого грешки и увлечения и все пак 
красиво, волно, ентусиазирано, защото е белязано от 
младостта. Увлечението към театъра идва по линия
та на бащата Пано Иванов, който, роден в Болград, 
Бесарабия, идва в Търново, оженва се за Елена Ха- 
джиниколова от Арабанаси и заедно със своя зет Ки
ро Тулешков създава „Скоропечатница Пано Ива
нов“. Въпреки печатарския си занаят този умен и 
отзивчив българин ръководи самодейна театрална 
трупа, която дава своите представления в една ста
ра сграда в махалата „Вароша“, и благодарение на 
шепата ентусиасти публиката гледа постановки като 
„Поевропейчването на турчина“, „На сила оженва
не“, „Влюбените воденичари“, „Пепел в окото“, 
„Предложение“ А когато известното читалище 
„Надежда“ отваря вратите на своя нов салон, тогава 
вече с нараснал професионализъм и повече само
чувствие градските театрали играят „Иванко“, 
„Христо Ботев“, „Скъперникът“ и др. Естествено е, 
че човек с такива занимания трудно може да ръково
ди печелившо „предприятие“ и през 1897 г. „скоро-



печатницата“ фалира, в замяна на това пък главата 
на сина Димитър завинаги е пламнала от увлечение
то по театъра и цял живот майката и бащата ще спо
рят каква трябва да бъде неговата съдба.

Димитър Панов разказва, не без чувство за ху- 
мяр, колко разправии е създавал на своите родители 
със своите театрални прояви, но явно е, че авторите
тът на бащата е останал по-силен, а дарбата се е 
оказала достойна, зч да се продължи на сцената за
винаги. Цялата наша интелигенция, родена в начало
то на века, помни от своето детство зловещата 
сянка на войната, глада, разорението, а във Велико 
Търново особено силно и драматично отекват фрон
товите събития. За това разказва още един съвремен
ник на Димитър Панов, също свързан завинаги с те
атъра творец — Камен Зидаров. В своите произведе
ния, и особено в „Крадецът на праскови“, Емилиян 
Станев е разкрил силния отпечатък, който войните 
от началото на века оставят върху преживяванията, 
особено са се запазили те в детските спомени на чув
ствителните момчета, които е трябвало отрано да 
станат свидетели на нарастващите социални проти
воречия, да усетят съзряващото народно недоволст
во. И наред с тежките, непосилни житейски неволи, 
процъфтява и една енергична, неразрушима от нищо 
воля за духовни вълнения. Създаденият кръжок при 
великотърновслото читалище „Надежда“ обединява 
млади дарования, а ръководител е пе кой да е, а 
един от най-значителните по-късно български актьо
ри — Константин Кисимов.

Срещата между двама талантливи младежи вина
ги представлява интересен психологически феномен. 
Димитър Панов с особена любов говори за създа
деното приятелство между двамата творци, то про
дължава и по-късно, когато всеки от тях е постигнал 
своите завоевания. А в оня момент на съзряване, н  ̂
творчески търсения и увлечения срещата между два
мата играе изключителна роля. Защото по-автори- 
тетният Кисимов влияе и с находчивото ^и виж
дане за театрално майсторство, А с умелото ръково- 
дане на трупата, и с широкия си, сговорчив характер. 
Председателят на читалищния театър „Сценичен
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кръжок“ е вещ режисьор, който в ония условия, бла
годарение на будната гч интуиция, на вроденото си 
артистичш? качество, успява да преодолее съществу
ващите пречки, да постави всяка пиеса интересно, с 
нужната театрална сила и въздействие. И тогавашиа- 
та публика едва ли е имала съзнание, че присъству* 
ва на уникални представления, защото в тях е горял 
чистият пламък на творчеството, израствали са и са 
се формирали бъдещи крупни имена на българската 
Мелпомена.

След заминаването на Кисимов от Търново, през 
1921 г., всъщност неговата роля изцяло се поема от 
Димитър Панов и това е вече периодът на неговата 
недвусмислено защитена привързаност към театъра. 
На младежа е ясно, че с всички перипетии покрай за
вършването на гимназията той ще се посвети на те
атъра. Сцената го влече със своята магия и той н 
остава пленник, въпреки трудностите, въпреки май
чината забрана, въпреки че през септември 1923 г. 
се е записал като редовен студент в Юридическия фа
култет на Софийския държавен университет. Не без 
известна горчивина, и с лек дискретен хумор, който 
багри късните спомени за ранните увлечения и пре
грешения, старият актьор разказва: „Мечтата на май
ка ми беше удовлетворена, но не можа да ме види ка
то адвокат. Впрочем тя ме видя като адвокат, инже
нер, съдия, цар и даже като затворник — арестант, но 
на сцената. Преживя тя да ме види в тия мои сценич
ни герои, но винаги казваше: „Фалшиви адвокати, 
фалшиви работи, театро!“

Изглежда, съдбата е била определила на този ак
тьор вечни митарства по провинциалните сцени, неза
висимо от известността и признанието, независимо от 
славата. Струва ми се, че определението артист от 
провинцията за него важи в най-хубавия смисъл на 
думата с пълна сила. Това не е някаква шега. игра на 
популярност, опит за сантименталничене или кокети- 
ране. Димитър Панов тръгва от най-ниското стъпало 
и обикаля десетки градове и селища на България с 
пътуващи театри, сезон след сезон. Най-напред той е 
назначен като редовен актьор в „Нов български те
атър“ от неговия директор и режисьор Владимир
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Николов и през своя първи театрален сезон — 1923
— 1924 година, тръгва на турне из Южна България, ка
то се представя в малки незначителни роли, появява 
се епизодично на сцената. Но тук е силата на неговия 
талант — защото успява и в тези незабележими на 
пръв поглед изпълнения да внесе свой акцент, да от
крои себе си сред другите. И той е забелязан още на 
иремето.

Основалият Великотърновски окръжен театър през 
следващия сезон — 1924—1925 г. е вече нова възмож- 
ног'7' за изява. Играят се Друмевия „Иванко“, Базо
вите „Хъшове-*, в които се прокрадват наред с патри
отичните внушения и редица социални мотиви, в оно
ва раямирно бунтовно време те добиват някаква осо
бена окоаска, а бдителната подозрителна власт само 
това п чака. Театърът е закрит, въпреки намесата на 
Съюза на артистите. От провинцията Димитър Па
нов идва в трупата на Софийския художествен -и-а- 
тт-р, ръководен от Матьо Македонски. Но и тук не се 
задържа. Не след дълго отново се завръща в родния 
си т зД- където местните театрали настояват той да 
се згеме с ръководството на читалищния театър към 
читалище „Надежда“ Така и става. И цяла поредица 
от пиеси отбелязва плодотворното дело — „Хъшове 
„Когато вятърът си играе“, „Женитба“, „Дъщерите 
нг Ефремов“, „Елате на първо число“ и „Пеги, ра
дост моя“, „Иванко“, „Камбаните на свети Климент“, 
„Неразделни“, „Албена“, „Момичето от Дойче банк“ 
и др. Редуват се значителни произведения с незначи
телни, носещи аромата на времето си пиеси, но каква 
школа за актьора, колко широки са възможностите 
за него и като режисьор-постановчик, и като участник 
в представленията. Освен това, в някои от постанов
ките на великотърновска сцена гастролират извест
ните вече Ирина Тасева, Константин Кисимов, Рнна 
Пенчева.. .  И така до прекратяване на сезона през 
1943 г. заради пиесата „Пет процента от живота1' 
която не е била разрешена от цензурата.

След сравнително продължителния лериод на без- 
бурно съществувание, отново актьорът е на път — сега 
с Южнобългарския театър, който даиа представления 
в Пловдивски и Старозагорски окръг. Пиесите, ко
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ито се играят, са „Тоска", „Мариус“, „Върла магес- 
ннца“ . . .  В страната се разраства партизанското 
движение, нелегалната борба клони към своя апогей, 
по време на представления в Карлово театърът пре
живява две последователни вражески бомбардиров
ки на летището. Идва светлият ден на свободата . .  _ 
В Пловдив театърът поставя първата си пиеса — 
„Светлините на паяка“ от Юрий Карасик, после след 
ват „На дъното“ от Горки, „Чакай ме“ от Симонов 
„Опасният завой“ от Джон Пристли. През сезона 
1945—1946 година като гост-режисьор идва прославе
ният Н. О. Масалитинов, който поставя две пиеси- 
„Бедността не е порок“ и ;.Хан Татар“, но те дават 
възможност на делия състав на театъра наистина д? 
премине през великата школа на този изключителен 
театрал, без чийто заслуги националният ни теа
тър би загубил много.

Сякаш годините на странствувания са приключи
ли и Димитър Панов най-после може да работи по- 
спокойно, по-уверено, да търси истинското си ам
плоа. Не. Съдбата не му изневерява — с Масалити
нов той пак се среща, но на габровска сцена, където 
играе Арпагон в известната комедия на Молиер 
„Скъперникът, а в „Царска милост" на Зидаров ста
рият Радионов. С втората си роля Панов участвува 
в представленията на нашумялата тогава пиеса и на 
сцената на Народния театър. В Габровския народен 
театър Панов изпълнява и една от най-хубавите си 
роли — Разплюев от пиесата на Сухово-Кобилин в 
„Сватбата на Кречински“ Участвува и в постанов
ките на „Пигмалион“, „Кара Танас“, „Руски въпрос“, 
„Село Борово“, „Фаталното наследство".. И пак 
по провинциалните сцени — в Толбухин, Перник, Шу
мен, Пловдив, а за три сезона от 1955 до 1958 г. той 
е и директор на Врачанския драматичен театър. След 
това, поканен от режисьора Вилк Цанков, отива в 
Бургас, където ролята на Хаджи Смион от „Чичов
ци ‘ по драматизация и режисура на Методи Андонов 
му донася Димитровска награда. И най-после — от
ново, вече с утвърдено име, еъс заслужено признание, 
той е в състава на Пловдивекия драматичен театър, 
където работи повече от двадесет години. Тук той
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допълва галерията от образи, създадени от него, ка
то участвува в пиеси на Г. Джйгаров, Св. Бабаков, 
К. Странджев, Н. Хайтов, В. Петров, Т. Генов, Моли- 
ер, Шекспир, Гогол, Вишневски, Арбузов. Участ
вува и в задгранични турнета в СССР, Полша, Ру
мъния, Югославия, които му донасят и международ
на известност. Виждали аме го и на филмовия екран, 
явявал се е в телевизионни постановки, даже в Плов
дивската опера в ролята на Менелай от „Хубавата 
Елена“, като оперетен артист. И навсякъде все така 
жизнен, неизчерпаем като актьор, който носи нещо 
свое, който доказва и в малките роли значимостта на 
своето изкуство.

Правейки сам равносметката на преживяното, той 
обобщава: „Цели 58 актьорски непосилни години пре
карах по театралните сцени. Бях млад, не броях го
дините, не мислех кога и кое време ще ми донесе 
признанието. Стремях се да бъда искрено верен на 
това, което сърцато и дълбоко бях заобичал — теа
търа.“ Другаде, съзнавайки своеобразието на своята 
актьорска участ, отговаря: „Аз се гордея, че съм про
винциален актьор или, както сега казват, извънстоли- 
чен актьор. Имал съм много срещи с хората . . .  И на 
времето мен ме привличаше оня зрител, който тър
сеше театъра, който търсеше правотата, красотата, 
онова, което в душата си мечтае. В ония времена зри
телят беше нелегален, така да се каже — той идваше 
в театъра, но не можеше да изрази мнението си. 
Днешният зрител може да ни критикува, да ни съди. 
Не можем да го залъгваме с какво да е. Чудя се за
що се занемариха обсъжданията — това беше една 
проверка за твореца . . . “

Съзнавайки голямото обществено призвание на 
съвременния актьор, Димитър Панов, който през це
лия си живот е имал допир до обикновените цени
тели на театралното изкуство, на онези прости, тру
дови хора, които са го научили на естественост и ис
креност, поставя и наболелия въпрос за пиеси, които 
да изобразяват работническия бит, промените в него, 
новите нравствено-психологически взаимоотношения, 
новите тенденции в поведението, във формирането и 
израстването ла работниците. Като изпълнител на
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основни роли в пиесите, които написа специално 
Коста Странджев за пловдивска сцена, той заявява;

„Аз съм доволен, че може би съм единственият, 
който е създал образа на българския работник в 
различните етапи от неговото развитие. И ме боли, 
че няма книги, пиеси за тая работническа класа — 
големи, хубави. Според мен не е правилно твърдени
ето, че няма значение какъв е героят-работник, ин
женер, бакалин или не знам какво си — важното би
ло какво влага творецът в него. Та работническата 
класа сега е нещо ново, тя за първи път в историята 
е господар, и тя, тая работа, трябва да се изследва, 
класата трябва да е главният герой на нашето из
куство.“ (в. „Труд“, бр. 59 от 24 март 1979 г.).

Няма да сгрешим, ако посочим че Димитър Па
нов е уникално явление в нашия съвременен социа
листически театър, че малцина са актьорите като не
го, които работейки в провинцията, стават висок при
мер за изключителното превъплъщение, за богатото, 
недостижимо майсторство, което не се влияе от мо
дата, което узаконява сериозните мерки за същност
та на таланта, за неговите възможности. Преди всич
ко този артист доказва чрез своето дело, че няма 
малки и големи роли, че не средата — провинциална 
или столична, определя признанието, а в основата е 
талантът, неуморната работа, нравствената чистота 
и гражданско-естетическото верую.

Много от младите артисти в негово лице откриха 
един от най-близките си приятели и насърчители. 
Както той многоиратно дава израз на своето отно
шение към тях, така и те точно характеризират него
вия принос, многоизмеримостта на делото му. Стру
ва ми се, че Иван Раев е доловил нещо много същ- 
ностно в натюрела на Димитър Панов, в оригинално
стта на неговото актьорско присъствие. Той пише:

„Той е една самобитна фигура на българския те
атър с всичките „чалъми“ на онова, което сега упо
рито търсим и реставрираме, с дълбочините на на
шето съзнание, където граничните мигове на тъж- 
ното и- смешното ни отвеждат до народните песни и 
приказки, с особеното ни приказване на сцената, ко
гато, ако то е вярно, ако е истинско, разбираме, че

14 Преди да се роди красотата 209



може да се мери по красота с най-красивите езици 
на земята. Случва се например понякога репетиция
та изцяло да е минала под знака на нещо по-драма- 
тично, било изцяло произтичащо от ролята, било 
пък някакъв фрагмент, който касае сериозни неща. 
Почти без изключение в тези случаи бай Пано се на
стройва „шегаджийски“ и в почивките, и в работните 
прекъсвания. И обратно — когато с много удоволствие 
и стръв върви по пътищата на смешното, всичко около 
репетиционните часове, вън от минутите на радост, ви
цове, закачки, е малко тъжно, рамката на всекидневи
ето е драматична, тялото леко сковано, дисциплинира
но — като за важно дело. В тази диалектична противо
речивост на „подготовката и на извършването“, в 
тяхната, като че ли взаимоизключваща се основа, 
лежат много от екстрените моменти на българския 
творчески маниер.“

В това свидетелство има не само уважение, ко и 
прецизен, точен анализ на една индивидуалност, ко
ято се е оформила в течение на години, и която може 
да ни подскаже колко всъщност сложен е почеркът 
на един творец, как .трудно се поддава той на регла
ментиране, на подвеждане под знаменателя на ут
върденото, на вече познатото. Именно разчупването 
на рутината, обновлението на стила, налагането на 
своето виждане, ръководи Димитър Панов в неговия 
труден, но възходящ път на развитие. Сам той опре
делено посочва: „Винаги съм предпочитал талантли
вия актьор-творец. Нищо, че това е риск, че гой мо
же да доведе до конфликт с режисьора, а понякога 
и до творческа несполука. Талантът включва непре
менно в себе си и разумния риск. „Режисьорът е 
мислил и заради мен, аз какво повече да му мисля? 
Остава само да си произнеса репликите!“ — ето най- 
опасната заблуда за актьора. Аз не знам голям из
пълнител, който да не е бил творец на сцената.“

Другаде, със същата мъдрост доразработва някои 
от подаваните проблеми; показва къде е истинска
та позиция на артиста, обяснява какво представля
ва за него дарбата:

„Както се казва в един афоризъм — ние съдим 
младите хора за прегрешенията, които вече не мо
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жем да вършим. Макар и хитровата, тази мисъл не 
изчерпва въпроса. Между прочем, срещал съм доста 
талантливи млади хора, но в повечето случаи гото- 
ванци — разчитащи предимно на дарбата, автора и 
режисьора, а в някои моменти и на лошия вкус на 
публиката. В такива бедствени положения винаги се 
чувствувам задължен да помогна, с каквото мога, 
без, разбира се, да натрапвам моя стил на живот и 
работа. Жал ми е, когато при сегашните великолеп
ни условия за творчество, гасне или се разпилява 
някой даровит млад човек. За мене това е ненормал
но положение и аз се мъча да го вкарам в релсите 
на полезното и „традиционното“ Та нали съставките 
части на голшото народно изкуство са една искра 
талант и деветдесет и девет части любов и труд.“ 

Така неговият труд получава още по-голяма за
вършеност, защото не остава затворен и ограничен в 
тесните рамки на едно съществувание, а чрез трепе
тите и вълненията на тези, които тепърва ще доказ
ват себе си се превръща в живо действие. А актьо
рът, който е преминал през десетките сцени на про
винциалните театри, съзнава, че безсънните нощи и 
многолетните усилия се увенчават с един успех, кой
то излиза от кръга на признанието, става символ на 
изкуството, нужно на хората.



КОГАТО киното  

СТАНЕ СЪДБА...

Винаги съм се боял от рутината. И  това е  една  
от причините, поради които моето творчество е 
много „разнотемно" Стремял съм  се да о б х в а 
на всичко, което ме заинтересува. И ска ми се са
мата нова тема да  ми поставя задачи, в  които 
да  се почувст вувам м еук и да  започна да  търся 
нови изобразителни средства, които да  подхож 
дат именно на тази драматургия.

ЗАХАРИ ЖАНДОВ

Името на Захари Жандов е трайно свързано още с 
детските стъпки на родното киноизкуство. Самото 
време му дава възможност да свърже своята твор
ческа биография с онези големи задачи и възможнос
ти, които седмото изкуство носи и има. И в това от
ношение бъдещият режисьор успява да премине през 
всички степени на развитие, да преодолее всички 
трудности, които има в овладяването на една непоз
ната, без традиции в нашата култура, област. За 
всичко това е нужно търпение, амбиции, желание да 
постигнеш себе си, да реализираш своите знания и 
талант. Една почти пионерска, къртовска работа, ко
ято има малко предходници, но която е и особено 
благодатна, защото какво по-привлекателно от въз
можността да се наредиш сред основателите, сред 
онези, призвани първи да проправят пътя, да доказ
ват перспективите, тогава, когато най-малко има ос
нование за това.

Роден на 1 октомври 1911 г. Захари Жандов носи 
артистичната жилка по рождение — син е на театрал
на актриса. В родния си град — Русе, където влия
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нието на големите европейски центрове, особено Ви
ена, се чувствува и дава отпечатък върху многоброй
ните прояви, където още в условията на робството 
гори пламъкът на родолюбието и знанието, той се 
ориентира към фотографията и през 1940 година се 
ползва вече с името на фотограф-фудожник. Отраио 
той показва художническо виждане, успява да из
рази своето отношение към заобикалящата го среда, 
влече го природата, нейната хубост. Израсъл срсд 
интелигентни за времето си хора, той е насърчен в 
своите дирения. Дунавският пейзаж е особено коло
ритен и привлекателен при Русе и на самостоятелни
те си изложби през 1942 и 1943 година Захари Жан- 
дов прави впечатление преди всичко с поетичността, 
с романтичната сила на внушението, с неподправена
та чистота на художническия порив.

Времето на неговата младост е бурно и неспокой
но, той съзрява тогава, когато цялата страна е обхва
ната от тръпките на революционната съпротива, ко
гато партизанските действия се разрастват, а успехи
те на Съветската армия след победата при Сталин
град са съкрушителни за хитлеристката окупация на 
великата страна на Ленин и Европа. Идва звездният 
час, когато войските на прославения маршал Толбу
хин пресичат река Дунав, когато на Девети септем
ври властта у нас преминава в ръцете на народа. То
зи преломен период дава възможност за творческа 
изява, неговата историческа мащабност увлича с ен
тусиазма на започващото социално-нкоиомическо н 
политическо преустройство, с активизирането на 
народните маси. Именно по това време Захари Жан- 
дов идва в София и започва работа като фотожур
налист на Националния комитет на Отечествения 
фронт.. Какво благодатно време за реализация. 
Яркостта на събитията разпалват още повече него
вата вътрешна енергия, желанието му да осъществи 
тези дълбоки, скрити възможности, които всяка на
дарена натура носи у себе си. Явно е, че е дошъл 
неговият час за изява.

По време на Отечествената война в редовете на 
армията той е началник на фотослужбата в отдела 
за културна дейност сред войската, а след това по



ема и кинослужбата. Завърнал се от фронта постъп
ва като оператор във фондацията „Българско дело“, 
където попада сред ентусиастите, поставили си за 
задача да създадат и българско кино, което вече да 
служи на големите изисквания на народа и времето. 
Въпреки малкото натрупан опит от предишните го
дини, все още националното киноизкуство е далеч от 
сериозните завоевания на неговите майстори в света.

Спомняйки си за този период от своя живот по- 
късно, Захари Жандов разказва: „В любителското и 
в професионалното кино, попаднах съвсем случайно. 
Винаги съм бил запален турист, скиор, обожавах 
планината, пишех кратки пътеписи. А един ден д-р 
Боров от дружеството за научни филми ме помоли 
като отида на Мальовица, да му заснема едно филм
че. Даде ми материал, после се уплаши, че ще го из
хабя, и прибра половината, предаде ми кратък урок 
по кино . . .  и така се роди първият ми любителски 
филм.“

Неговият опит на фотограф-художник, бързите му 
рефлекси, умението да се насочва към характерното, 
яркото, неповторимото му дават възможност да се 
наложи като един от най-добрите оператори на сед
мичните кинопрегледи. Нещо повече — той реализир- 
ва първия наш цветен кинопреглед — „Първи май 
1952 година“ и това е безспорно завоевание. Тук вече 
са надмогнати любителството, външната ефектност, 
а се проявява стремежа за едно по-задълбочено пред
ставяне на новата действителност, пресъздаване на 
екрана на облика на новия човек, на неговата социа
листическа душевност. Преди това, в периода до 
1947 г. Жандов е заснел „Военните ски-състезания“ 
Любовта му към планината, към нейния величествен 
пейзаж не му е изневерила, а поклонник на тайните на 
природата, на"нейната красота, той ще остане зави
наги и, в неговите творчески търсения и по-късно ще 
изпъква това тънко умение да се свържат човешките 
преживявания с природното състояние.

Годините до първите игрални филми на изтъкна
тия български режисьор са години на истинско съзря 
ване. Той не се бои от черната, с нищо непризнател-
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на за славата работа, защото зад камерата той ус
пява да формира своето будно, идейно-естетическо 
виждане, да изгради солиден творчески критерий за 
яркото, значителното в живота, да почувствува още 
по-силно трайната си връзка със съвремието. Верен 
на себе си, Захари Жандов внимателно изследва, 
опипва почвата под краката си. Той не бърза. В него 
съзряват планове, бъдещи решения, но още не е до
шъл онзи час, когато те ще бъдат реализирани. Сега 
младият автор остава верен на автентичното, на до
кумента, за него е ясно, че трябва да се проучи мно
го добре съвремието, да се възпита онова вярно чув
ство за истинност, за неповторимост на човешкото 
вълнение, което ще му бъде нужно при големите за
дачи, при по-късните му зрели проявления на талан
та.

Като оператор и режисьор, Захари Жандов в пър
вите години след Девети септември, създава няколко 
късометражни филми и тук той оставя трайна диря, 
дава истински урок на по-късните си последователи. 
В стегната, но жива и експресивна форма е създаден 
неговият филм „Вестник „Отечествен фронт“, разказ
ващ за журналистическото ежедневие, за актуалните 
задачи на това изиграло важна обществено-полити
ческа роля издание. Показателен за неговите търсе
ния и авторски предпочитания е и документалният 
филм „Един ден в София“, донесъл му едно от пър
вите международни признания — бронзов медал от 
кинофестивала в Брюксел, Белгия. И в този филм, 
както и в създадените до него творби, проличава 
стремеж да се отрази неподправено, с тънък финес и 
лирческа непосредственост ежедневието, хората в не
го, техните вълнения. На екрана Захари Жандов дис
кретно, но художествено уверено, е уловил характер
ното в един софийски ден, атмосферата на града, не
спокойния ход на живота му. И всичко това без 
външен патос, а реалистично, с ясна изобразителна 
позиция.

Още по-успешно неговото майсторство се откроя
ва във филма „Хора сред облаците“, завоювал първа 
награда на Деветия кинофестивал във Венеция. На
мерил изключително интересен и благодатен сюжет
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— животът във високопланинската метеорологична 
станция, авторът дава израз на своето богато образ
но-метафорично виждане, пресъздава планинския 
ландшафт с цялото му очарование, но и тук стреме
жът към реалистичност не отстъпва — няма я евти
ната идеализация, а се долавя суровата изобразител
на сила. Затова филмът грабва и с поетическата си 
внушимост и с дълбокия подтекст за драматичното, 
за сложното и трудно всекидневие на метеоролози
те, за тяхната благородна професия, изправила ги 
срещу стихията на природата.

Следват и други негови изяви: филми като „Бъл
гарски танци“, „Камчия“, „Един забулен свят“ . • 
Вече оператор и режисьор-документалист с авторитет 
и заслужено признание, Захари Жаидов участвува в 
създаването на първата съвместна българо-съветска 
кинопродукция — пълнометражния документален 
филм „България“ с изразителен текст-коментар на 
големия съветски писател и публицист Иля Еренбург. 
Още една международна проява е свързана и с него
вото участие — филмът „Първите“, където той е съ- 
режисьор на известния холандски документалист 
Иорис Ивенс.

Цяла истинска школа на творческо възмъжаване 
и израстване, на стабилизиране на художествения 
подход, на намиране на онези характерни за едно 
авторско виждане черти, които изискват максимално 
напрежение, всеотдайност, търсачество, което не ви
наги завършва с успех. Но Захари Жандов е благо
дарен на годините, посветени на документалистиката, 
защото тя му е показала истините на живота и вре
мето, изправила го е лице срещу лице с действител
ността, накарала го е да усети живото дихание на 
лица и събития. Революционната правда се явява 
онзи висок мерник на неговото социално-политическо 
и творческо верую. Въпреки грешките и увлечения
та, той намира сили да надмогне слабостите, да прео
долее схематизма и култовската ограниченост и да 
търси онези истински контури, присъщи на голямото 
изкуство, на силните и трайни теми в него.

Затова за ранния си творчески период в киното 
Захари Жандов говори с разбиране, мъдро, без из-
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лишно самочувствие, а с оная гордост, на която имат 
право първооткривателите, онези, които са полагали 
основите:

„Девети септември е рождената дата на съвремен
ното българско кино — няма нищо по-хубаво напи
сано, изпято или нарисувано за първите дни на на- 
родната победа от първите кинопрегледи. На какво 
се дължи това? На някакви изключителни таланти? 
Не! Самата епоха от любители или полулюбители 
ни направи кинематографисти. Камерата, поставена 
в средата на тълпата, в средата на събитието, тряб
ваше да отбелязва това, което тече около нея и го 
отбелязва по един изключително интересен начин, 
така, както никое изкуство не е могло да изрази тези 
първи дни. Аз мисля, че именно от този възторг 
започна стартът на българската кинематография. 
Следващата стъпка — национализацията в производ
ството на игрални филми, проектирането на нацио
нален киноцентър, подготовката на специализирани 
кадри, са вече моменти от процеса на организиране. 
Нашето игрално кино много дължи на школата на 
документалисттие. Мисля, че всеки който се занима
ва с игрално кино, би трябвало от време на време да 
се завръща към този извор — документалното кино, 
за да се освежава, да събира нова енергия за твор
чество.“ (Н. Станимирова, „С творческо неспокойст
вие“, в. „Работническо дело“, бр. 114, 24 април 
1974 г.)

Завръщането към извора — ето съществената стра
на от подхода на този майстор — витален, неподпра
вен, искрен, когато иска да пресъздаде народния 
живот, когато се стреми да намери онази силна вну- 
шимост на идеите, движещи обществото. Защото той 
е чужд на празното експериментаторство, на външна- 
та показност и натруфеност, него го вълнуват реал
ните стойности. Той търси „чудото“ на всекидневие
то, там, където най-малко можеш да очакваш нещо 
удивително, рядко. Без това търсачество нито един 
талант не може да направи свое откритие, не може 
да каже своя дума.

Натрупал солиден опит, Захари Жандов посте
пенно разширява своето дейно участие в развитието
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на националното киноизкуство. Вече идва и часът на 
неговата решимост да се заеме и с игралното кино. 
Настояването на Орлин Василев именно Жандов да 
се заеме с филмирането на неговата пиеса „Тревога“ 
ускорява хода на нещата. Сценарият е написан от 
писателя и младия тогава, бъдещ деен сценарист Ан
жел Вагенщайк. Интригуваща е и проблематиката 
на творбата — обществената отговорност на лично
стта, осъждането на апатията, на изолацията от 
гражданския дълг, драматичното изживяване на съ
битията. . В „Тревога“ Орлин Василев има няколко 
образа, които са просто негова находка, които носят 
типични, ярки черти, налагат се открояващо се. Във 
филма Жандов привлича за ролята на Витан Л аза
ров актьор с име и безспорно място в театъра — Сте
фан Савов, но за изпълнението на ролята на Черния 
капитан се насочва към младо име — Ганчо Ганчев, 
чиято игра се налага с точното извайване на героя, 
с пресъздаване на неговата морална деградация и 
цинизъм, отблъскваща самомнителност и арогант
ност.

Излязъл на екрана през 1951 г. филмът „Тревога“ 
се посреща с интерес, той привлича вниманието и 
на такъв познавач на историята на световното кино
изкуство като Жорж Садул, който се изказва ласка
во за редица негови качества. Успехът не е блестящ, 
но е насърчителен, защото е постигнат пестеливо, 
без излишно разточителство на изразните средства, 
със стремеж да се уловят вярно психологическият 
драматизъм, напрегнатата ситуираност в поведението 
на героите, да се покаже както героиката на борба
та, така и жестокостта и насилието на фашистката 
власт, особено на армията. Също така с нужната ка
тегоричност е поставен основният важен въпрос за 
мястото и ролята на отделния човек в историческите 
конфликти, във въртопите на времето.

В следващия филм на режисьора — „Септемврий
ци“ (1954) съзнанието за историческа отговорност и 
историческа значимост на събитията е осмислено от 
мащабиостта на тематиката, от епичния изобразителен, 
план. Създаден по сценарий на Анжел ВагенщаГш то
зи киноспос впечатлява преди всичко с историческата
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ги правдивост — в него са показани реални участници 
в събитията, ръководителите на въстанието, изпъл
нението на Иван Братанов в ролята на поп Ан
дрей увековечи на екрана една от най-колоритните 
септемврийски фигури. Музиката на Любомир Пип- 
ков. подсилва внушението на редица епизоди, прида
ва на редица изобразителни акценти по-богата тема
тична нюансировка. Тук личи вече амбицията интер
претирането на историческия материал да намери ин- 
'к;респи, стилио-метафорични съчетания. Въпреки лип
сата на ясен идейно-проблемен център, известна 
фрагментарност, творбата развълнува, защото пре
създаваше събитие, оставило кървави, незарастващи 
дири в националвдто съзнание, защото бе облъхна
та от романтични 'приповдигнатост. На кинофестива
ла в Карлови вари отличието „Борба за свобода“ до
бре определя насоките в търсенията на режисьора 
и актьорския състав, на основния замисъл и негова
та екранна реализация.

Може да се каже, че„Тревога“ и „Септемврийци“ 
са етап, както в пътя на Захари Жандов. така и в 
развоя на кационалното кино, защото това са фил
ми, в които личат нови за времето жанрово-тематич- 
ни превъплъщения, ново тематично движение, нала
га се и намерението на режисьора да бъде верен на 
духа на времето, на неговите актуални задачи. В те
зи творби има първооткривателство, независимо от 
редица несполуки и художествена непълноценност. В 
тях има дързост, те са плод на неспокойствие, на ен
тусиазъм, на младежка самоувереност, излъчват осо
бено обаяние — дори с наивитета, с решения, който 
трябва да оценяваме снизходително. Трябва да ги от
несем към онова време, когато истинското българско 
кино правеше своята история — така, както новият 
живот, победилата революция натрупваха опит, тра
сираха новия ден. Споменът за тези филми, мястото 
им в родната култура, сам много добре е изяснил 
Захари Жандов:

„Никога не съм бил така щастлив, така влюбен, 
така свободен и развихрен, както тогава, по времето 
на първите ми опити в игралния филм — „Тревога“ 
и „Септемврийци“ Всички до един, до последния
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участник в тези две продукции, живеехме с чувството, 
че слагаме по една или повече тухлички в изграж
дането на българското кино. Това беше умора и не
вероятна радост, умора и някаква увереност, че ще 
получим резултат. Всички замествахме неопитността 
си с невероятна работоспособност, с любов към кино
то и небивал ентусиазъм. И с едно необикновено 
приятелство.“

Някои от създателите на тези филми утвърдиха 
сериозни творчески достижения — например опера
торската работа на Васил Холиолчев в „Септемврий
ци“, играта на Стефан Пейчев в ролята на шофьора 
от същия филм, участието на Иван Братанов в роля
та на поп Андрей, работата на Анжел Вагенщайн ка
то сценарист, завинаги ги приобщиха към екрана, 
към неговите търсения, към едно изкуство, което се 
наложи със своята масовост и въздействие.

През шейсетте години Захари Жандов продължа
ва своите търсения, в неговите нови филми се налага 
нравствено-психологическата трактовка на образите, 
увлечението по едно по-модерно виждане и разкрива
не на човешката сетивност. Така е във филма „Отвъд 
хоризонта“ (1960), създаден по сценарий на Павел 
Вежинов, в който основното действие е съсредоточе
но в една ограничена сюжетна линия. Групата на по
литическите бегълци с лодката към съветския бряг е 
опит да се изследва в камерен план личността, ней
ният морален стоицизъм и политическа твърдост, 
Морето не е само среда, природен пейзаж, а има и 
определена алегорично-метафорична функция и въ
преки неуспеха на произведението, природното „при
съствие“, пластичният изобразителен рисунък, гово
реха за характерни, силни страни на режисьора.

В едно интервю Захари Жандов твърди: „Съвре
менната тема дава възможност за голяма свобода — 
и по отношение на сюжета, и по отношение на езика 
и изразните средства.“ Тази своя мисъл той се опита 
да илюстрира с филма си „Черната река“ (1963), 
чийто сценарий беше написан от Никола Тихолов. 
Проблемите на брачния живот, взаимоотношенията 
вътре в семейството сякаш бяха опит да се допълнят 
и доосветлят редица моменти само загатнати в „Тре
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вога“, но сега слабият сценарий, неуплътнеността на 
образите на екрана, не дадоха възможност за солид
на творческа изява, за задълбочен съвременен раз
каз, а само схематизираха редица важни нравствени 
проблеми.

Но неуморим в своите хрумвания и търсения, тем
пераментен творец, който има сили да надмогне не
успеха, да остане верен на спонтанно раждащото се 
бъдещо художествено реализираме, Захари Жаидое 
е привлечен от ярки произведения на българската 
литература, чиито сюжети носят не само трайни 
идеи, солиден народопсихологически материал, но 
крият и безброй възможности за сценична реализа
ция, за екранно претворяване. В това отношение ре
жисьорът има ярко изградена концепция: „Литерату
рата е великолепна основа за развитие на киното. 
Колкото по-добра литература имаме, толкова по- 
добро ще е и киното ни. Живота си бих дал да мога 
да направя кино от всички Йовкови творби или от 
прозведенията на Загорчинов, пък и на много съвре
менни автори. Разбира се, точното прехвърляне на 
литературната творба на екрана никога няма да да
де резултат — двете изкуства имат свои специфични 
средства за въздействие. Трябва да се търси духът на 
произведението и доколкото е възможно — точният 
му филмов еквивалент.“

Сериозен резултат дава пресъздаването на пове
стта „Земя“ от Елин Пелин още през 1957 г. Още 
първата сцена със селския молебен е запомняща се, 
тя дава основния тон на цялото филмово произведе
ние, сякаш подсказва напрегнатата драма. Образите 
на Цвета и Еньо, на Станка, уплътнени чрез свежата 
и завладяваща игра на Богомил Симеонов, Гинка 
Станчева и Славка Славова, изображението на сел
ската среда, налагащата се етнографичност, бяха съ
хранили богатството на литературната творба и съ
щевременно с това я осъвременяваха чрез кино- 
езика.

По-късно в „Шибил“ режисьорът разчупва кано
на, утвърдената представа за Йовковия свят и герои, 
търси романтичното им извисяване по пътя на една 
изчистена от битовизъм линия, макар и не винаги да
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успява да се домогне до тънкото писхологическо про
никновение на големия белетрист. Шибил е силен, 
мъжествен, земен, в актьорската трактовка на Петър 
Слабаков се налага с хайдушката си волност и сила
та на любовното чувство, с порива към щастие. Чужд 
е на сантименталната размекнатост и евтиното сла
волюбие, обречен е на разкъсващите го вътрешни 
противоречия, на изпепеляващите го страсти. Рес
пектира желанието на режисьора да разчупи рамка
та, да излезе от кръга на познатото.

През 1971 година по книгата на Петър Славин.ски 
„Птици долитат до нас“ режисьорът иска да създаде 
„филм на вечна тема: облагородяващата красота на 
природата“ и наистина филмът „Птици долитат“ по
каза чрез интересните си изображения, чрез необи
чайната сюжетна линия дълбоката, нсконна връзка на 
човека с природната хубост, която е вълнувала Жан- 
дов от най-ранната му младост, от първите му твор
чески изяви. Съдбата на птиците, трудната професия 
на орнитолозите на екрана оживяват чрез естетичес
ка и художествена взискателност, чрез добре намере
на мярка между реалното и условното, чрез общест
вения нерв на осмисляне на проблематиката. Рабю- 
тата пад този филм е събудил стари страсти и жела
ния, върнала е Захари Жандов към времето на доку
менталния филм и той създава такива къси, научно
популярни творби като „Езерото „Сребърна“ и „Гос
ти във фрак“ — за черния щъркел, в които научната 
достоверност постепенно прелива в лирическа извисе
ност и пластична внушимост на обобщението за пое
зията на природата, за нейната несравнима прелест, 
без която човешката душа би била бедна, не би 
имала траен, силен вдъхновител. :

А във военната киностудия той създава филм за 
проведени състезания в Ленинград по повод празни
ка на Съветската армия. Така, както някога той е 
изпъкнал със своя пръв „Отечествен киножурнал 
№ 27“ от март 1945 г. за военните ски-състезания, 
така и сега със същата младежка свежест и бодрост 
режисьорът търси изобразяването на мъжественост
та на бойците, на тяхната воля и здрав дух, на чо
вешката мощ. Същевременно с това, намирайки се в
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града на Нева, той умело вплита в творбата редица 
интересни документални „връщания“, улавя атмос
ферата на Ленинград, на неговото величаво минало и 
настояще.

Пребиваването в САЩ около два месеца и поло
вина също е обогатило търсенията в документвлисти- 
ката и от събрания материал може би Захари Жан- 
дов ще създаде интересна нова творба... Независи
мо от годините, той упорито реализира своите тър
сения, не отстъпва на младите си колеги. А може би 
и работата с тях като художествен ръководител на 
Експерименталната киностудия — едно доброволно 
обединение, в което участвуват всички членове на Ка
бинета на младите филмови дейци, му дава сили и 
връща бодростта, младежката поривност за творче
ство. Не са много утвърдените творци, които с тол
кова отзивчивост и благосклонност следят развити
ето на новите поколения, насърчават талантливите 
в тях. Многодетен деец на родното кино, Захари 
Жандов с радост отбелязва оживлението в него:

„Вярвам в поколението кинематографисти, което 
идва през последните години. То изменя киноезика, 
усложнява проблемите и ние, по-възрастните, пък и 
средното поколение, не можем да не се съобразяваме 
с новото, което навлезе в нашето кино, с появяването 
на такива имена като Едуард Захариев, Георги Дюл- 
геров, Людмил Кирков и др., а така също и на Мар
гарит Николов и Киран Коларов. Според мене е оп
ростяване да се каже, че това е само творческа смя
на. Влизането на много млади таланти в киното ос
вежи и измени неговия облик.“

Живеещ с проблемите на младите, сам режисьо
рът с младежки жар отстоява своите търсения, обо
гатява творческата си палитра, идейно-тематичните 
предпочитания. Режисьорът, който свързва целия си 
живот с киното, продължава да отстоява своите за
воевания, да разкрива интересните си хрумвания. 
Свидетел на толкова промени, на толкова открития, 
направени през изтеклите години в нашето игрално 
кино, Жандов сам чрез своите прояви насърчи реди
ца от тях. Особено съществени са измененията, по
родени от духа на Априлския пленум на ЦК на БКП
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от 1956 г. и той правилно е схванал истинската насо
ка на съвременното развитие, като изтъква:

„Априлският пленум освободи съвременната тема 
от някои предразсъдъци, разчупи схематизма, реши 
проблема за критичността. Това даде възможност 
напоследък да отбележим няколко филма, които ста
наха жалони в развитието на нашето кино.

Но априлският дух доведе и до други, особено 
симптоматични, нови моменти — преди всичко в но
вия подход към някои „стари“ теми. Ето да речем, 
темата за съпротивата. По нея бяха направени мно
го филми, но именно някъде в края на 60-те години 
вече малко отдалечени от събитията, ние можахме 
да си позволим да погледнем темата по друг начин. 
Пример за това е „Осмият“ При него едно приклю
ченско, бих казал дори хумористично начало намери 
мястото си и обогати темата именно с тази нова, 
своеобразна трактовка. А във филма „Случаят Пен- 
леве“ има едно по-значително разкрепоставяне на те
мата, на формата, на цялостната филмова стилисти
ка . Обобщено казано, след Априлския пленум бе 
създадена възможност в един филм да се стигне и до 
критичните, и до трагичните, и до комедийните аспек
ти в подхода към темата. Създаде се атмосфера на 
доверие към творците, в която не закъсняха да се 
появяват и първите резултати. Те дойдоха преди 
всичко по линията на завоюване на съвременната 
тема.“

Верен на своите предпочитания, Захари Жандов 
успя да реализира и един свой стар замисъл — да 
претвори на екрана образите от известния роман на 
Стоян Загорчинов „Празник в Бояна“ Още преди да 
се насочи към „Шибил“, режисьорът е имал вече 
идеята да направи филм за художника, създал из
ключителните фрески в Боянската църква. Той за
почва работа с Магда Петканова като сценарист. 
Заедно с нея обсъждат при автора намеренията си, 
отделни сцени . . .  Но и Стоян Загорчинов, и Магда 
Петканова един след друг умират, остава жива са
мо вълнуващата тема, която Жандов носи у себе си. 
След многодетно съвряване, заедно с Евгени Кон
стантинов, Жандов написва сценария, а за нзпълнн-
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тели привлича предимно млади и неизвестни изпъл
нители като Петър Деспотов, Бойка Велкова, опера
тор става Емил Вагенщайн, а музиката за филма е 
написана от Васил Казанджиев.

И във филма „Боянският майстор“ се налага све
жото, неподправено съвременно светоусещане на ре
жисьора, неговият силен и страстен хуманизъм, за
щита на творческата дързост. В темата за изкуството 
и твореца Захари Жандов защищава нещо свое, лич
но. Той търси налагащия се размисъл за съдбата на 
художника, за смисъла на неговото призвание чрез 
богатството на нравствено-философските внушения, 
чрез силата на интимно-психологическия щрих. И не 
случайно във филма образът на Илия, изграден от П. 
Деспотов се откроява и вълнува. Защото именно той 
е носител на тази исконна човешка вяра и порив към 
красивото, към вечното сияние на изкуството. Неза
висимо от историческата рамка, произведението носи 
силен съвременен подтекст, очертава широк кръг от 
проблеми, присъщи на новата личност, която е приз
вана да отстоява своите нравствени и обществени до
бродетели.

Така, тръгнал още от най-ранното си развитие с 
трудностите на нашето съвременно кино, Захари Ж ан
дов отдава всичките си сили и дарба за постигане на 
ярки, силни върхове, за създаване на филми, които 
отразяват националния бит и душевност, извисяват ги 
чрез живи, незабравими образи и идеи. Много хуба
во Яко Молхов е видял истинското място на изтъкна
тия наш кинорежисьор, като в своя портрет за него — 
„Завидна съдба“, в. „Народна култура“, бр. 12, 16. 
март 1974 г., пише:

„Разбира се, и пътят на Жандов, започнал толко
ва щастливо, не е осеян с рози. И той е изпитал като 
всеки творец и огорчението на неуспеха, и неудовлет
вореността от постигнатото. Но големият факт в из
куството е недвусмисленото присъствие в него. Заха
ри Жандов е вече в историята на българското кино
изкуство, той е неотделим от нея. Неговото огромно, 
изпълнило почти три десетилетия героично старание, 
тази неуморима служба на художника и обществени
ка не може да не предизвика чувство за изпълнен
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дълг и за признателност на тези, към които е изпъл
нен — милионите български зрители. Това вече е за
видна човешка и творческа съдба.“

Народният артист Захари Жандов продължава и 
сега своя труден, но благороден път — всеотдаен, 
търсещ, непримирим с рутината, очакващ своите бъ
дещи открития.
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