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М Л А Д Е Н  И С А Е В

С едно неудържимо ведро чувство проехтява 
гласът на младия Младен Исаев през 30-те годи
ни в нашата поезия. Неговата земна сила изпък
ва и завладява веднага. Във волната поривиста 
натура на непознатия автор оттеква настоящето 
с цялата му импулсивиост, с революционната 
бойкост и усещането за бъдещето. Трагичните 
стонове, които предизвиква Септемврийското въ
стание от 1923 г. в поетическото съзнание, само 
за едно десетилетие вече са прегорели, раните са 
зарасли, устремът на борбата вече извиква на жи
вот нови гласове, пови песни. Поражението не е 
прекършило младите буйни жизнени сили у не
връстния въстаник — ученик в Берковската гим
назия, нито пък годините на изгнание са намали
ли неговия ентусиазъм, чистотата на вълненията, 
вътрешното неспокойствие. Земната закваска 
на неговия характер, закалената в събитията 
идейност, напиращата жажда за творчество раз
вихрят чувствата и въображението, поддържат 
неговия дух бодър и неустрашим.
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С истинско предизвикателство, присъщо на 
младостта, криещо набраната енергия на живо
та, Младен Исаев се провиква:
/V

Нима и днеска някой ще скърби 
под дрезгавия грак на аеропланите, 
че тоя безсърдечен век разби 
в живота ии стариината романтика?

Ведно с моторните сърца звъни 
безименната песен на сирените 
и в пламъка на тия бурни дни 
блестят и пеят над света антените.
*
I

(„Романтика“ — 1933)
I

<}
В тия стихове няма и следа от носталгия, от 

безутешна мъка и страдание. Всичко в тях пее, 
звъни с антените, обсебили ефира, ргг.нфива една 
нова позиция, ново художеството киждане. Мла
дият автор се унива от перспективата на бъдеще
то, в очите му грее пожарът на борбата.

В рецензията си за първата стихосбирка на 
Младен Исаев - „Пожари“ (1932), вечният пок
ровител на младите таланти Георги Бакалов пи
ше: „Поколението, към което принадлежи на
шият поет, иде от Септември, преживяло го е в 
детинство и е запазило навсегда спомените за не
го. Това поколение е мъжествено, за него няма 
жал и хленч. Неговото бойко настроение личи 
във всичките му деяния и писания“ (сп, „Звезда“, 
год. 1, 1932, стр. 232).
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Изискванията на деня, на революционната йо- 
веля стават основни за младото попълнение, кое
то идва в революционно-пролетарската поезия.
След няколкогодишиото униние, което багри 
прогресивната литература, постепенно превес 
взема борческото начало, запазената вяра, кепре- 
кършената надежда, че делото е останало, че то
принадлежи на бъдещето. Не трагичните песни 
за гибелта на септемврийци стимулират младите 
певци, а призивният тон на Христо Смирненски,
вихреният устрем на препускащите червени ескад- 
ронн увлича неговите нови събратя по перо. Не 
случайно Христо Радевски изрази в своето про- 
чувствено стихотворение приетата от пролетар
ския бард щафета, поетия свещен факел-пример:

Ти учи ни,
Смирненски, 
да пеем . . .

Щикове да правим от стиха.
Ти учи ни
щикове да леем — 
и от сълзите, 
и от смеха.

!
И Младен Исаев си спомня за своите рании 

опити; „ . . . Цели вечери минаваха в мъчителни 
усилия да напиша нещо, което да ме задоволи.
А все се получаваха куплетчета, наподобяващи 
лошо копие на стиховете на Смирненски."
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Времето, когато Исаев издава първата си кии- 
га, съвпада с поетическия дебют на Хр. Радевски 
— „Към партията“ (1932). В тези години на съз
ряване и идеен подем излизат произведения като 
„Размахнати секири“ на Крум Кюлявков, „Сред
нощен конгрес“ от Николай Хрелков, „Подем“ от 
Никола Ланков, „Поеми без лъж а“ от Ангел То
доров .в поезията или „Село Борово“ от Крум 
Велков, „Селкор“ от Георги Караславов, „Холе
ра“ от Людмил Стоянов, „Дивата гора“ от Ор~ 
лин Василев в белетристиката. Нови свежи даро
вания подсилват класовия характер на литера
турното развитие, сблъсъците и конфликтите от 
живота смело навлизат и в строфите, и в бе
летристичните описания.

Това е периодът, когато нашата пролетарско- 
революдионна литература възмъжаваше, разкри
ваше ярките си идейно-естетически възможности.

Не е далеч и времето, когато ще пламнат ост
рите спорове около стила п метода на младите 
революционни творци, но утвърждаващата аила 
на метода на социалистическия реализъм ще 
надделее над разногласията на авторите около 
„Кормило“ и „Брод“, ще внесе порядък в тър
сенето на нови художествени ценности. Цялото 
това нарастващо напрежение, драматизмът на 
предвоенната и военната обстановка ще оставят 
трайни следи ,и в съзнанието на Младен Исаев, 
ще коригират много от неговите художествени 
скрижали, за да остане в поезията му от оня 
период острата социална тръпка на събитията, 
динамиката на размирния тревожен свят.
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В сложния бързотек па събитията обаче М ла
ден Исаев не разрешава за себе си проблемите 
на класово-партнйиото ориентираме, не изми
нава зигзазите на отделни автори, чиито вът
решни спорове и дилеми нерядко внасят дисонанс,
нарушават творческото развитие. Неговата по
зиция е пределно ясна, категорична, револю
ционният идеал е непроменим за поета. Това е 
една от същностните характеристики на неговия
талант, на неговото утвърждаване в литерату
рата. Закалката в редовете на комсомола, в го
дините па септемврийските пориви е яка, ста- 
билна, неговият път на революционер е предо
пределен и нищо не може да го смути, да го от
клони от самообречеността. Това личи от него
вата ранна изповед „На партията“ ;
N

И в живота нищо няма да пожаля,
за да мога — само редник прост ...
да остана в близките пожари 
като теб на бойния си пост.
*

Потвърждава го и неговото късно признание 
в спомените му: „Когато започнах да пиша, на 
мене ми беше съвършено чужда мисълта за са
моцелната същност на творчеството. Пишех не 
да задоволя личното си тщеславие, а по силата 
на вътрешна необходимост си служех с художе
ственото слово за високите цели па революцион
ната борба. Поезия и революция за мене бяха 
неделими.“
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Ако много често времето ся прави шеги с кри
тическите оценки, то на първия отзив за съдър
жанието на „Пожари“, който се намира в пис
мото под номер 27454 от 19 септември 1933 г., 
изпратено от отдел „Държавна сигурност“ на 
Дирекцията на полицията до прокурора при Со
фийския окръжен съд, не можем да не вярваме. 
Не толкова заради автсритетността на 'институ
цията, която го е направила, а заради нейната 
непогрешимост в борбата с комунистическата 
литература. Във въпросното писмо се казва: 
„Дирекция на полицията намира данни за пре
стъпление по чл. 6 и 19 от ЗЗД  в книжката „По
жари“ — стихове от Младен Исаев, 1932 г., по
ради което даде нареждане до полицейските ор
гани да спрат разпространението и. Горното Ви 
съобщаваме, господин прокуроре, за по-ната- 
тъшно Ваше разпореждане“.

Хилядата екземпляра па издадената от биб
лиотека „РЛ Ф “ стихосбирка са иззети. Подоб- 
на е съдбата и на втората книга на поета — 
„Жертви“ (1934).

Жизнената му съдба става истинска, достой
на проверка на неговите художествени убежде
ния, на идейното му кредо. Дошъл в София през 
1929 г. след завръщане -от емигрантството, Мла
ден Исаев веднага се включва активно в среди
те на борчески настроените поети и писатели. 
Той се запознава отблизо с редакторите на 
„РЛ Ф “ — Хр. Радевсш, Н. Ланкоз, А. Тюдоров, 
с главния редактор на сп. „Наковалня“ — Ди
митър Полянов. Всичко това го стимулира за
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литературна дейност. Нещо повече — в края на 
1931 г. той става отговорен редактор на сп. „На
ша мисъл“,'от което благодарение пак на поли
цейската намеса излизат само три броя.

Все по-пнтензивен, напрегнат, динамичен е 
животът на Младен Исаев, все по-заострена, 
жива, динамична е и неговата поезия. Той е от
крил вече своето щастие и го възпява с устре
ма на дните;

Да живееш,
да бдиш,

да твориш
в тия дни

на тревога
и грохот 

и да чувствуваиг кръвта да гори 
в разжгреиата наша епоха, — 
има щастие в тая съдба, 
има нещо

достойно,
велико,

за което
в строеж

и борба
твоите сили

мъжествени бликат.
(„Щастие“)

Поетът се чувствува като „син достоен на епо> 
хата“, борческите вълнения осмислят неговите 
усилия, стремежа му да бъде полезен и необхо
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дим на хората. В неговото съзнание се долавят 
нравствените акценти, предизвикани от масовия, 
колективен подем — „не съм последен, нито пръв с 
такава мощ в безбр1оя силен“. Това именно нама
лява дистанцията между пролетарския певец и 
множеството, с което се слива в пристъпите на 
борбата, в готовността за саможертва.

Стихът на Младен Исаев носи „лъх от земя
та“. Него не го изкушава патетика, хладката ма- 
жорност, въпреки че не липсват в поезията му 
декларативно-публицистични творби. По емоцио
налното изживяване остава като един основен 
компонент на значителна част от призведекията, 
които той създава. В себе си той носи дълбокия 
спомен за детството, живи са картините на при- 
родната красота на родния край, скътан под 
звездното чело на Ком п под мощното петрохан- 
ско рамо. Както повечето от дошлите в столица
та поети, и Младен Исаев е селско чедо. Не слу
чайно той сам определя своята атестация: „Аз 
дойдох в тоя град като селянин, раснал в лива
дите“. Неговата душа е селска, възпитана в 
условията на кърския труд, чувствителна и 
усетлива за напуснатото ширине, за ароматите 
на пръстта и тревите.

Пролетарското съзнание на поета носи много 
селски черти. Колкото и да е чувствително него
вото ухо за моторния грак, за песента на летящи
те аероплани, много често той е склонен да чува 
трелите па птиците, въображението му се раз
движва и от най-обикновения земен пейзаж и го 
връща към родната сила на Балкана, към него-

12



вата неизмерима прелест. Той е говедарчето от 
едноименното стихотворение, което засвирва на 
хълма, под синкавите върхове, п заслушано сле
ди устремената Бързия.

Теза лирически струни се долавят осезателно 
в нашата поезия вече десетилетия наред, те не 
са изгубили нищо от своята първичиа свежест и 
топлота, от съкровената си искреност. Емоцио
налния порив блика направо от „това сърце, в 
живота влюбено, дето вечно бие и жадува, и се 
бори.. Всеки допир до действителността буди 
ж!иви, неспокойни трепети, поражда радост и 
очакване, носи споделена обич и разбиране. С 
една непресъхваща жажда поетът общува със 
света и живота, откликва на всеки зов, на всяко 
чувство.

Стихът на Младен Исаев е неизмеримо вита
лен» „пролетен стих“, както сам тон го нарече в 
едно от ранните си стихотворения. Каквито и из
пити да му предлага съдбата, каквато и мъка 
да изтезава душата му, той не изменя на вътреш
ната си единност и непоколебимост, не помрача
ва ведрото усещане за диалектиката на живота, 
за победоносния ход на събитията. Той предпочи
та песента на южния вятър пред смразяващата 
виелица и буря, примамва го избистреното синьо 
па небето вместо мрака и есенната сивота. Ви
наги е съпричастсн на кипежа на живота, на не
говото развитие и устременост.

Само ако вземем заглавията на неговите кни
ги, не можем да не почувствуваме този дълбок 
вътрешен подтик към светлото, към красивото,
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към всичко онова, което е възхвала на жизнена
та сила — „Ведрина“, „Младост“, „Обич“, „Ясни 
далечини“, „Зеленото дърво“, „Щедрост“, „Виси
на“, „Покой за тебе няма“. .. Погледът на поета 
е винаги светъл, оптимистичен, непомътен от ни
какви душевни конвулсии. С една дионисяйвска 
екстазност Младен Исаев се прекланя пред земя
та, слънцето, росата, полето, звездното небе. В 
много от неговите пориви има нещо езическо, 
пречистено от всякаква превзетост, изкуствен 
пиетет към природата, към нейното неизмеримо 
лоно. /

В едно късо стихотворение с мото от Маяков- 
ски поетът е разкрил толкова много от своята 
човешка същност, от широтата на своята душев
ност, от светлоструя на размисъла:

Не обичам нощи с леден мрак 
и живот без полет ц горенис.
На земята пролетния злак 
ме изпълва с живо вдъхновение.
Златното вечерно зарево, 
на зората ведрото сияние, 
на рида зеленото дърво, 
пълните с роса и цвят поляни — 
всичко диша, расне и трепти, 
вехне, мре и ражда се отново.
Как бих искал всичко, що дъхти, 
да възпея с вдъхновено слово.
Не обичам нощи с ледеи мрак, 
ненавиждам всякакво мъртвило.
Ти, земя, с дъха на цъфнал злак, 
дай ми твойта животвориа сила.
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Тук няма поляризация на чувствата, взаимоотри- 
чащи се състояния, остри вътрешни конфликти. 
Тоновете са извисени от напираща волност, от 
желание за летеж, от споделена взаимност. Пое
тът разговаря с нескривано доверие със земята, 
обречен на нейната ведрост и вдъхновен от ней- 
ната сила и вечност. Затова мислите му са така 
открити, ясни, бистроструйни.

Драматичните нотки и вълнения никога не са 
внасяли в стиховете на Младен Исаев разлив- 
ността и болезнеността на рефлексията, на инте
лектуалното раздвоение. В неговите стихове ни
къде няма да срещнем сянката на двойника, на 
мрачния гощен посетител, който навестява поети
те в трагичните безизходни часове. Никакво же
стоко двуборство на чувства и мисли не разпъ
ва на жестокия кръст на самоизтезанието негова
та душа. Правилню е забелязал в своя портрет 
за поета Петър Пондев, разглеждайки характер
ните му особености: „Емоционална по основен
градеж, поезията на Младен Исаев е интроспек- 
тивиа като поетическо саморазкритие. Тя е лише
на от интелектуални налети и търси самоутвърж- 
депие чрез емоционалните връзки на една духов- 
на интимност с вътрешния свят. Поетическото са-
моразкритие е насочено всякога към вътрешния 
резонанс на чувството и се стреми да бъде вярно 
на преживяното. Поради това поезията на Мла
ден Исаев се отличава не с неспокойните стран- 
ствувания на мисълта, а с вътрешната лирическа 
прсчистеиост на чувството“ (ст. „Поет на светли
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ната и радостта“ в книгата „Избрани страници“, 
БП, 1974 г.).

Той принадлежи вечно на горенето, на неиз- 
тощимата енергия на живота и времето. С един 
огромен запас от дръзш  мечти, от смели предна
чертания очаква всеки нов ден, посреща слънце
то и мери ръст с него.

В годините на борба като клетва поетът изре
че: „Силно мразим смъртта и с жар ний живота 
дълбоко обичаме“. Това остана негов непроменим 
императив на художник и човек. Думата живот 
е една от най-често срещаните в неговата поезия,

. колко много са стиховете, и които тя присъству- 
ва. В прочутото си стихотворение „Свиждане11, 
когато в душата му се борят остри, драматични 
чувства, той отново намира утеха, не изменя на
своето виталио усещане. И тук, в тясната килия, 
далеч от езета, когато волята е наранена, среща
та с дъщерята възвръща прилива на силите, за
пазва увереността.

В интензивността на преживяването, предаде
но само в едно четиристпшие с дълбоко психоло
гическо проникновение, с художествена изрази
телност, откриваме познатия оптимизъм. Негови
ят стих и в драматизма, в страданието е един 
славослов на живота, на неговата вечност:

Две ръчички те прегръщат и те галят, 
две малини те целуват по челото.
Има кой :м\ тебе на света да жали, 
щом преминеш ти междата тта живота.
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Обръзът на детето тук е не само ярък със 
своята автентичност, с документалната девстве
ност, но той вдва да подсили и вътрешния сми
съл на идеята, така тя става по-иълпокръвиа, по- 
човешка. Обновен е сякаш светът на поета в при
съствието на дъщерята любима. До обраслото, 
изнурено лице на затворника засиява детският 
лик и веднага изпълва картината с усещането за 
пулса на живота, за неговия жив, непрестанен 
ритъм.

Младен Исасв е творец, който особено обича 
децата, за него те символизират бъдещето, обно
влението на света. Те присъствуват в поезията му 
с дълбоко затрогващата сила па бащинското чув
ство, внасят непосредственост, лиричпа топлота, 
нежност.

Този обикнат от поета образ не е нов за па
шата поезия. Той вълнува още Иван Вазов, кой
то го пресъздаде в голямото си творческо дело с 
изключителна проникновеност и дълбочина. Об
разът на детето дава възможност на твореца да 
постигне необикновено идепно-емош-юналио вну
шение, художествена действеност. И сега в 
огромното наследство на Вазов над галерията 
герои от всички възрасти и поколения се извися- 
ват образите на двете деца, чакащи своя по-го
лям брат да се завърне от фронта в разказа 
„Иде ли?“ Народният поет, развълнуван от при
стигналата армия на братята освободители в 
„Здраствуйте, братушки!“, отново в мащабността 
па картината па общоиародмата радост вмъква и 

'образа на малчугана, който наред с възоастннтс

0*ъвременни поети 51*~



ликува пред стронния марш на руските войници. 
Или пък да споменем онова малко стихотворение, 
което е написано по повод годишнината от Ба
ташкото клане, в което малкият герой кара пое- 
товото сърце да се облива в кръв тт болка от да
дените жертви.

Яворовото стихотворение „В часа на синята 
мъгла“ в друг нюанс допълва разработката на 
образа на детето. Играещите деца пред погледа 
на загубилия вяра поет не могат да предизвикат 
наплива на нови чувства и сила. Образът се явя 
ва като един своеобразен вътрешен контрапункт 
в творбата, тон подсилва усещането за безизход
ния трагизъм на личността, за нейното безверие и 
погубени идеали. По-късно Вапцаров в извест
ната си творба „Не бойте се, деца“ намери нуж
ния обществеио-социален пълнеж в образа на де
цата. Поетът комунист видя в лицето на малчу
ганите бъдещите строители на новото общество, 
израстващите борци, които ще поемат делото в 
своите ръце. Миньорният, приглушен тон на Яво
ровата изповед в стихотворението на Вапцаров е 
заменен с бодрост, с оптимистични мажорни нот
ки. Децата стават символ на бъдещето.

По този начин разтълкува образа на детето п 
Никола Фурнаджиев в поемата си „Дете“. Него
вото виждане е твърде близко до това на постите 
комунисти от 30-те и 40-те години. Идеята за 
справедливост и социално преустройство, за бъ
дещия възход на човечеството добива особена 
емоционално-художествена плътност именно чрез 
поривите и мечтите на невръстните, чрез тяхното
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страдание в жестоките обществени условия на 
безправие и експлоатация.

За Младен Исаев детският мир е особено бли
зък и скъп. Неговото чувствително сърце е отзив
чиво към тези, които отрано са познали глада и 
мизерията, изпитали са на гърба си неволята, от
нела детството. В стихотворения като „Запустели
ят град“, „Безсънното дете“, „В нощта“, „Бъде
ще“, „Сняг“, „Кученце и кукла“, „Дъщеря“, „Де
тето на улицата“ и др. откриваме дълбокото съ
чувствие към децата, болката от тяхната драма. 
В стихотворението „Кученце и кукла“ образът на 
детето е само внушен, той присъствува чрез за
хвърлената в праха кукла, на фона на разруше
нието в подплашения от бомбардировките град.

В минути на изпитание, на напрежение и 
очакване Младен Исаев отново свързва детския 
мир с надеждата, с бъдещето. Той желае да на
мери път към новото след изтощителната черна 
фашистка нощ и „в слънчевата песен на децата 
да чуя глас от пролетта“ („Бъдеще“). По-късно 
неговият гневен вик срещу войната в името на 
бъдещето също бе свързан с образа на детето, на 
дъщерята.

Стихотворението „Сън“ е една ярка поетиче
ска алегория, в която напира опасността от атом- 
на смърт, в която тревожният глас носи страда
нието от възможността да се извие ураганът на 
войната. Антивоенната проблематика е особено 
силна в творчеството на Младен Исаев. Още през 
1937 г., когато издава книгата си „Тревожна пла
нета“, той пресъздаде мрачната предвоенна ат-'
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мосфера, неговият хуманистичен патос изпълва 
редица от стиховете в книгата. С една тревожна 
загриженост авторът разговаря с човечеството, 
търси упование и надежда:

9

Ти жадуваш мир, задъхано човечество, 
а над тебе слизат

■ кървавите вечери.
И земята диша 
тежко и задъхано, 
и земята чака 
пролет да я лъхне . ..
Да почувствуват хората дълбока радост,
че живеят,
дишат
и творят,
че земята —
грейнала и млада, т—
е за всички дала свойта гръд.

Тук антшвоеният порив е свързан с идеята за 
революционното преустройство, с мисълта за ж а 
дуваното равноправие. В стихотворението „Сън“ 
тревогата за бъдещето на света се прелива в жи
вото неспокойно бащинско чувство. Свободата с 
извоювана, желаният ден е настъпил, сега няко
гашния борец бди над щастието на своето дете, 
бори се за мир в името на голямата социалисти
ческа цел.

„Сън“ е едно от най-съкровените произведе
ния па Младен Исаев. То носи л приконитпм пата 
обагреност, характерна за неговата поетика, поз
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натите любими образи също са използувани, за 
да се осмислят по-пълно и цялостно поривите и 
чувствата. Угрозата от атомната смърт, ужасът, 
който може да пзпита вееш родител, ако не по
беди мира, са предадени в нарастващата безу- 
чешеност от изключителността на ситуацията:

Малка моя!
От слабост трепериш, 
а очите как тъжио горят!
Но къде късче хляб да намеря 
н вода без проклетата смърт?
На ръце те понасям. А няма 
нито плод, нито чисти води.
Нощ се спуща бездънно голяма, 
без живот, 
без човек, 
без звезди ...

В антивоеините стиховена поета неговото бор
ческо чувство добива ново идейно съдържание. 
Активен антифашист, дейно включен в съпроти
вата, Младен Исаев винаги е на своя граждан
ски пост, той е  запазил дълбоко в себе си чув
ството за отговорност и дълг. Затова е така съ
причастен към болките и тревогите на света: 
„Наистина, дните ни страшни са къси, векът — 
зареден с- главоломни събития“.

В стихотворения като „Завещание“, „Спокой
ните“, „Поколение“, „Красота“, „Повеля“, „На
чало“, „Път“, „Съвест“ и др. са разкрити дълбо
ката свързаност на поета с нашето съвремие, с
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проблемите на XX пек. Той отреагирва големите 
събития с присъщото му неспокойствие, с разми
съл за преживяното и това, което предстои. В то
ва заострено отношение личното прераства в 
етично-символично обобщение. В „Път“ той пише:

И аз съм част от този свят,
умирам с него и се раждам
ту стар, ту като пролет млад
с една неутолима ж аж да  —
да стигна светлите била, ,
надмогнал времето сурово,
и да оставя там дела
и чисто като слънце слово.

При Младен Исаев няма никакво разделение 
между лично и обществено, между неговите ху- 
дожнически търсения и гражданското му кредо. 
Светът му е цялостен, неделим, това предопреде
ля висотата на идеалите, съзнанието за всеотдай
на служба за човешкото благо. Нищо не е нару
шило това съзнание, това вътрешно чувство. Не
говият творчески път е бил винаги насочен на- 
чред, предопределен от изискванията на борбата. 
В своите изповеди той откровено споделя: „Вся
ка строфа, от мене написана, е горене, и болка, и 
стон“. Мъките на творчеството, на осмислянето 
на словото се долавят в неговата поезия без поза, 
без външна превзетост. На сътвореното гледа са- 
мокритично, с присъщата на един дълголетен тру
женик на словото скромност. В стихотворението 
„Творчество“ и. него го измъчват въпросите за ви
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сотата па естетическите постижения, за упорито
то търсачество на художника, за неговата само- 
обреченост.

Поетът все по-честю възкликва в своите изпо
веди: „Колко още лежи некаписано! Колко мал
ко до днес сътворих!“ През делия си творчески 
път той винаги се е стремял да бъде актуален, 
жизнен, да бъде в крак с големите въпроси на де
ня, да откликва с художествена сила и непосред
ственост. И неговата поезия познава мъките на 
самовглъбението. През последните години като 
че ли успоредно с лирическия изблик съществува 
и едно определено интелектуализиране на прежи
вяванията, навлизане в сложните дилеми на чо
вешката личност. Успоредно с неизменния исаев- 
ски възторг започна да се долавя търсене на съв
ременна вглъбсност и мисловно напрежение.

В книгата „Покой за тебе няма“ не случайно 
присъствуват стихове като „Глас“, „Безсъница“, 
„Самота“, „В мълчанието“ и др. В едно от пре
дишните си произведения той писа: „Аз ще тър
ся ясна висина в синкавата бездна на душата“ 
(„Висина“). Забелязваме как постепенно това 
желание на поета намира по-категорична реали
зация. Нравствено-етичните проблеми се разра
ботват с вътрешно терзание, с конфликтност, коя
то проличава осезателно.

Всичко това разширява емоционалния ре
гистър на поетическия свят на твореца, разкрива 
нови глъбини в неговото виждане, в художестве
ните му прозрения. Скритите тайни на битието 
го вълнуват, откритията на науката привличат с
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мащабността си ,  с изключителните завоевания. 
Това изменя и познатия стил на Исаев, неговият 
с/гпх е изпълнен с размишления, губи напевиост- 
та си, леката лирическа линия е заменена от из
вестна рационалност. Появяват се направо нови 
думи от съвременния научен речник — антисве- 
тове, формули, циклотрони. . .

Стихотворения като „Към учения“, „Търсе
щата мисъл“, „Циолковски“, „Айнщайн“, „Пър
вооткривателят“, „Курчатов“, „Гибелта на Кома- 
ров“, „Към далечния потомък“ са не само вдъх
новени от реални събития, от конкретни случаи, 
но в тях личи благословът на големите научни 
търсения, възхвала на човешката дързост, на 
безкрая на човешкото познание. И все пак дъл
боко в себе си Младен Исаев таи извечната при
вързаност към всичко земно, към всичко, което е 
давало радост на неговата душа, на неговите се
тива в този динамичен, жесток и величав век. 
Затова в „Към моя далечен потомък“ той е така 
категоричен:

I ^

Взел от своя век най-светлите черти, 
ще твориш нечувани в света хармонии.
Време и пространство победил, 
с мъдростта си нови светове щс търсиш, 
ала винаги ще ти е до сълзи мил 
този свят, от утрнниа роса поръсен.

f

>
I

Всяко отделяне от родната земя, от нейната 
природа, от нейната хубост му носи танталови 
мъки, непоносима болка. От всички песни, които
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той е изпял, най-хубави са тези за България, за 
неговото родословие, донесло свещения завет на 
деди и прадеди. Трудно е да се изброят неговите 
изповеди към родината, към нейното минало и 
настояще, към нейното бъдеще. Дори когато е 
беглец от нея, когато е затворник във фашистки
те концлагери, когато с войнишките колони е 
поел пю пътищата на войната или е сам, в мину
ти на вглъбение и размисъл, поетът е винаги 
заедно с родната земя, с тая, която го е закър
мила с бунтовните си сокове, с юнашките си пес
ни, с висинето на свойто небе „синьо като коп
рина“.

Когато пес за родината, неговият стих винапи 
е яснозвучен, поетичен, чист. С дълбока прочувст- 
веност, с един развълнуван пластичен изказ и 
гъвкав слог са написани неговите творби „Ро
дина“, „Сняг“, „България“, „Диханието на ро
дината“, „Ода за България“, „Край Огоста“, 
„Прадеди“, „На път с параход „България“ или 
поемата „Гневът“, в която подвигът и саможерт
вата на септемврийци е извисен от обреченост- 
та към отечеството. Темата за родината в поезия
та на Младен Исаев обединява в себе си мотиви
те за героизма и патриотичните чувства, за нрав
ствената отговорност и дълга на комуниста, за 
верността към партията и народа. Така много- 
странно богата, изразителна е тя.

Националиото вълнение у поета е дълбоко- 
интимно, наситено с вярността към корена, към 
изконното българско начало. Затова в „Родосло
вие“ стихът е така пъстър, образен, вълнуващ:
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Моят корен е тръгнал от тука, 
пил е влага от мократа пръст, 
както пие от глината бука 
и издига към слънцето ръст.
В мойта кръв има капки от тебе, 
от пенливите твои води; 
затова ми е скъп всеки хребет, 
дето спят моите стари деди.
Приеми ме сред свойте поляни, 
дето злакът отронва прашец, 
за да гледам как *вдига Балкана 
в ясна вие своя вечен венец.
I

ч

В името на родината той, още юноша, е стис
кал карабината, бягайки из царевичните поля,
през незабравимата 1923, за нея е страдал в го
дините на емигранство. В жестоките години на
съпротивата помага на Н. Вапцаров, изпълнява 
партийни функции и поръчения, за нея той пише
своите песни. И каквито и препятствия да е има
ло по неговия път, той е неизменен в своята бод
рост, винаги гледа на живота и на света с откри
ти, чисти човешки очи.

Революцията и обречеността на родината ос
мислят живота и поезията на няюогашното гове- 
дарче от берковското село Бальошца. Гордост
та за изпълнения дълг е заслужена, тя е подси
лена в признанието му от стихотворението „На
чало“ от неизменна щедрост, от широтата на 
духа:



Нищо, че не съм видял покой, 
че отвяха бури младостта ми.
Хубаво е да преминеш в бой 
през света с неповалено знаме.

Безрадостните мисли не присъствуват в него
вата равносметка, няма ги и отчаяните вопли за 
безплодно отминалата младост. Останало е не
що много светло от някогашния младежки идеа
лизъм, което го е крепяло винаги — в безуспеш
ни битки и в тнхн радости. Упованието в идеа
ла е съхранено от жизнените превратности. На 
Младен Исаев не е било присъщо никога изклю
чителното самочувствие, надменността на избра
ниците, гледащи отгоре на своето обкръжение. 
С прочувствен размисъл старият комунист оглеж
да своето творчество, своя живот.

Сам той най-добре е изразил същността на 
своето художествено развитие, на своите търсе
ния:

Какво създадох?
Прости песни 
за времето и моя дял, 
днес може би неинтересни 
като живота отшумял.
Но моя стих бе щик по пътя 
и ясен глас за свобода.

Закалена в трудните години на борбата, ли
риката на Младен Исаев запази романтично из
висените си звуци; все така жизнени, пълнокръв-
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ни, действени са изповедите му. Нашата поезия, 
ако нямаше тези вдъхновени лирически песни, би 
обедняла с една от най-свежите си и земни баг
ри. Комунистическата устременост тук е слята 
с човешка импулсивност и непосредственост, със 
сърдечно жизнелюбие и всеотдайност. Поетиче
ското слово е наситено с идейно-емоционален про
мисъл, носи нравствено-смисловите нюанси на 
човешката личност, която активно крачи във 
времето.

От тези стихове, пълни с чиста любов, добро
та л красота, завладява щедрото благородство 
на твореца, те са едно лирическо сказание за 
едно поколение, чиято младост изгюря в битките, 
но запази партийното знаме, за това, по думите 
на поета, „как в живота останахме влюбени с 
неподкупни и горди души“.



В Е С Е Л И Н  А Н Д Р Е Е В
f ♦
iv

1
*

Но аз жадувам огнен, трескав
бой,

там с пълна гръд, на свобода
се д и ш а . ..

I

Творци като Веселин Андреев те поразяват 
веднага със своята категоричност и  витална си- 
ла. „Аз обичам света, и живота обичам, и опас
ния път в тия будни села.“ В тези стихове всич
ко е изразено по ботевски, с ярка, мъжествена 
всеотдайност и поривност, с романтична извисе
ност и простота. Той дойде в нашата съвремен
на литература от балкана, с размаха на парти
занската волност и дръзновение, като остана ве
рен и досега на младежката си твърдост и окри- 
леност. В неговите стихове, в проникновените му 
разкази, очерци, есета наистина „диша бурята“, 
в тях всичко е приповдигнато, чувствата са обтег
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нати до краен предел, градусът на емоциите е 
необикновено висок.

И все пак грабващият промисъл на автора се 
налага отчетливо и подчертано в което и негово 
произведение да проследим развитието на сюже
та. Обществено-емоционалните движения са раз
крити чрез дълбоките вътрешни прозрения, чрез 
остротата на осмисленото чувство. Това ни под
сеща за признанието на Анатол Франс: „Не с ум 
и размишления, а с чувства се постигат иай-вели- 
ките и най-чисти мисли“. А когато пише, Веселин 
Андреев винаги се в ъ л н у в а. И най-лаконич- 
ното и прецизно изразяване на мислите е съгря: 
то от духовна приповдигнатост и поетична тре- 
петност. За каквото и да разказва писателят, той 
трудно може да остане безпристрастен, хладен 
изобразител на преживелици, на минали съби
тия и случки. Будният резец на мисълта се до
пълва от меката, стопляща нотка на сърцето, 
постепенно ни завладява вътрешният патос на 
изображението, неговата динамика и устремност.

Така са се родили една след друга книгите 
му „Партизански песни“ (1947), сборникът „В 
Лопянската гора“ (1947), който излиза във „Вой
нишка библиотека“, г. III, ки. 6-7, впечатленията 
от съветската страна „Има на света Москва“ 
(1951), „Партизански разкази“ (1963), пътеписът 

„Мигновения в Египет“ (1963), военната публици
стика „Преди всичко човекът“ (1963), есетата и 
размислите в „Младостта остава с нас“. (1963), 
двата тома „Избрано“ (1968), последните му 
творби „Размисли“ (1973) и „Умираха безсмърт
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ни“ (1973) — нови творчески завоевания на Весе
лин Андреев. Почти всичките имат по няколко 
издания, а това идва да ни покаже и жизненост
та на неговото творчество, и голямото му съвре 
менно звучене днес.

Едно от най-значимите достойнства на него
вите произведения е тяхната д о к у м е н т а  л- 
н о с т .  Писателят е запазил свежестта на първо- 
изворите, не изменя на жизнените си впечатле
ния и дълбоката си наблюдателност.

Веселин Андреев е роден на 16 февруари 1918 
г. в Пирдоп. През 1938 г. записва Юридическия 
факултет на Софийския университет „Климент 
Охридски“. Първите му литературни опити се 
появяват във вестниците „Съвременник“, „Ж ар“, 
„Академик“, „Хоровод“, „Заря“ и др. В тези 
прогресивни за времето издания той помества 
стихове, разкази, очерци, есета, статии. Свързан 
със студентското движение, ремсист бонсист, Ве
селин Андреев смело участвува в редица акции, 
изпълнява партийни поръчения. После идва неле
галността и отиването му в партизанския отряд 
„Чавдар“.

Активи а и борческа личност, той крачи в чел
ните редици на борбата. И сега можем да видим 
неговото съсредоточено лице на онази известна 
снимка, която е запечатала един върховен миг — 
Лиляна Димитрова произнася вдъхновено сло
во пред плочата на патрона на университета 
„Климент Охридски“ на студентски празник — 
Осми декември, — подкрепяна от двама другари, 
а зад нея стои студентът Веселин Андреев. Или из-
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лъчващата победност и възторг физиономия на 
партизанина Андреев, който с пушка на рамо е 
слязъл от балкана, в една от по-късните му фо
тографии.

А от снимката с белия половер, към която той 
самият има особено предпочитание, ни гледа зор
ко вече не млад мъж, но все така твърд и про
ницателен, летописецът на партизанските акции 
и вълнения, на големите, героични пориви. • Не
говото мъжествено, даже малко сурово лице ни го
вори много. То познава закалката на революция
та, изблика на радостта и мъчителната раздяла 
с падналите другари. Нещо сходно има с физио
номията на неговия любимец и безспорен учител 
Захари Стоянов. Не случайно в есето „Голямата 
български книга“ той му посвети такива възтор
жени, силни редове. А колко пъти в размисли я 
публицистични статии се връща към „априлцп“, 
към тяхното светло дело.

Така в днешната ни литература Веселин Ан
дреев продължава една традиция. Героико-изоб- 
разителното начало на неговото творчество идва 
от Базовия пример, от пламенната реч на Заха
ри Стоянов, от публицистичната страст на Ботев 
и Каравелов . . . Той не е сух, рационален свиде
тел, а жив, енергичен, поривист изобритател, 1 
който кипи и дейно участвува с цялото си съще
ство в това, което описва. Навсякъде се чувству
ва м я р к а т а  на гражданската съвест, отноше
нието на писателя, стремежът му да намери 
нравствено-е\юцно палната стойност на всеки 
факт.
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Веселин Андреев никъде не прави опит да се 
дистанцира гат изображението, той е дълбоко 
„вътре“ в него, намира художествената му сър
цевина през живото му автентично дихание, не 
чрез изкуствена приповдигнатост и украса, we чрез 
сръчни поетични или белетристични прийоми.

Затова още с появяването си неговите „Пар
тизански песни“ направиха такова сшшо впечат
ление и веднага заеха място в класиката па на
шата най-нова поезия. Веселин Андреев подчерта- 
ва в своите бележки към тях: „Партизански пес
ни“ не са „измислени“. Във всяко стихотворение 
лежи мое преживяване или съдба на мой другар, 
или събитие от живота на отряда „Чавдар“. Тон 
разказва как в дългите зимни нощи, приседнал
на буково пънче, на светлината, която струи от 
четвъртития отвор на вратичката на запалената 
печ-ка, нахвърля вълненията, спонтанните хрум
вания от своите партизански делници.

Подобни признания напомнят опита на най- 
големите литератори. Нали не друг, а Гьоте каз
ва за своите поетични изповеди: „Всички мои 
стихотворения са писани по повод, те са предиз
викани от жизнени- обстоятелства и действител
ността е тяхната почва и основа“.

В лириката па Веселин Андреев определено 
се налага съзнанието за повелята на дълга, за 
героичността на борбата. Още сувода в стихо
творението „На един поет“ долавяме мъжестве
ната предопредсленост в името на народа, гор
дата сила на борческата личност:

3 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



И за нас всеки воин поет е!
Всеки паднал фашист — боен стн?;!
А в кръвта пи пролята, поете, 
песен' неповторима звучи!

Интимното вълнение се прелива в общата, за- 
дружна всеотдайност, в смисъла на борбата |и за - ' 
тоза и нан-нежните откровения иа поета имат 
подчертан патосен тон. Напират надеждите и
очакването за новия живот, за победния ден иа 
революцията: „Прииждат дни на бой велик. . . 
Ще минат. Животът друг ще бъде. Нов. Богат. . .“ 
(„Интимно“).

Душевният свят на партизанина е показан е 
цялото му човешко многообразие и емоционална 
сила, с богатството от преживявания, с новите 
вълнения, породени от изменените условия. Така,
както нежно партизанинът се обръща към своята 
любима, с не по-малко чувство говори и иа свое
то оръжие:

Ти в моя тежък и опасен път 
за мене с вярност и любов не бде ли?

(„На моя пистолет“)

Това е присъщо на психиката на революцио
нера, на този, който бранш чест и родина. Да си
припомним Лермонтовото стихотворение „Кин
ж а л “ или творбата със същото заглавие на В а 
лери й Брюсов. В поетичната изповед възпяваме- 
то на оръжието на боеца звучи силио п неповто



римо, така както неповторима е отделната лич
ност, която отива на бой. Брюсов пише в своето 
произведение:

Поетът е със вас, щом бурята ечи, 
че буря с песен винаги едно с а . ..

А при нашия поет борецът и творецът са едно 
лице и затова в тоя тих, мъжествен разговор с 
любимия парабелум има толкова действеност и 
простота, и съкровена човешка топлота.

За редица от партизанските песни на Веселин 
Андреев е характерно вътрешното контрастно- 
емоционално изграждане, редуването на противо
положни настроения, разкриването на отделното 
психологическо състояние с по-разнообразна ли
рическа нюансираност. Да вземем стихотворение
то „Пред бурята“. В началото то започва с мъчи
телния анализ на автора, с разкриването на теж
кото вълнение, което гори сърцето му, а в края
назрява размахът на поривите, изпъкват стремле
нието и опиянението от борбата: „Но аз жадувам 
огнен, трескав бой, там с пълна гръд, на свобо
да се диша!, . .“

Сходно по изграждане е и стихотворението 
„Размисъл“. В него напрегнатият израз, метафо
ричното изображение, сгъстената експресивна 
изповедност показват дълбините на човешката
душа; осезателно са подсказани нравствените до
бродетели на героя, които с пушка в ръка крачи 
по партизанските пътеки:
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Тежи в сърцето — като взрив — 
любов — и камък да запалиш!
Ж адуваш  само да твориш. . .
Главичка детска да погалиш.

Каква нежност лъха само от последния стих! 
Внезапно изникнало, сдържаното бащинско чув- ■ 
ство просветля творбата, в мрачното, потиснато 
настроение сякаш прозвъняват нотки детски смях. 
Поетът подчертава и цялата обстановка на бор
бата, рисува лаконично и стегнато картината на 
фашистките зверства, много умело внушава по
крусата и ужаса, които владеят сърцата, под
сказва откъде идва и тазш човечност в коравите 
селски мъже. Само с няколко щрихи е разкрито 
жестокото лице на действителността: „Селата — 
•в дим. Деца разстреляни. Мъртвило. . .“

По-късно в един от своите пътеписи — „Раз
стреляно село“, — когато разказва за Лидице, 
писателят постига също така изключителна дей- 
ственост, изобличавайки антифашистката същ
ност на фашистките злодеи:

„ В тия самотни гробища има нещо потреса
ващо. Другаде те биха подсещали все пак за' 
живота, защото градът на мъртвите е винаги 
край селището на живите. Гробището на Лидице 
говори само за смъртта, тук са само мъртвите, 
не виждаш нищо, което да е предназначено за 
живите. .

Но разказвайки за мрачната обстановка, за 
насилието и жестокостта, Веселин Андреев с по- 
голяма сила се стреми да възпее героичното, сме-.
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лсхч га и подвига на партизаните. Синтезирано и 
точно тон разкрива образа на отделния герой не 
с миогословна претрупаност, а с рязък, откроя
ващ се щрих или вярно намерен психологически 
момент показва моралното величие, непобеди- 
мостта на духа, неумиращата вяра. Той написа 
прекрасните очерци „Емил'1 за Емил Шекер- 
джпйски, „Анушка“ за Анушка Драгиева; във „В 
Лопянската гора“ или в „Партизански разкази“ 
можем да намерим изобразени незабравими сме
ли борци, които загиват с песен и оръжие в ръка.

Но него го привлича не външно ефектната 
смърт, а тихата, изразителна саможертва, онази, 
която не блести, не се налага веднага, но в нея 
има и човешко достойнство, и комунистическа 
твърдост, и красота. В разказа „Мушичката“ 
колко близка ни стана говеднаж дребничката, 
слаба девойка ремсистка. Ту хумор, ту другар
ско състрадание блика от „Мълчаливия“, в кой
то разказва за ранения Мануш и за неговата из
дръжливост. А за колко такива скромни борци — 
ятаци и партизани — говори писателят в своя 
партизански епос „Умираха безсмъртни“.

В стиховете му обаче останаха да греят ня
колко образа, които, макар и да имат своите про
тотипове, отдавна са станали символи, образи, 
които винаги ще вълнуват и вдъхновяват — Ан
тон, Сашка. . . Веселин Андреев чрез тях е успял 
да разкрие обобщено и силио облика на героите 
от съпротивата, извисил е отделната участ, на
правил я е общовалидна.

За всички тези герои поетът е прибягнал до
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Жанра на баладата. Така наистина достига тър
сения художествен ефект, успява не само да раз
крие отделната случка, но и да потърси баладич- 
ното в нея, да подсили неповторимостта на един 
подвиг; „Балада за комуниста“, „Балада за шест
надесетте“, поемата „Сашка“ са върхове както 
в творчеството на Веселин Андреев, така и в на
шата съвременна поезия. Това са творби, за кои
то може да се каже, че са написани на един дъх. 
Отделните конкретни черти на живите хора, кои
то е познавал авторът, в стиха му изпъкват чрез 
идейно-художественото осмисляне с ноза сила. 
Ето го мъжествения образ на Стефан Минев —- 
Антон, за когото той ни разказва и в по-късните 
си мемоари, а в „Умираха безсмъртни“ му отде
ля цяла глава.

Но в баладата сякаш е изчерпал само с ня
колко щрихи неговия образ, казал е най-съще
ственото. И това е великата сила на поетичното 
слово. Много малко, твърде лаконично с подска
зано всичко, а е така завладяващо. По-късно уз
наваме, че смъртта на истинския A h t o i f  не е точ-' А
но такава, но Веселин Андреев е намерил прециз
но, психологически точно неповторимото в смърт
та на героя. Той говори за мъченията, характери
зира нечовешките страдания, трагизма в участта 
на заловения партизанин. И как изведнъж цели
ят му облик, недостижимата му личност се от
крояват, макар и повален, стъпкап от убиеца:

„Не човек, а желязо!“ — просъскал агентът фашист.
Тихо мъртвият казал: „Не, комунист!u
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В стила иа народнопесеннотб творчество е 
показан краят на предадените партизани в „Ба
лада за шестнадесетте“ :

И пикоя майка със нежност ие ги приласка —
смъртта им дори пеу:;нала.

То вятърът само с невидима, топла ръка
косите им кротко е галел.

Всичко тук напомня обстановката в прочута
та Ботева балада „Хаджи Димитър14. Героите са 
нови, но старият Балкан е пак същият и все така 
гальовно и отзивчиво приема пародиите чеда, да
же в смъртта им отвръща със закрила.

Обаятелен и незабравим е и образът на Саш
ка. Веселин Андреев възпява и други женски об
рази в своето творчество, с каква обич пише тон 
за Анушка, за Огняна и Лена, за Соня, за Му- 
шичката, за любимата Вера в „Умираха без
смъртни1', колко точно (и с нескривана болка из
вайва образа и на Лиля, на скъпата Лиляна Д и
митрова. . . Но Сашка. остава неповторима. От 
нея грее особена светлина, излъчва се нещо ряд
ко, момински нежно и епически величаво-. Тази 
крехка, красива седемнадесеттодишна девойка, 
както Караджата до бесилото във Базовата ода, 
пред смъртта си произнася оилни, нееъкрушими 
от вражеските куршуми слова:

Те са вред!
Чуйте:

пее Балкана —

»
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с бойни песни
в победи

вървят!
Стреляйте!

Ала те ще останат 
и за всичко без жал

ще мъстят!

Веселин Андреев успява да типизира лич
ността на партизанина, да изведе на преден план 
най-значителното в неговия характер, да осветли 
българските черти, които носи. И в това е един 
от сериозните приноси както на „Партизански 
песни“, така и на по-късните му творби. С нарас
нало майсторство поетът напипва най-съществе
ното от героиката на партизанската борба, от от
делния човек в нея и постига търсеното обоб
щение.

lie можем да не забележим как след сухите, 
призивни редове на някои от първите му стихове 
Веселин Андреев все по-сигурно намира своя 
стил, нужната му образност. Последователно той 
изоставя тривиални сравнения и изрази като 4 
„лют двубой“, „боят, който ти громко веща“, 
„суровите н героични дни“, „бой неравен“, „под
ли чужденци"' и др. и достига до зрели, убедител
ни похвати, до идейно силни и проникновени опи
сания. Публицистичността на тона се запазва, но 
тя нс е така директна, неизразителна, без нуж- 
пата емоционална подплата.

Един от любимите похвати на Веселин Андре
ев е повторението. В „Писмо до любимата“ ос-
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новното чувство се подсилва и дооиъа гю-изразн- 
телна художественост: „Имам теб, моя обич. . Д  
„имам — смела борба, имам — вражата злоба“. 
Много пъти той използува и съюза „и“ за нача
ло на отделния стих, по този начин вътрешната 
задъханост на творбата, напрежението в нея се 
поддържат осезателно, предизвикват търсеното 
вълнение. В „Балада за шестнадесетте“ четири
надесет стиха започват така- Също в „Желязно 
племеи от седем куплета в четири има „и“ като 
основен стихов елемент. Така е и в „Балада за 
комуниста“ : „и очите притварял, hi тръпнел“, „и 
в злоба безсилна. . „И как ли без вик из
държал?“

Във втория куплет на „Хайдушки нощи“ али- 
терацията подпомага поета да предаде звуково 
картината, да я покаже с цялата нейна природна 
неповторимост и яркост. Редуването на срички 
със звучни съгласни „в“ и „б“, особено накрая — 
„Вълк зловещо вий" — дава представа за про- 
тяжност, за воя на бурята. Целият куплет изпък
ва в стихотворението със своята о с е з а  т е л- 
н о с т, всичко е така конкретно, живо, импул- 
сивно:

Връхлита бесен вятърът от Вежен, 
в нощта дълбока стене страховит.
В лицето злобно шиба буря снежна, 
поспре — и чуваш: вълк зловещо вий.

Изпъква и умението на лирика да види най- 
важното, отличителното в обстановката, което му

'  V

дава възможност да намери и важна емовдганал-
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йо-психологическа успоредица със състоягшетб 
на героя. Ето в „Сашка“ „тъмнолнстите брези“, 
„трепти росата, парят босите крака'4, „със брези
те тих вятър шепти“, „В очите слязло е небето. 
Тя тъй спокойна е в смъртта“. На места се нала
гат лиричвото сравнение или пластично-кзобрази- 
телната експресия на детайла: „Балканът грее— 
меко и сребристо“, „,Виж звездни петънца — тук 
скоро заек е шарил тая снежна целина“ („На 
Вежен“), „Потъмнява гората прекрасна'под сту
дения дъх на нощта“ („Зимни приказки“).

Лиро-епическият стих на поета е уплътнен от 
неговото непосредствено отношение, от личния 
отпечатък върху всичко, което изобразява. Кога
то пише в „Балада за шестнадесетте“ „горели 
очите за сън“, разбираме, че самият той знае 
какво значи 'losa, то не е авторска измислица, 
случайно хрумване на повестователя. Навсякъде 
се чувствува п р и с ъ с т в и е т о  на сплната му 
личност. Отзвуците на времето, събитията, в кон
то той участвува, преминали през ритъма на го
лямото му сърце, оживяват в отделната изповед.

Единственото нещо, което не 
изчерпва човека, е обичта.

Внушителността на революционните битки, 
огромните историко-преобразователии процеси, 
мащабността на епохата не откъсват погледа на
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писателя от етиката па човешките взаимоотноше
ния. При него отделният герой не се губи, не се 
заслонява от бързотека иа събитията. Хумани
стичният порив владее винаги Веселин Андреев, 
защото той се вълнува именно от ч о в е к а, от 
неговия външен облик и от вътрешния му мир, 
където гъмжи от страсти и вълнения, където ки
пят чувства и пориви. Макар и да е определено 
субективен художник, той не скрива интереса си 
към отделната личност, стреми се да очертае 
вълнуващи и силни характери. Вглежда сс и зъв 
външно незабележимото, в отсенкнте на човеш
кото поведение, така улавя повече нюанси, откри
ва непознати, неподозирани дълбини на харак
тера.

Веселин Андреев много разказва и за своето 
битие на нелегален, иа търсен от полицията 
боец антифашист, споделя редица вълнения за 
преживяното в отряда. На пръв поглед като че 
ли е непозволено на летописеца иа нашата пар
тизанска борба да отделя внимание за интимни
те, скрити пориви, за мъчителните часове на 
обичта и тъгата от раздялата. А колко обогатя
ват тези страници творчеството на писателя, кол
ко много атмосфера и действеност внасят те! Без 
тях като че ли представата за живота иа кому
ниста в онова трудно, напрегнато време би била 
обеднена, лишена от истинска жизнена пълнота.

Затова тези „Писма до любимата“, стихове 
като „Интпмно“ са ни близки, те ни откриват не 
само страни от преживяванията на автора, но и 
ни показват цялостно личността на героя кому
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нист. В „Умираха безсмъртни“ колко често писа
телят пише за своята любима Вера, разказва за 
нея. Отделя място и за интимните вълнения на 
своите събратя и приятели от отряда. Не скрива 
тъгата по роден дом и изоставено семейство. 
Колко добре характеризират тези мъчителни раз
мисли образа на Брайко например. Или скрита
та интимна нотка, когато говори за Лиляна, за 
раздялата с нея. Всичко това не само допълва 
повествованието, но го и извисява, придава му 
емоционална дълбочина и многотоналност. -

Хубаво е, че Веселин Андреев не следва хро
нологията на фактите, не се ръководи от пълно
тата на документалното изображение, а изследва 
като истински психолог тая трудна „планета на 
човешките чувства“, която дава такова обилие от 
прояви, от интересни и неочаквани преживява- 
ния и ситуации. В сложния регистър на чувства
та писателят намира основни, важни моменти, 
които да характеризират партизанина, да по
кажат същественото в неговия характер, ду
ховния му стоицизъм. Да вземем стихотворение
то „Обич“ и разказа „Среща“.

В поетичната творба напира властно драма
тизмът, ранен е най-близкият другар в отряда и 
в разгара на сражението неговата молба поразя
ва: „То се вижда, че моята вече се свърши, но те 
моля, Андрюша, тегли ми куршума!“ Противоре
чиви чувства се борят в сърцето на партизанина, 
в безизходността на положението, когато трябва 
завинаги да се раздели с другаря, той трябва да 
изживее почти нечовешка мъка, И в цялата тая
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изключителна ситуация как открояващо човешки 
и незабравими са откровените сетни слова: „Це
луни ме, АндрюшаГ Този момент е върхът на 
напрежението, след него всичко останало е до
пълнение. Жестокостта остъпва пред този порив 
на безкрайна преданост, врагът няма да се гаври 
със заловения полужив партизанин.

Драматичната борба у героя откриваме и в 
разказа „Среща“. Младият партизанин Жарко е 
скрит от овчаря Съйко Микпн и той ще стане 
жертва на жестокостта, на безчовечието на своя 
укривател. Тук няма сражение, изключителност, 
неочакваността идва от страна на простия, неук 
чобанин, в който слепите, тъмни сили избликват 
в демоничен порив, вземат превес. У него се бо
рят черните страсти на егоизма и страха, на под
лостта и предателството. Но той не предава. Са- 
танинската злоба надделява в решението Съйко 
сам да убие жертвата си. Майсторството на Ве
селин Андреев в описанието на този миг е про
никнато от много точност и психологическа де
тайлност. Ето, овчарят се приближава с брадва в 

' ръка към спящия партизанин: „Стори му се, че 
момъкът му се надсмива, спокоен и силен. „Чо
векът не се затрива, а? Ще видиш ти!“ Но не мо
жеше да посегне, като го гледаше в лицето, а 
пропълзя зад него.“

При изобразяване на светлото, красивото, не- 
достижимото у човека писателят не забравя и 
грозното, уродливото, това, което, го лишава от 
нормалното поведение, от дълбоката му същ
ност. Навсякъде, когато говори за подвига, не
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скрива и падението, безчовечието. Успоредно с 
народния подем отразява н обратните реакции, 
дава много примери на предателство, стреми се 
да обясни и тъмните страни на човешката психо
логия. В „Умираха безсмъртни“ той е дал много 
примери, извадки от официални документи i r по
лицейски архиви, които говорят и за моралната 
деградация, за разрухата на отделни хора. Й мо
же би заради тоза героичното се налага с по-от- 
кроявагца се. сила, с повече действеност.

От различни ъгли поглежда авторът на свет
лото в борческата личност. Не опростява пред
ставата за боеца партизанин или за ятака, зад 
грубия жест или делничната привичност неочак
вано посочва сърдечен порив, бликаща лирична 
непосредственост. Само с какво вълнение описва 
стария бунтовник от Априлското въстание дядо 
Доко, дошъл да види новите следовници на Бен
ковски — партизаните („В непознато село“). Д о
ри и в тежките часове на изчакване скрилият се 
партизанин не е чужд на обикновената радост — 
„Павел гледаше уморено слънчевите пръчици, 
които се промушваха през покрива и лягаха вър
ху сеното като шарки на селска черга“ („За да 
има живот“).

На места блика и хумор — това раздвижва 
описанието например в разказа „В Лопянската 
гора“ : „Едно от дърветата — стара прогнила ко
руба — бе така смешно разкривено, че команди
рът, винаги духовит в такива случаи, не пропусна 
да ни „клъвне“ приятелски — мене и Колката:

„ — Нали вие, поетите, сте си малко занесени,
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то’?а дърво е специално за вас: ще излизате но
щем под него да зеете срещу месечината и да съ
чинявате“.

Много комични сцени се редуват и в „Умира
ха безсмъртни“ — да си припомним „прегреше
нията“ на Храсталачко или вълненията кой 
ще отиде за пода преди предаването на военния 
парад от Москва, който така вълнува събраните 
около пукащия радиоапарат партизани, или без- 
броЯиитс шеги. Всичко това оживява повествова
нието - говора -а характерите на героите. Те не 
само че не мислят за смъртта, не са унили или 
затворени в себе си, студени личности, но и из
живяват всички обикновени човешки радости и 
вълнения.

С публицистиката и есетата си7 размислите в 
книги като „Преди всичко човекът“ и „Младост
та остава с нас“, „Не мога без вас“, с пътеписите 
„Игла ма света Москва“ и „Мигновения в Египет“ 
Веселин Андреев обогати тематично своето твор
чество, показа нови страни от дарованието си. Но 
и остана верен на своя вътрешен художествен 
императив да види човека в различни измерения, 
да изследва неговата душевност, да покаже про
мените в неговото съзнание.

След първите книги, посветени на антифа
шистката борба, пътеписът „Мигновения в Еги
пет“, писан значително ио-късно, е едно от 
сериозните постижения на Веселин Андреев. Кни- 
ата ни завладява не само с обилния събран ма

териал, не само с интересните впечатления от да
лечната арабска страна, но и с авторските раз
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мишления, дълбоки и човешки, искрени и сър
дечни.

Интересни са реакциите на героя — самия ав
тор, когато попада сред исторически и културни 
паметници, когато разговаря със своите домаки
ни, когато спори или доказва тези. И тук изпък
ват точният импресивен рисунък, поетичният де
тайл, неочакваното сравнение или проникновени
ят размисъл.

Веселин Андреев е останал верен на себе си, 
той не пише „захаросано“, развлекателно чети
во за любопитни събирачи на факти, а и от този 
литературен жанр — пътеписа — извлича макси- 
мално предлаганите възможности да се домогне
до интересни и сериозни внушения.. И както съз
дателят на бай Ганьо някога наред с възхище
нието от Америка не скриваше своята острота 
към американската цивилизация и капиталисти
ческото общество, тъй сега и бившият партиза
нин се вглежда внимателно в обстановката око
ло него, съпоставя факти и прави изводи, преда
ва неочаквани- състояния. Той не се стеснява да 
каже: „В залите на медените и бронзовите съдо
ве чувствуваш, че те избива на кражба — така ти 
сс иска да си имаш нещичко!“

Другаде заявява: „Жестока, поучителна исто
рия можеш да видиш дори в контския музей. 
Стига да виждаш!“ Спори с другаря си от съпро
тивата Горан, станал дипломат в Египет, съчув- 
ствува на многобройните бедняци, които го по
срещат с протегнати ръце, не без известна доза
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самоирония разказва: „ а з  имах много сериозни 
съображения да покоря Хеопсовата пирамида. 
На нейния връх е бил Марк Твен, но както сам 
си признава, бил извлечен от двама араби: еди- 
•ният го мъкнел за раменете, другият го тласкал 
отдолу. Да се изкача сам — ето една възможност 
да надмина Марк Твен! Вие сами рабирате, че 
това бе твърде съблазнително.“

Веселин Андреев никъде не прекъсва своя 
„контакт“ с читателя. С въпроси, с неочакван до
вод или полемична страст той общува активио, 
решително, открито. Това е едно от хубавите до
стойнства на неговата проза. В нея има н слаби 
творби, някои от очерците, изкуствено, припов
дигнатите есета, написани „по повод“, при вни
мателно вглеждане можем да открием и редица
себеповторения, непретопени в творческото горе
не чужди влияния. Но никога гласът на автора 
не е неискрен, фалшиво помпозен, стилът не е на
дут. Жизнената правда не е изместена от пре
взети обяснения и неверни описания. Преживяно
то е основиото, неоценимо богатство на Веселин
Андреев. И когато разглеждаме неговите книги 
не можем да не си припомним думите на Ромен 
Ролан: „Не от книгите, а от човека, от неговия 
жизнен пример може да се очаква истинският от
говор.“ А той е автор, на когото може да се вяр
ва .Той не създава „литература“, а описва хора и 
събития, които са оставили следа не само в него
вия живот, а и в нашата най-нова революционна 
история.

4 С ъ в р е м е н н и  п о е т и
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Само едно бягство не в възможно 
от съвестта, когато я има.

чд

Колкото повече времето отделя писателя от 
изживяното в борбата, толкова по-остро и осеза
телно оживяват в неговото съзнание картините 
на оня героичен период. Множество пъти той се 
„връща“ към бурните дни не само чрез спомена, 
но и да направи нравствена преценка, да приеъс- 
твува на една лична проверка на чувства и идея- 
ли. От „Партизански песни“ до „Умираха бе 
смъртни“ лежи един близо тридесетгодишен яи~ 
тервал, но последната книга на Веселин Андреев 
показва, че нищо ке е забравено, а е жива, буди а 
е съвестта на комуниста.

В рецензията си за тази творба Кръстьо Го
ранов е уловил същността й. „Тя е особен син
тез на история и размисъл, па епична картина и 
нежен лиризъм, на мъдро страдание и на мла
дежка всеотдайност. И заедно с това — изслед
ване, изследване на движещите сили на най- 
новата пи история.“ Тук Веселин Андреев се 
стреми да не накърни с нищо свещената истина, 
не отстъпва от твърдото си желание да предаде 
цялата атмосфера в живота на четата „Бачо Ки
ро“ от отряда „Чавдар“, пределно правдива и 
убедителна. Сам на едно място споменава, че в 
първите си творби за партизанската борба е бил 
по-сериозен, подхождал е към преживяното с
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по-голяма студенина и стремеж само към внуши
телното, изключителното.

А сега в „Умираха безсмъртни“ той е по-сво
боден в размислите си.ч Отделни негови призна
ния, макар и критични, с нищо не накърняват 
светостта на образи и случки. Когато пише за 
трудностите, за глада, сподсля: „И не че се бяха 
появили партизански ангели. Всеки от нас може 
да си спомни какво тъмно чувство се е надига
ло — да докопа троши да повече“, на друго мя
сто заявява: „Да, разбирам, грубички са тия 
страници, но вие знаете ли война и революция 
без въшки? Пък има и по-протдвни от тия. .

В цялото си творчество художникът партиза
нин води един непрекъснат, жив диалог, с цяло
то си същество участвува в това „вътрешно на
прегнато идейпо-нравствено обглеждане на ми
нало и настояще, на този строг разпит на съвест
та. Мъчителни, болезнени са отделни въпроси и 
отговори, тежки са понякога доводите, които 
творецът трябва сам въпреки усилието си да по
каже, да произнесе присъда върху тях. Но в то
ва отношение той е безпощаден. Неговият крити- 
цизъм не го напуска никога, дори когато трябва 
да пише за най-съкровени на сърцето му неща.
Като незарастващи рани го болят онези сенчести 
страни на борбата, в които светлината иа делото 
е помрачена от пенскреии, нечестни спътници на 
големите, верните комунисти.

В такава моменти на размисъл, в които има 
горчивина, Веселин Андреев също е откровен, мъ-

/
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жествено силен: „Сигурно ще останат живи и 
много чисти хора — мислех си, — а сърцето ме 
болеше, струваше ми се, чс най-добрите изпоза- > 
гинаха. А виж, Пейчо ще се опази. Голям хитрец. 
Не — мръсник. Нищо, че се смята наш, мръсник 
е! Не за мене мисли, а за себе см, но иска и съ
вестта му да е спокойна!“

И по-нататък летописецът продължава: „Ня
ма какво толкова да ме трови тоя Пейчо, коя ре
волюция не е имала своите бъбривци и нагажда- 
чи? Виж го ти, още отсега се слага на трапезата.
А колко ли ще се струпат после и ще остане ли 
място за черноработниците борци? Ще остане, 
но те не ще седнат на трапезата, дори да 
оживеят.“

Писателят поставя проблема за консуматив- 
иостта дори когато възпява революцията. Него
вата съвест се бунтува, когато падат сенки вър
ху червеното знаме на борбата, и той насочва 
точния си прицел към всичко, което накърнява 
поривите, висотата на човешката личност. Памет
та на загиналите не му дава покой, дългът към 
тях, към техните завети го държи непрестанно 
нащрек, на неотменен пост в името на партията и. 
народа.

Не е случайно и това, че успоредно със създа
ването на своите творби Веселин Андреев положи . 
огромни усилия по издирването и издаването на 
произведенията на много от затикалите поети 
антифашисти, той е съставител на редица сбор
ници и антологии. Дадената някога клетва прел, 
другарите го задължава и днес и той с присъща-
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та па партизанина исеотдайност я изпълнява. 
Само че оръжието, онази стара турска пушка от 
отряда, вече е сменено с перото.

Един от големите немски философи определя: 
„Героическият жизнен път — това е най-голямото, 
което може да достигне човек.“ Веселин Андреев 
юстава верен на повелята на живота, на комуни
стическия дълг и героичното начало у човека на
истина осмисля неговите неспокойни творчески 
търсения 'и дръзновения.



Г Е О Р Г И  Д Ж А Г А Р О В1

Георги Джагаров принадлежи към онези пое
ти, които, преди да напишат стиховете си, вече 
предварително са ги изживели. Неговата поезия 
е цялостна, монолитна, отделните цикли се пре
ливат органично един в друг и така тя очертава 
преживяванията и духовния свят на една лич
ност, която знае своята цена и много добре разби
ра и служи на призванието, на което е отдадена. 
Поетът много внимателно отделя в своето твор
чество същественото, значимото, трайното от по- 
вседневното, от моментното събитие, което го 
е вдъхновило, като добър стопанин събира едро
то зърно на житото от къклицата и никога не 
проявява творческа щедрост ;и излишна много- 
словност. Той не създава стихове „по повод“, не 
откликва на събитията, преди да ги изживее и 
износи у себе си, -не скъсява „родилния период“ 
на писане. Продуктивността не е присъща на 
Георги Джагаров. Като поет той е запазил бла
гоговението пред свещената сила на словото, не 
го раздава евтино като разменна монета, пази не
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говия пламък. Ето една особеност на неговия 
талант, особеност, която го доближава до 
традицията. Ботев завеща на поколенията 20 пес
ни, стиховете на Дебелянов и Ясенов са събрани 
в по едно томче, Вапцаровите „Моторни песни“ са 
поместени в четири малки коли, а добавените по- 
късно към тях стихове на поета революционер 
общо достигат до шейсетина.

При Джагаров творческият процес не проти
ча леко, плавно като пенлив пролетен поток. Вся
ка негова творба носи белезите на мъчително, 
безсънно преживяване. Той изстрадва всяка ра
дост и неочаквана горест, не може да i-ш подне
се с артиепична лекота своите признания. Стихо
вете му недвусмислено говорят за напрегнат въ
трешен живот, без излишен патос и слозюиз- 
лиятелност.

Може би защото творческият подтик е дошъл 
в мъчителните часове на самотата във фашист
кия затвор. Тогава, когато е бил откъснат от ши
рокия свят, от близостта на другарите и динами
ката на борбата, поетът е размислял върху соб
ствената си участ, още по-внимателно се е вглеж
дал в лицата на малкото хора, които са го заоби
каляли — чужди и свои. Само така е могъл да 
достигне до тая макелмална напрегнатост на сти
ха и суровата въздържаност на чувствата.

Драматичната синтезираност на неговите из
поведи намираме обяснена от самия поет в един 
разговор: „Талантът е обречен да страда от соб
ствената си природа, защото не е лесно да се от
крие една истина, но още по-трудно е истината

55



на едного да стане истина па всички“. Неприми
рим и настъпателен в своите пориви и устреми, 
той търси винаги вътрешния смисъл' на нещата, 
дълбочината на чувства и идеи, сложните ди
леми на живота.

Неговите истини се раждат в борба, в трес
каво вълнение, а изненадващия гръм на житей
ските бури и обществени вълнения, в двуборство- 
то. Затова неговата представа за нещастието е 
„да нямаш врагове“. Първата му книга „Моите 
песни“ (1952) всъщност много вярно пи насочва 
към изворите на неговата поезия. Наистина тя е 
написана в ранните годи най на победата, но явно 
е била готова още в онези незабравими дни на 
страдание и подвиг, когато младият арестуван 

комунист е излежавал своята присъда. Само в 
такава обстановка, при макспмално физическо и 
духовио изпитание, могат да се породят такива 
проникновени и силни изповеди. В тях течението 
на живота е твърде тясио, ограничено, лишено е 
от пълноводие. Твърде малки и стеснени са хори
зонтите за този, който е попаднал в ръцете на 
врага, не е успял да изсипе своя гняв срещу 
омразните глави на палачите. Младият револю
ционер е затворен в сковаващата хладна броня 
на килията и неговия терен за действия сега е 
твърде малък:

По мълчалив от камъка стани.
СnII11 на юмруци своите криле.
Напред две крачки, 
още две — встрани: 
това ще бъде бойното поле.
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Но ти ще трябва тук да се сражаваш.
Ще те повалят в кръв, 
но ти ще ставаш.
Ще падаш мъртъв, 
но ще побеждаваш!

(„Февруари 1944“)

Далеч са останали „безкрайните родни про
странства, обичани другари, свидни мечти“. Тях 
поетът носи дълбоко в себе си и те го поддържат 
в изпитанията на фашистката преизподня.- Той 
сякаш е влязал в Дантевия ад, затворен е в него
вия девети кръг, откъдето излизането е невъз
можно — . .И остави тук всякакви надежди.. 
шепне арестуваният на себе си.

В мълчанието на „леденясалата каменна сте
на“ иазрява тъгата по

един до болка тъй обичан свят — 
полето с пътищата изтънели,
Балкана с почернялата гора, 
реката със сребристите дантели, 
небето с неизгрялата зора; 
с комини расне и лети назад

■ като отбрулен твоя роден град — 
къщурките с пердетата съдрани, 

площадите, студени и смълчани, 
настръхналите сиви тротоари.. .

(„Февруари 1944“)

Строгата повеля, която комунистът си поста
вя, е: „По-мълчалив от камъка стани“. Тогава, ко
гато „те хвърлят да изгасваш в тоя гроб от камък
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й желязо , това е естествената и първа реакция. 
Каменният похлупак действува остро и смразява
що. С всяко движение арестуваният се докосва 
до хладните мръсни стени, каменният под скова
ва постепенно тялото и изсмуква всяка живителна 
топлинка. Тая жестока преграда с външния свят 
е създадена, за да възпре всеки порив, да усмири 
всеки жест, да смаже волята и духа:

Хора, станете хора! 
Излезте на свобода!
Но хората са в затвора, 
трудовите чеда.
Те в мъка се блъскат. 
Лудуват.
Плачат.
И тътне плачът...
Но камъните не чуват. 
Но камъните мълчат.

(„Лято 194-4“)

Неусетно поетът въвежда в изображението и а 
своите стихове к а м ъ к а  — като обрал, в който 
влага дълбок кдсйно-художестзсп смисъл. Преди 
всичко камъкът контрастира на вътрешната
активност иа човека. Студен, безизразен, мрачен, 
чрез него достатъчно ярко се рисува обстановка
та, сред която се намира хвърлен героят. Георги
Джагаров постига ярък смислов контраст по 
този начин, а не формална изобразителност в 
стиховете си:
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Душата ми, събудена, въстава:
Не ще се дам!
Не ще отстъпя аз!
А камъкът мълчи.

(„Нощ, или разговор с вож да“)
I
j

Драматичното напрежение нараства до кран 
ност. Какъв изход може да намери смазаният от 
побоищата революционер, скован сред зеленяса- 
лите зидове на килията си. Тук всичко глъхне, 
угасва всеки трепет, изчезва всеки звук и само
тата обгръща с непроницаема броня. „В камъка 
замира мойта песен. . — изповядва поетът. За 
него камъкът става оная мъртва точка, в която 
спира пулсът на живота и започва смъртта. Топ 
символизира в съзнанието му небитието, прекъс
ването на жизнения поток, угасването и преми
наването в страната на бездиханното. Напразио 
арестантът се надява на тая бездушна мъртва 
материя: „Ако камъкът можеше моя глас да 
пропусне.. Надеждата угасва, но силите все 
още не са напуснали младото прекършено тяло — 
духът живее, мисълта работи. Както сам заявя
ва авторът: „Силна кръв у нас тече“.

За младия комунист борбата продължава. 
Той се съпротивява и в най-страшните часове 
не се предава: „ И виках в тъмното, и удрях ка
мъка с юмрук. . Не би ли могъл сразеният от 
побоя и жестоките изтезания младеж като Нио- 
бея да се превърне сам в камък, да се лиши от 
човешка топлина и страдание, да загуби завина
ги допира до жадувания външен свят! Или да
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възприеме мрачния и тежък стоически импера
тив на Марк Аврелий: „Бъди безчувствен, бъди 
подобен на камък!“

Ето и един съществен момент при идейно-емо- 
циоиалната трактовка на образа иа камъка в по
езията на Георги Джагаров, където се докосва
ме и до неговото виждане на творец, до неговия 
идейно-политически свят. През 1927 г. Атанас 
Далчев написа известното ш  стихотворение „Ка
мък“. В него поетът е подчертал философията на 
своя стоицизъм: „Камък, истината в теб прозрях: 
вечно и свято е само мъртвото..

Но двадесет години по-късио след написване
то на това известно стихотворение, преминалият 
през горнилото на борбата творец вече обогатява 
и изменя смисъла в стария завет на стоиците, 
опровергава затворения свят на мъдреците. 
Джагаровата поезия носи в идейния си заряд Бо- 
тевата формулировка: „Силно да любим и мра
зим“. Като Вапцаров и той изповядва: „Аз падам 
в битката за хляб и правда“. Той пе може да на
мери утешение в откъсването от борбата, в само- 
шолирането. Вкаменявапето, обезчувствяванего 
за Георги Джагаров не е съпротива, достойна за 
истинския революционер, дръзнал да преобразя
ва света. Той също е стоик, но с ново верую, носи 
нов идеен порив, друг е неговият поглед към 
света.

Поетът комунист е дошъл с нова идеология, 
класово-партийният характер на неговата поезия 
изразява съвсем други цели и задачи, извисява 
новата личност, която ще гради по нов начин об-
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ществеиия развой и бъдещето на хората. Тя тряб
ва да победи с цената на всичко и да докаже 
своята правда и верността към комунистическия 
идеал. В „Химн“ тържествува духът и волята, 
човешката победа над бездушната материя:

Зеленяса камъкът 
над моята глава 
и желязото на китките 
прогни.
Камък и желязо, майко!
А човека?
Твоят син — човека?
Той не трепна.
Той не падна.
Той не се смири.

В прекрасното си стихотворение „Посвеще
ние“, състоящо се само от едно четиристишие, 
Георги Джагаров изобразява убития другар, от
стоял своята чест и комунистическа убеденост, 
издържал на мъченията и не издал другарите, 
величав и недостижим в своя край:
»

Другарят ми завинаги мълчи, 
на мокрия цимент с ръце прострени.
Той предпочел да падне по очи 
отколкото да падне на колене.

Тук откриваме нов нюанс в дълбокия идейно- 
философски смисъл, който поетът е вложил в 
символния образ на камъка. Ма влажния каме
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нен под лежи мъртвият комунист, изваян като в 
някаква склуптура. Той е победил въпреки без- 
диханието, силен е и в смъртта ои и в тихата по
беда безмълвният камък не е вече негово/отрица
ние, а във върховния миг става величествен пие
дестал на подвига.

Сходно тълкуване на този мотив при изобра
жението на камъка намираме и в лириката на 
гръцкия поет антифашист Инис Рицос. Той поя
снява в едно интервю: „Камъкът е за мен символ 
на идеята за твърдост и сигурност, за устойчи
востта на личността срещу бурите и злините. 
Както in на ваятелското изкуство, което приемам 
като метафора на нетленността на художестве
ната практика. Знаем, че именно скулптурата е 
била най-жизкеното и въздействуващо изкуство 
на древна Елада. . . Никога обаче не свързвам 
представата за камъка с представата за застина
ла повърхност, а по-скоро — за материя, подда
ваща се на обработка, съхранявайки същевре
менно своята непоклатимост спрямо смъртта' и 
съдбата. Камъкът е въплъщение на неподвиж
ността на движението и на движението на непод
вижността“.

За непобедимото тържество на човешкия 
дух и изкуство чрез образа на камъка ни говори 
в своя сонет и Микеланджело Буонароти:

Таи се в камъка приятел верен — 
изтръгнат, огънят го очертава, 
гори, руши го той и оживява, 
в света прелял, към вечността измерен.
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Ако в пещта изтрае, пек безмерен 
и студ надмогва, стойност получава 
и сред избраните души тогава 
от ада се завръща — чист, уверен.

От мен изтръгнат, в себе си разтваря 
ме огънят — игра в гръдта ми скрита: 
по-жив ще бъде в студ и после в лято.

Сред прах и дим, на огъня в разгара 
живял, кален ще бъде до насита: 
не от желязо съм кован — от злато.

Така общочовешкото в поезията на Георги 
Джагаров пи покорява с високото ся идейно съ
държание чрез един напрегнат в ъ т р е ш е н  
м о н о л о г. В него е синтезиран драматичният 
размисъл ла бореца комунист, който служи на 
революцията, но не е нейно сляпо оръдие, а ви- 
сокоосъзнат боец. Активността на субективното 
начало е пол,чертана, изпъкваща в стиховете за 
борбата, за деятелността на човешката личност. 
Но емоционалко-рефлективната реакция на героя 
не е породена от мрачни философски самоанализи, 
от тежки неразрешими въпроси. Това не са Яворо
вите копнения, среднощните терзания със студе
на пот па челото, не са виденията на свещения 
кръстопът, които жадува нежната Димчова ду
ша. Тук имаме ботевата увереност в силата на 
революционната мечта п нейният върховен идеал. 
Тоьа е Вапцаровнта категоричност: „Зная свойто 
място във живота и папразно няма да се дам — 
честно ще умра като работник в боя ип за хляб н 
свобода!“
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Личността в поезията на Георги Джагаров не 
е двойствена, разпъвана от кръстните мъки на 
самопознанието и откриването на външния свят, 
а цялостна, единна, мюнолитна. Метафизическите 
съмнения са изместени от'здравата марксистка 
идеология на поета. Той служи на партията и 
има ясна цел в живота си. Перспективите на де
лото го увличат и задължават и той е верен, до
стоен войник:

Аз дойдох като тежка, 
неотменна поръка, 
като радостна песен 
и кръвясала мъка.

Аз дойдох, за да кажа 
нова, трепетна дума, 
по-добра от зърното 
и по-зла от куршума.

Приемете ме, братя 
от поля и балкани, 
вие, с властния поглед, 
вие с тежките длани.

(„Поезия“)

Трудно ще срещнем в стиховете на този поет 
меки и кадифени извивки на чувството. Нему е 
присъщ не лекият и виртуозен стих, а стегнатият, 
строен, нападателен ритъм, бойкият и призивен 
тон. Георги Джагаров знае, че „ние ще вървим, 
не ще отстъпим, ще строим живот чудесен“, и за 
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това плътно доближава поезията си до изисква
нията на колективното дело. Може би поради 
това отделни негови стихотворения зазвучават 
декларативно, словата плющят плакатно, патети- 
ката отнема дълбочината на замисъла — „Сприя“, 
„Облаци“, „Обяснение“, „Ако искаме да побе
дим“, „Век на чудесата“ и др-

Неговите реакции са остри, резки, динамични. 
Художествените средства съответствуват на тая 
вътрешна напрегнатост, на стремителната поети
ческа скорост на преживяванията. В редица сти
хове откриваме ярки метафори, майсторски из
ползувани от поета, за да подчертае трескавото 
състояние, което го обладава и държи в моменти 
на върховна всеотдайност. Емоционално-смнсло- 
вото.подсилване е постигнато органически, пока
зателни са някои от стиховете с антифашистка 
тематика. Ето примери от тях, които свидетелству- 
ват за умението на поета да ни подскаже драма
тизма на преживяванията, мъчителния размисъл, 
болезнеността на усещанията:

Решетката зачерква моя ден.

Светлината ме блъсна в гърдите.

Гняв трепери в моята сълза.

Боде под клепките сънят.

Вратата скръцна, блесна щик, 
душат.'! ми прониза.

5 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



В подчертания лаконизъм на изразите авто
рът се стреми да вложи богато емоционално съ
държание. Синтезираният израз на отделното 
преживяване акумулира ярък ндейно-психологп- / 
чески заряд. Георги Джагаров не се стреми да яц1 
смае с някакви случайно хрумнали художествени 
прийоми, той винаги търси сгъстената емоцко- 
налност, дошла естествено, непринудено, държи 
винаги на мъжествения тон, на проникновената 
изповедност. Понякога експресията на състояние
то поетът постига чрез използуването на двойно 
•отрицание: „И не жал — не очаквай от мен дори 
•храчка!“ („Предателят“), другаде търси въ
трешния контраст:

В главата — удар,
По лицето — удар.
Кръв шурти.

— Не знам!
А зн ам . ..

*

Понякога обаче поетът прекалено драматизи
ра събитията, изгубва естествения тон и застава 
преди нас като герой от трагедия, например сти
хотворението „Любов“ или „При тях съм аз“. 
Размислите са твърде оголени, лишени от нужна- 
та емоционална плътност и оригиналност.

По търсенето на сюжетност в някои стихове, 
фабулирането на отделни творби подсказва нали
чието (И на драматургични възможности у поета. 
И пиесите, конто той създаде, се отличават с на
ситен драматизъм, с острота на човешките реак-
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ции, с идеен нзрв. Творби като „Прокурорът“ и 
„Тази малка земя“ заеха достойно място в наша
та съвременна драматургия.

Суровата изповедност обаче остана в негови
те стихове. Тя присъствува з книгите му „Птици 
срещу вятъра1' и „В минути на мълчание“, в но
вия цикъл „Непогубени чувства“ от стихосбирка
та с избрано „Понякога“ (1975). Енергичната 
младежка иастъпателност, романтичният повей 
получиха нови нюанси, намериха силна нрав- 
ствено-емоционална съдържателност в размисли
те на поета, в неговите „априлски настроения“. 
Открито и ясно той разкрива болките иа сърцето 
си след оздравителната 1956 г., когато и него го 
споходи тайният посетител на музите, мъчите
лят на чувствителните поетически сърца — чер
ният човек. В „Тревога“ Джагаров изповядва:

Този черен човек неотменно, 
като сянка, пълзи подир мене 
ц заспя ли, насън ме напада.
Покой няма душата ми м л ад а . ..
Дай ми твоята правда — да блесне 
над врага
като яростна брадва, 
да отвори душата за песин 
и сърцето ми пак да зарадва!

Но и сега чувствата му са напрегнати, силни 
и бойки. Стиховете му се раждат „в минути на 
мълчание“, но поетът не се изолирва в своето тер
зание, не изпада в апатия, продължава да търси
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високия смисъл на делото и върховната повеля 
на дълга. В „Участ“ подчертава: „Изглежда, че 
съм тъй устроен, да не намеря нийде мира, да 
ходя вечно неспокоен. . Тон се обръща към 
партията и само в нейните редове вижда своето 
най-достойно място, където би разкрил истински
те си възможности, би осъществил своите дели:

Аз искам да съм песен твоя, 
с която твойте синове 
ще побеждават утре в боя, 
ако дългът ги позове.

I
Едничка песен. Два-три реда.
Но в този век неумолим 
да расне твоята победа 
и да отеква моят химн.

(„Изповед“)

Джагаровата борбеност, неговата класова на
соченост и социална острота т;е прекъсват с по
бедата, революцията продължава. Успокоението 
не го завладява и той живее с „тръпната трево
га сред покоя“, крачи „с крачките на времето 
епично“, идващите години го стряскат: „Страху
вам се, че може да умра не в битка, а сред някое 
затишие“ („Ж аж да“) . Предишната екзалтира- 
ност сега преминава в един сериозен разговор 
със себе си, с времето и родината. Сериозният му 
поглед не може да бъде измамен с привидното 
благополучие, със случайното подреждане иа не
щата. За него този свят е прекрасен, но и грозен,
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нелеп и в сложната диалектика на времето пое  ̂
тът търси своето място — „нещо все ме мъчи, все 
ме трови, пак ме стягат старите окови'1, пише 
той. В „Признание“, посветено на приятеля и 
поета П. Пенев, горчи мъката, несподеленото 
чувство. Така е и в „Хора, ех. . Това са силни, 
джагаровски творби. В тях няма еднолинейност 
на емоциите, излишен патос, има дълбок вътре
шен драматизъм на изживяванията, силна морал- 
но-нразствена експресия, чувствува се като че ли 
едно осезателно пречистване на духа от съмне
нията, от мъчителните безсънни часове.

След Априлския пленум на ЦК на партията 
от 1956 г. Георги Джагаров написа едни от най- 
силните си и зрели творби, в тях пак искри неспо
койствието, напира дръзката мисъл: „Поезия“, 
„Гора“, „Отговор“, „Тревога“, „На приятеля ми“, 
„Признание“, „България“, „Ж аж да“, „Есенен оп
тимизъм“, „Реплика през масата“ и др. Яркият 
полемичен тон съответствува на неговия темпера
мент. Той отново се връща към познатия вече 
мотив от стихотворението „Посвещение“ : „да не 
падаме на колени“, обръщайки се към своя ■ 
приятел.

Неговата вяра е непоколебима. Поетическата 
лира трепти в резонанс със сложните сътресения 
на времето и в отзивчивото му чувствително сър
це оттекват с удивителна сила конфликтите, ос
трите идейни сблъсъци, но той не изменя на 
гражданската си поезия, на дълга и съкровената 
вяра в партията и народа, с която е калена него
вата антифашистка младост. Оздравителните 
априлски ветрове веят в неговите песни. Тежкият
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катарзис го пречиства от съмненията, връща 
спокойния сън и неговият „Отговор“ е мъжествен 
и силен, настъпателен и проникновен:

Вярвам в тая земя на мечтите и младостта ми, 
вярвам в ясната съвест, в звездите, които не гаснат, 
вярвам в нашия век, вярвам в бойното алено знаме 
и в другарското рамо, и в думите прости и ясни.

Времето е калило още повече революционера. 
Неговите съмнения постепенно отстъпват на яс
ния поглед напред, на решимостта и идейната 
чистота. За нравствената сила на комуниста мал
ко стихове са написаци с такова ярко проникно
вение и хуманитарна сетивност.

Той свързва „сезоните“ с човешкия живот, с 
изживяванията и настроенията, разщири идейно- 
тематичните сфери на своята поезия, показа уме
нието си колоритно и свежо да разкрива земната 
пъстрина, красотата на природата. Джагаров е в 
пълния смисъл поет на леещия се дъжд и снега, 
на ширналите се нивя и гората, на вятъра и 
плъзващата благодатна влага, на младата зеле
нина и на птиците. Топ обича това временно за 
тишие, когато ще блеснат светкавици и ще лисне 
дъжд, желае „да заспиш и до зори да слушаш 
шум на вода и песен на щурци“. Той се учи от 
Вапцаров да прави тънки идейно-емоциоиални 
паралели между природните картини п вътреш
ните човешки състояния, да свързва обществени
те събития с изменящите се сезони. В романтич- 
но-метафоричната функция на образите и сравне
нията, на тънките и фини съпоставки намира
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свое ново художествено сцепление на поетиче
ския материал.

Само по заглавията на редица стихотворения 
можем да разкрием неговия „сезонен летопис“ : 
„Пролет“, „Февруари 1944“, „Лято 1944“, „Про
летно чувство“, „Летен ден“, „В края на есента“, 
„Зима през април“, „Есенен оптимизъм“, „Пред- 
пролет“, „Есен“, „Пролетен дъжд“, „Сняг през 
пролетта“, „Сезони“. Не са малко стиховете, в 
които прирюдното състояние е използувано като 
една силна художествена метафора чрез поети
ческата инвенция на автора: „Облаци“, „Сприя“, 
„Буря“, „Вечерният вятър“, „Вода“, „Дъжд“, 
„Склг“. Особено предпочитание има Джагаров 
към дъжда, към неговия благодат и ромол, към 
освежаващата му сила, художествен образ, поз
нат още от древността, образ на митологията.

Природните състояния са му близки, защото в 
тях мото чувствуване и усещане, в долавянето на 
тяхната освежаваща сила има нещо много чо
вешко. Сезоните му напомнят за „сезоните“ в чо
вешкия живот. Някак неочаквано в неговата пое
зия се проявява проблемът за младостта, за от
летелите буйни романтични години. Първото под
сещане е с идването на желаната рожба. Обра
зът на детето отдавна е класически в нашата пое
зия. Той присъствува в проникновеното стихотво
рение „Сине мой“ на Стамен Панчев и в майчи
ната горест, изразена от Багряна в „До моя син 
на фронта“. Вапцаров изобрази в „Не бойте се, 
деца“ цялата си бащинска загриженост и отзив
чивост, след като беше загубил в нищетата своя
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непрежалим син Йонко. През 30-те и 40-те годи
ни- образът на1 детето се появи като обющаващ 
символ на вярата в новото, в бъдещето, достатъч- 
но е да назовем поемката „Дете“ на Фурнаджи
ев, стиховете на Младен Исаев.

И по-късно редица наши поети написаха въл
нуващи творби, изпълнени със съкровен разми
съл и интимност — Ханчев възпя свидния образ 
на своята дъщеря, Блага Димитрова написа тре
петни стихове за момиченцето от Виетнам Ха, съ
будило най-съкровените чувства в сърцето й. 
Слав Хр. Караславов издаде цяла книга, посве
тена на разговорите със своя син. П. Пенев в ре
дица стихове разговаря със сина си Владимир.

При Георги Джагаров се налагат вълненията
на първото усещане за бащинство, очакването на 
голямото, несравнимо с нищо събитие в живота 
на младия родител. За първи път като че ли в 
тези стихове — „Ела, роди се“, „Елегия“, „Сън“, 
„Очакване“, нежността взема превес, преоблада
ва в общото настроение на поета- В „Очакване“ 
долавяме нетърпението, силата на изживява
нията:

А мен тая нощ от мисли нови 
сън ми не иде, горя в огньове, 
лежа замислен, жадно се вслушвам: 
под ръката ми — тръпна, щастлива, 
пъпката вече листе развива, i 
пилето кълве свойта черупка,'

1

тупка ли, тупка \
моята рожба.
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Усетил като че ли емоционалния спад на па
тоса, поетът бърза да ни увери, че семейното 
гнездо не е истинското място за неговото съще
ствуване. Чужди са му повседневните грижи, за 
тварянето в тесен камерен кръг на съществуване 
и той е грабнат от тревожни въпроси:

Ах, тихо щастие!
Ах, щастие семейно!
За гълъби и гургулици
и други въртокъщни птици.
Защо ти идваш толкоз ненадейно?
Защо гнездо в сърцето свиваше

(„Семейио щастие“)

Затова той разговаря със сина си като с въз
растен и в своя родителски диалог отново, включ
ва парливите теми, които винаги са го разпъва
ли на своя тежък кръст: „Сред този жесток и не
радостен век бъди едновременно воин и верен 
приятел, и нежен човек!“ („На тебе, сине“). З а 
едно с радостните трепети на младия баща и него
вата гордост от идването на сина го завладяват и 
общочовешките мотиви, търсенето на смисъл в 
едно човешко раждане. В стихотворението „Защо 
човек се ражда“ .интимно-личното е редуцирано, 
емоционално-емпеловото подсилване на темати
ката е (изведено в общочовешки обхват:

Ако е мъртъв камъкът; ако пръстта я няма; 
ако небето синьо е измама; 
ако звездите светят само в тъмнината, 
ако изгасва огънят; ако листата
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растат напролет и изгииват есента;- 
ако до време духа всеки вятър; 
ако заглъхва над земята песента; 
ако надолу всичките реки текат; 
ако с вода се утолява всяка жажда; 
ако до гроба свършва всеки път, 
кажи ми ти — защо човек се ражда?

}

Поетът не може да допусне нито за миг за 
стой. Камъкът е мъртъв, но нали загиналият ко
мунист, слял се с него в предсмъртния си час, го 
е одухотворил и обезсмъртил. Нима изгасва огъ
нят в сърцето? Може ли да се утоли укаждата на 
човека да открива нови истини и пътища? Това 
са мъчителните въпроси, които разяждат негово
то съзнание, нарушават покоя, държат го на
щрек. Появата на рожбата обогатява радостни
те мигове на твореца, но подсилва и напрегнати
те изживявания, ражда тревога. Усещането за 
вървежа на времето сега е по-осезаемо, настоя
телно, то носи прощаването с младоспа, с бурш- 
те и затова неговият „Разговор с моя син в деня 
на неговата първа годишнина“ е изпълнен с но
сталгия:

Идва време погледът отслабва
4

и угасва,
къдрите окапват и сърцето 
спира мъртво.
И човек отново се завръща 
като капка
при пръстта, при камъните вечни, 
при звездите.
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Самовглъбяв&нето настъпва със същата сила, 
с която познаваме неговите гневни избухвания, 
драстичните отговори, репликите, отправени през 
маса. И отново избух на страст, на кипеж от 
чувства, на непресекваща вяра:

Как така младостта си отива?
Тя е тука! При мене! У мен!
Непокорна. Голяма. Красива.
Като встъпил £ правата си ден.

И аз все още где я живея, 
щом все още вървя в своя път, 
щом изгарям, щом мисля за нея, 
щом ръцете от сили тежат.

Стихотворението „Тя е жива“ е едно от най- 
хубавите интимни изповеди на Георги Джагаров. 
Това е една волна песен на цяло едно поколение, 
коего не позна истинската младост, защото горя 
в пламъците на борбата, трябваше да изнесе на 
плещите си жестокия двубой с фашизма, даде 
свидни жертви, беше всеотдайно, готово на жи
вот и смърт да брани свещените изисквания на 
партията и народа. Затова тази песен звучи така 
открояващо се силно и мъжествено, топло и сър
дечно, по човешки, и оставя нещо светло и красиво.

Поетът има своята равносметка — „Греших и 
страдах, както са грешили и страдали звезди
те в своя път“. По-достоен образ на сравнение 
той не би могъл да измисли. Класово-партийно- 
то съзнание на поета е извисено от завоюваното,

I
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от тържеството на великата идея и затова той е 
уверен в правотата на своето дело, в осмислено 
изживения живот:

Понякога, понякога 
край Черното море 
съгледаш как пространството 
в една вълна замре.
И без да търсиш смисъла, 
изписваш със курсив — 
не бе щастлив живота ми, 
не бе щастлив понякога, 
но все пак бе красив.

(„Понякога11)

И най-интимните признания на поета не поз
нават емоционален „спад“, пораженческо сътре
сение, миньорна мелодика, те винаги звучат ма- 
жорно, победоносно. Гордо и силно оттекват не
говите думи, несъобразявани от нечие желание н 
воля, фриволни и категорични, изпълнени с мощ- 
на емоционална енергия. Те са извоювани j бор
ба, утвърждават голямата правда на нашия жи
вот и нашето време, напоени са с национална 
сочност и черноземна сила.

Как непокорно и завладяващо звучи неговият 
стих:

Земя като една човешка д л а н . . .
Но по-голяма ти не си ми нужна.
Щастлив съм аз, че твойта кръв е южмл, 
че е от кремък твоя стар Балкан.
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Родни интонации са всмукани в неговия глас, 
закърмен с хайдушка закваска, възпитан от Бо- 
тевата поезия и народните песни, пред които той 
благоговее. Затова тюй е така пристрастен, кате
горичен, силен в своята изява, в борба утвържда
ва правдата, за която воюва и на която служи.

Интимният свят на поета изцяло се покрива с 
неговия граждански мир, с твърдото му и нена
кърнимо верую на комунист. В последния му ци
къл — „Непогубени чувства“ — има стихотворения 
като „Предизвикан отговор“, „Есен“, „Размина
ване“, „Безсъница“, блестящи както по своята 
идейио-художествена интерпретация, така и по 
монолитността на изживяванията, на творческо
то кредо на автора. Те носят нещо нюво като те
ма и проблематика и същевременно с това хар- 
монпрат на познатия поетически образsna авто
ра, не нарушават неговата цялост, творческа 
единност и неповторимост.

Прав е Здравко Петров, когато пише за него: 
„Г. Джагаров не е поет професионалист и може 
би това е най-доброто му качество. Може опре
делено да се каже, че той пише само по настрое
ние. По тоя начин той не разваля веднаж създа
дения за себе си образ. Като поет Г. Джагаров 
не иска да се ограбва и самоповтаря.“ Оттук ид
ва непомр ькващатата сила на неговите образи, 
автентичността на направените признания, нрав
ствената пречистеиост и непосредственост на тре
петите. Клетвената тържественост па неговите 
изповеди винаги звучи сплно, неповторимо. Джа-
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гаровата вътрешна увереност е подчертана в за 
дълбочения промисъл, в яснотата на погледа :и 
убедителността на художественото внушение.

Поетът посвети на революцията най-вдъхно- 
вените си песни. Той изобрази вътрешния живот 
на бореца комунист, който побеждава и в 
смъртта. Показа моралния и физическия стои
цизъм на човека, изправен под алените знамена. 
И възпявайки подвига, той го пресъздаде с оная 
завладяваща инвентивност и простота, които мо
же да предаде само изтръгнатото от сърцето 
слово.



I

Р А Д О Й  Р А Л И Н

Радой Ралин няма съдбата на поетите, полу
чаващи веднага голямото признание, посрещани 
с комплименти п следвани с усърдио внимание от 
критиката. Любимец на разпалените събеседни
ци, на плметливите читатели, които могат да ци
тират неговите епиграми, той остана некоронован 
в снета па „голямата“ посипя. Блюстителите на 
реда в литературното царство не бяха щедри към 
този оригинален творец, който може би сам със 
своите чудатости ги провокираше нерядко пъти. 
Но може би и тази му своеобразна „одисея44 бе 
типична за сатирика Радой Ралин, отдели го 
сикаш от поколението м у .

Този наш съвременен моралист, наблюдателен 
и остроумен събеседник, доста отрано по някъ- 
;сьв вътрешен усет н нагласа е обременен от не
волята п страданието. Нему сякаш е била непри
съща юношеска волност, лекотата на настрое
нието и игривото чувство. Прекалено трезв е не
говият поглед към света, изчистен от илюзии я« 
розови мечтания. Сякаш музите отрано са го да-
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рили с тежките дарове на разочарованието. Ме
тафизичното вълнение му е присъщо повече, от
колкото пюдатките на леките съблазни, изкунии- 
телии в младостта за сърцето. Като че ли него 
не са го измъчвали копнежите по далечното и не
познатото, никакви лелеяни блянове не са трево
жили детския му сън.

Отрано той е едно „възрастно дете“, което 
всичко познава и знае, с нищо не можеш да за 
лъжеш. Приказните видения не грабват неговото 
въображение, не изпълват неговите представи. 
В едно от своите първи публикувани стихотворе
ния Радой Ралин пише:

Този град ми е мащеха 
с мойто детство — отрано попарено.

(„След дъжда — 1941“)

Твърде неестествени са горчивите размишле
ния на двадесет и седем годишния младеж в 
стихотворението „За първи път“ — 1950. Това го 
отвежда към коляното на поети като Атанас 
Далчев, комуто Р. Ралин явно не случайно е по
светил цикъла „Въздействия“ от книгата си 
„Всичко ми говори“.

Признаците на преждевременната зрелост са 
ярки, отчетливи, те не са израз на поза, на твор
чески хитрости. Мнопо рано са дошли тези приз
нания:

Младеж не съм. Сърцето понзетина.
Над мене вяха много ветрове,
А бях младеж! Мечтаел и обичах. . .
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И това е изповед, проникната от пнтимна по- 
ривност, от размисъл за любовта и чувстваха. 
Даже обичта не може да накара сърцето му да 
прелива от радостни томления, да го гори в сил
ните пламъци на любовното изтощение. Даже ко
гато любимата е с него, когато небето над тях е 
спокойно и изпълнено със звезди, той е смутен 
объркан, сдържан, разяждан от съмнения:

Какво ли пак сега да ти говоря?
Какви мечти за утре да кроим?
Ще дойдат дни на болка и умора —

И

ще можем ли докрай да устоим:

Този проблем за вътрешната стабилност, за 
готовността пред изпитанията на живота, за 
стоицизма на личността е един от нан-силвите в 
поезията на Р. Ралин. Неговият критичен поглед 
към света сам подготвя защитната му броня, 
каляват го бързите съмнения и размиели. Той се 
чувствува винаги напрегнат, не разточителствува 
излишно с пориви и вълнения, конто биха отсла
били неговите морални сили, биха хвърлили сян
ка върху съкровенията му.

Той може прекалено добре да се владее, да 
обуздава своите чувства, да спира стихията на 
емоциите. „Аз нямам навик да се влюбвам бър
зо“, пояснява в едно стихотворение. А в друго, 
като разказва за раздялата, повелява сам на 
себе си:

Пак същите сме. Но ако ме спреш, 
със. поглед чужд и аз ще те отблъсна.
Събуди ли се старият копнеж, 
ще стъпча всичко.. .  Свършено е. Къспо!

6 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



Отрано опознал самотата, горчивия залък на 
отблъскващото пренебрежение, Радой Ралш-i я 
приема като стар приятел, колкото и дълбоко а 
себе си да очаква близост и доверие.

Смразяващото време, когато възмъжава сли
венският юноша, постави жесток печат върху не
говата младост, зачерта детството му с бърз ж е
лезен замах. Поет на града, той носеше отрано в 
себе си огорчението и хлада, които съпътствуваха
почти всички от неговото поколение. С една де- 
беляновска носталшя и болка в „След дъжда“ 
Ралин изповядва през 1941 година:

И не чакам от някой прозорец 
да ми махне с ръката си близък, 
само слушам как пеят капчуците, 
само мисля, че никого нямам.

И него отрано го измъчват студените тръпки 
на пробождащия студ, на бедността и неволята. 
Изпепелени са краткотрайните мечти на още по- 
късото детство, рухнали са бляновете поради 
самия произход, поради отрано осъзнатата „пле
бейска“ участ в стария работнически град, раз
диран от социалните противоречия на времето, 
верен на пролетарското си устройство.

Родилните болки иа творчеството ее препли
тат с иерадите размисли за съществуването, до
пълват черните краски от осъзнатото положение:

Ти пак стоиш над смоите празни листи. . .
И как не ти омръзна тая стая!
Излез и виж — небето вън се чисти 
и топъл въздух с клоните играе.

(„Пред пролет“ — 1943)
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Нарастващото отчуждение в жестокия капи
талистически свят прерязва най-фините и неж
ни коренчета на свидни чувства, гаси въглените 
на близостта, води до безизходица. В „Краят на 
1941 година“ поетът се пита: „Туй ли е огнището 
домашно? И кого да търся? И къде?“

От закниженигс прозорци на детството не 
струи светлина, младостта преминава в резигна
ция и неразрешими вътрешни противоречия, в 
постоянно търсене на нов смисъл, на нови исти
ни във време, когато облаците на войната са 
надвиснали със страхотна сила над Европа хищ
ница, а рицарите на новия порядък в света вече 
са с готови потенциални сили да извършат не
допустими ужаси и своеволия над човека, над 
неговото бъдеще.

Ето откъде0 идват тия мрачни предчувствия, 
това ранно недоверие у поетите, към чието поко
ление принадлежи и Радой Ралин. Тези градски 
чеда, от детските дни вкусили бремето на мизе
рията и социалните противоречия, в своите'бед
ни родни къщи или по студентските мансарди са 
разпъвани върху кръста на жестоките размисли 
за времето, за епохата, за света и неговата не
справедлива уредба. Веселин Ханчев, Божидар 
Божилов, Иван Пейчев, Блага Димитрова, Радой 
Ралин идват от провинцията, където отрано на
събраната горчилкм не е по-малко от тази на ро
дените в София — Александър Геров, Богомил 
Райнов, Валери Петров, Александър Вутимски. . .

Дълбокомисленото спокойно общуване с кни
гите и сенките на великите поети е нарушено с
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непоправими последици ох динамиката на общест
вената криза, от военната угроза, от изстрелите 
и все по-често падащите върху паважа простре
ляни смели мъже и жени, чиято червена кръв 
става символ на бъдещето, на революционната 
победа. Затова много рано „безсъниците“ наве
стяват тези поети, преди още да са вкусили сла
достта на поетическото питие, преди да са успели 
да помислят за славата и се погрижат за нейните 
упойващи аромати.

Нищо чудно, че техният стих е така оголен, 
рационалистичен, изпълнен с резигнация от на
растващото чувство за вина и отговорност. С при
същата си ирония и вътрешна подтиснатост Вале
ри Петров писа:

Двайсти век, век на новия ред, 
какво значиш ти, всеки те знае: 
нашто знаме (щандарт и трицвет), 
над земите свободни играе!

Всеки знае що значи нов ред; 
това значи пак глад и мизерия, 
все така „Труд и радост“ отпред, 
а па скрито отзад — жандармерия!

Наред с погиването на огромни материални и 
човешки ценности бързо се разрушават нравстве
ните представи за човека й света, рухват морал
ни постулати, градени с векове, отслабват унова- 
нията в етиката и духовнюто извисяване. Преди 
да са се утвърдили, в младото съзнание рухват

84



митовете, настъпва объркване и стъписване пред 
порядките па „новия ред“, отчаяни са гърчовете 
на себепречистването и вярата в доброто.

Ето кое може да ии обясни мъчителното сти- 
гане до истините у редица от тези поета, сложно- 
то отреагирване на обществените трусове, доста 
страно настъпилата зрелост в оценките. Недоиз- 
живяната младост, късият сезон на пролетта, 
помръкналите надежди и болезнени преживелици 
на творческия пубертет оставят горчивото раз
двоение; незарастващите душевци рани и болки. 
Идеализмът па юношеството се е изпарил в едно 
жестоко, мъчително отрезвяване, дошло като 
преждевременно раждане п оставило неизлечими 
недъзи в своите късни плодове.

Известно е колко трайни са следите на дет- 
ските вълнения у  човека, как последователно и 
настойчиво подсказват те за своето съществуване 
през останалите „сезони“ на живота, особено 
когато се усети „превалът“, когато дългите сен
ки на залеза все още са далеч, но вече съществу
ват като предусещане, като неотменим поврат.

В стихотворението си „Оценка“ Радой Ралин 
прави една своеобразна равносметка на ранните 
години от своя живот, тогава, когато е писал ран
ните аи стихове, излязла е първата му книга — 
„Войнишка тетрадка“, когато въпреки узряване
то сърцето е било готово да приеме на доверие 
повече радост. Това е една закъсняла възхвала 
на романтиката, на младежкия порив и дързост, 
в които има нещо много чисто, наивно-привлека- 
телно, неохладено от късното житейско позна
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ние и опит. Всъщност едва ли тук думата възхва
ла е най-удачната, особено когато се отнася за 
поет като Радой Ралин. Стихът е прекалено 
вътрешно съсредоточен, почти медитативен, но 
парлив с остротата на проблематиката, с насоче
ността на основното чувство и настроение.

Поетът разговаря със себе си, в този вътре- 
шен диалог изпъква сериозността на равносмет
ката, въпросите са повече от отговорите, вълне
нието се налага в своята градивност:

Какво от туй, че вече даваш 
на всеки факт цената точна.
С какво, кажи, ще оправдаваш 
омразата и любовта задочиа?

Ти би ли тръгнал пак с оная 
решителност непълнолетна?
На рисковете страшната омая 
с богатства от мечти несметни. ..

Защо е — грешките да схващаш 
на младата свещена ярост, 
която тихо днес изплащаш 
в отбрана с идващата старост?

Зад горчивия размисъл не е трудно да доло
вим самоиронията, вроденото чувство за защита 
на истината, независимо дали пострадавш не мо
же да се окаже даже самият автор. Чувствител
ната мембрана на едно изостряно светоусещане 
резонира винаги в поезията на Р. Ралин. Той не
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познава компромиса, приятното самогъделичка- 
iie, лесното оневиняване за из вършено ю прегре
шение или поддаването на съблазънта, независи
мо в името на какво е станало това.

Още повече, че поетът много често се подлага 
на своя вътрешен „страшен съд“, внимателно пре
тегля стореното, не се опитва „да се измъкне'4 с 
лицепрпятпо самооправданнс. Този съкровен, из
страдан кравствепо-етически порив е, който ли
шава изповедите на Ралин от прекален патос, от 
излишен паплив на чувства, от привлекателна 
емоционална излнятелиост. В името на големия 
обществен идеал поетът е готов на тежката само- 
присъда, изпива горчивата чаша иа нравственото 
терзание в името на очищенпето, на духовно- 
нравствепото изцеление.

Той като че ли изпитва истинско сладостра
стие от това издевателство над себе си, от това 
самоизтезание. Надниква безпомощно във всички 
кътове на душата си, навлиза в нейни те- дебри 
без страх от саморазголване, не го плаши нару
шената естетическа хармония; „Уви, не винаги 
страданието ражда красота!“ Той се чувствува 
достатъчмо силен в това самобичуване, от което 
кърви, няма покой и мира. Без да изпада в ня
какъв кошмар, без да бъде преследван от маски
те на изкусителните козии, Ралин брани голямо
то, съкровеното, изстраданото. Само така то ще 
бъде още по-голямо, по-силно и недостижимо ка
то идеал и като нравствена мярка.

В малкото, но особено изразително стихотво
рение „Лош спомен“ бунтът па съвестта е в на-
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стъпленне в присъщата па Ралин норма. — без 
изстъпление, без инферналми нотки в гласа, бе;; 
безпаметен гняв. Това е едно признание, в което 
болката постепенно хваща за гърлото и спира 
дъха до онемяване. Всичко е разкрито лаконично, 
в стиховете е синтезиран огромен идейно-нрав- 
ствен заряд,- с една категоричност, която е при
съща само на онези натури, които познават сила
та на основните мерки на нравствените стойно
сти, а не приемат примесите, полудействпята, по- 
луморалните терзания.

Зад външяата успокоеност напира дълбокото 
усещане за извършения „грях“ спрямо околните 
и спрямо себе си, спрямо истината, която е била 
потъпкана от слабост:

Тез, които цял живот ще мразя, 
правиха ми обиск в душата.
Истината чиста да опазя, 
аз потърсих помощ от лъжата.

Всичко туй е вече изживяно?
Не! Тъгата още не затихва.
Знам, лъжата късно или рано 
ще потърси тежката си лихва.

Както сключеният договор между Фауст и 
Мефистофел се оказва гибелен, така и тук по
търсената помощ от лъжата сега си отвръща с 
жестока сила. Под стихотворението като един се
риозен указател стои годината на неговото на
писване — 1957. Само една година след исгори-
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ческия Априлски пленум на ЦК на БКП, който 
разсея много съмнения, отхвърли сковаващи дог
ми и схеми, със свежи пролетни ветрове прогони 
мрачните облаци на обществената стагнация и 
разкри чистите хоризонти на нови помисли и 
дела.

И такъв непримирим търсач на истини като 
Р. Ралин, естествено, е развълнуван от новия по
вей, от размразяването, което освобождаваше ду
ховете и мислите, даваше криле на чувствата и
вълненията, насочваше към нови търсения и уст
реми. Тогава именно Г. Джагаров възпя летежа 
на птиците:

Птици.
Птици.
Пеят
птици.
Бедни,
вдъхновени птици.

Павел Матев написа прочувственото стихотво
рение „Съд“, разкрило едни от най-ярките глъ
бини на неговата поезия, показало тържествува
щата сила на партийната правда и вяра. Дими
тър Методиев пресъздаде на воля своя револю
ционен оптимизъм. Загърмя новият глас на пое
та строител Пеньо Пенев, изявяваха се нови пое
тични дарования като Вл. Башев, JL Левчев, П. 
Караангов, Слав Хр. Караславов, Д. П. Дамянов, 
А. Стоянов и др.
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Пак по това време е написана Радом-ралино- 
вата „Елегия“ — 1958. В нея лодобно иа П. М а
тев — поемата „Завръщане при началото" — топ 
се обръща към „щастливото ремсово време“, раз
тваря страниците иа спомените, отива при онзи 
кипеж на сили и устрем, на революционно дръз- 
новение и порив, който е в закваската на цялата 
му поезия, на неговата гражданска позиция и не
примиримост. Това ремоово време му дава голя
мата мярка на нравствената чистота и на върхов
ния морал но-етичен закон на комуниста. Затова 
е така прям поетът, когато разговаря с изстрада
ната младост, когато пие целебни глътки от ней
ния незамърсен жив извор:

Ти, време наминало, време чудесно, 
сега ни подействай- целебно.
Ний твойто наследство пилеем тъй лесно, 
живеем ний вече на дребно.

Бъди, скъпо минало, с нас ежечасно, 
чрез тебе нещата да мерим, 
тогава ще мислим и виждаме ясно 
и някакъв път ще намерим.

В тези редове се крие силна морална енергия, 
те носят огромен идейно-емоционален подтекст, 
в тях мислите са изповядани с клетвена строгост. 
Миналото присъствува в настоящето със своите 
най-високи морални образци и чрез изповедта на 
поета добива символно значение. Героиката на 
борбата е вплетена в лириката на Р. Ралин
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именно чрез етичната мярка, чрез нравственото 
извисяване, налага се със своя заветен характер. 
В „Елегия“ нещата са изнесени чрез присъщия 
на поета прост, стегнат израз, без търсене на ху
дожествена ефектност.

Подобно по съдържание т размисъл е и сти
хотворението „Огледало“. Както Вапцаров дава
ше някога своя отчет и спореше с историята, и Р. 
Ралин търси историческото измерение па делото, 
прави равносметка на изпълнения дълг, макар и
б‘ез мащабността на поета революционер, без не
говата извисеност. На Ралин тежи съзнанието за 
извършени грешки, за потъпкани свети чувства, 
той знае своите прегрешения, както и тези на 
другите. Наред с идейната чистота в неговата
душевност присъствува усещането за нещо пре
кършено, за нещо неопазено докрай. Това е, кое
то внася в повечето изповеди горчивия вкус на
„лошия спомен“, затова много са въпросите, кои
то го измъчват и които все още нямат желания 
отговор:

Къде е твоят жизнен тласък?
Къде са старите борци?
И ти си зидал върху пясък, 
и ти си славил подлеци.

Сега е късно да наказваш 
постъпки, хора и неща.
Поне успявай ти да спазваш 
добрия тон на възрастта.

91



Трудно можем да си представим, че тези гор
чиви редове са написани от Радой Ралин, чийто 
образ понякога е бил свързан с образа на иро
ничен шегобиец, на фриволния смехотворец, кон
то е готов всеки момент да пръска своите злъчви 
остроумия, с една галска лекота е раздавал спра
ведливост и е внасял порядък в нарушената хар
мония на морала. На едно място той казва: „Мо
ят весел нрав не би изгладил всичките ми огорче
ния“. С нарастващо драматично усещане прави 
той своите тъжни признания въпреки предупреж
дението на здравомислещ човек: „с драми няма 
никого да плаша!“

Макар че и този поет, като че ли чужд на 
увлеченията, на масовия ентусиазъм, познава 
стандартния оптимизъм, пресиленото весел не, 
изкуственото добро настроение. Как безизразни 
са тези, изпълнени с реторика, със силни думи 
стихове:

По света има слънце, цветя и вериги, 
има вяра всесилна — да[ лазим света!
Има хубави хора и хубави книги.
Аз обичам и вярвам, когато чета.

(„За хората и книгите“)

Но желанието за човешка близост, мотивът за 
другарството не идват привнесени отвън, те изви
рат дълбоко от сърцето му. Расъл в несигурно 
военно време, като доброволец на фронта 
изминал кървавите пътища на сраженията, в 
него дълбоко се таи хуманистичният повик, ж а ж 
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дата or ласка, сдържаната нежност. В неговото 
известно военно стихотворение „Семейният пор
трет“ изпъква идеята за съхранената човечност 
на фона ка масови изтребления, варварска же
стокост, фашистки изстъпления. В обобщаващия 
завършек па творбата авторът не без чувство за 
гордост изтъква нравственото величие на войни
ците, останали верни на отечеството, не изменили
иа моралиата си същност. В уюта на чуждия 
дом, изоставен от домакините, по един своеобра
зен начин е проверена човечността, носталгията 
по далечното семейно огнище. Накрая напира в 
гърдите вълнението, „че водихме ние сражения, 
че трупове газехме с крак, че бихме врага с на
стървение, i-вд хора останахме пак“.

В елегичния стих на поета нерядко се про
крадва желанието за интимна откровеност, за 
приятелско утешение. Още от най-ранните стихо
ве Р. Ралин е чужд на индивидуалистичното се- 
безатваряне, на самоизолацията и отчуждението.
Той няма самочувствието на затворения в себе си 
индивид, страдащ сам извън обществото, ника
къв псевдодуховен аристократизъм не го е за 
тварял в хладните си стени. В стихотворението
„Есенни часове“ (1942) с особена проникнове
ност се откроява желанието на автора да бъде 
сред хора, да намери отзивчивост и състрадание, 
да усети човешко присъствие. Дотежава му дори 
това любимо потъване в размисли и той, както 
някога Людмил Стоянов писа в „Не мога бе;-* хо
ра“, очаква скорошната среща:
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Безшумен, тъжен есенен пейзаж, 
въз който всичко стихва и угасва.

Но аз обичам дълго да седя, 
да съзерцавам в ъгъла безгласно.

Тогава самотата си забравям, 
копнея да се видя с мили хора

и странно есента ме упоява 
със светлата си хубава умора.

Радой Ралин е майстор на елегията, тя е осо
бено изразителна в неговото творчество, съот- 
ветствува на неговия натюрел. Неговите усеща
ния са тънки, фини, чужда му е всяка бруталност, 
всяка грубост, която би наранила неговото чув
ствително сърце.Той не е бунтар, готов всеки миг
да грабне оръжието. Природата му в известна 
степен е съзерцателна. Но силно  ̂ е неговото чув
ство за нравствена и обществена справедливост, 
дълбоко в него остават раните да болят, да не му 
дават мира, да терзаят неговото съзнание.

Той поетизира простите неща, радва се на ти
хата делнична красота и това поддържа тонуса 
на неговия витализъм. С една бащинска доброта
разговаря поетът със света, с неговите тъги и ра
дости, с болките и копнежите. Мисълта никога не
ло отклонява от здравия смисъл в живота, никак
ви черни предчувствия не го лишават от ясната
диалектика на жизненото начало и затова с така
ва сигурност поетът повелява:
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Невъзможно е светът да се изчерпи, 
невъзможно е да се унищожи — 
милионите лета го потвърждават.
Всеки плод мечтае да избухне е  семена.
Всяка единица е едно начало.

Затова ме бива още никой да умира, 
докато от щастие е нямал спомен.

(„Жизнено начало“)
*

С логика на трезвомислещия човек той въз
хвалява плодоносното развитие на живота, жиз
нената пълнота. Никакви метафизически дилеми 
не поставят под съмнение неговата обич към чо
века, който носи бъдещето, който продължава 
естественото развитие. Трогателен е неговият 
„Порив“ :

а

Ако почвах сега свойта младост, 
без да мисля
ще има:-,! ли всякога хляб,
бих живял с едно самочувствие само:
всяка година да ставам баща!

С една лървична обич и закрила той разказва 
за своите синове, за разбитото семейно гнездо и 
въпреки скритата драма на бащата продължава 
да търси светлото, красивото, трайното около се
бе си. Само така намира път да вникне в „секре
тите“ на света, е скрития смисъл на нещата. Не
говата философия за живота не изпъква с аплом- 
ба па учения естет, не е почерпана от дебели
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томове, не е дошла в минути на божествено ос е- 
ненне. Р. Ралин не е от категорията на празните 
мечтатели. Неговото рационално съзнание не му 
позволява да блуждае из облаците, да се носи 
над житейските неволи, над прозата на бита. Н а
против. Той обича да разказва за всичко, което 
е около него, което изпълва неговия свят и дава 
живот на спомените му, свързва го с проблемите 
на времето.

За него е важпо да почувствува съпреживява- 
нето, да се наслади на споделеното внимание и 
уважение, да изпита реалните прояви на живота. 
Трудно му е да се раздели с привичните удобства 
и при промяна го измъчва носталгия. Театрални
те жестове са му непонятни, всичко, което го из
важда от любимия му свят на съществуване, го 
отблъсква. „Не ме блазнят различни геройства и
високи места!“ — пише той. Поети като него не 
са пътешественици, световни пътници, забравили 
роден край и близки хора. В това отношение той 
е особено изключение измежду своите съвремен
ни колеги. Ако се вгледаме в неговата поезия, ще 
видим, че се броят на пръсти стиховете му, писа
ни в чужбина или носещи етикета на екскурзион
ната страст.

Желанията му като че ли са много скромни: 
„Аз не искам нищо друго, само малка къща в 
планината и една усмихната съпруга, и една гра
мада бели листи“. В това като че ли има нещо 
филистерско, твърде прагматичен може да ни се 
стори поетът, който така твърдо защищава нрав-
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ств ен ат а ч nci от а , ду хов в а т а ч и сто плътност. Но 
при всичките си житейски превратности Р. Ралин 
запази-тоя вътрешен усет за обикновеното, про
стото, човешкото. Той устоя па леките съблазни, 
не измени на своето отношение към творчеството, 
към неговата свещена с и л а .

Той не изменя на поезията си, не я превръща 
в лесна игра, в словесна акробатика, запазва 
вроденото си преклонение към стиха като изпо
вед, която идва от съкровената „светая светих“ 
на душата. С обществена твърдост разкрива той 
комунистическата си вярност в името на голямо
то, значимото в живота. В „Неотчуждаемо богат
ство“ напират вътрешната сила на поста, него
вият стоицизъм и вяра. И тук той е близък на 
основния тон на творчеството си, не търси висо
ките регистри на чувствата, кухата патстика. С 
едно почтително достолепие разкрива същност
та на своите търсения, здравите корени- на поети
ческото преживяване и вълнение:

Така, вървейки, 
аз пиша свои стиховс.
Лица и сгради, улици и вейки 
изпълват мойте часове.
Домогвам се да съм владетел 
на чувствата си — 
тъй разнопосочни.

Не всякога е небосводът, светъл, 
но крачките ми 
винаги са точни.

7 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



Сериозен към всяка повеля на деня, готов да 
понесе всяко изпитание, Радой Ралин е неоткло
нни от своите вътрешни морални закони. За него 
поезията не е просто занаят, тя го дарява с нови 
естетически преживявания, идва да разкрие него
вия свят, да осмисли живота му. Целебният бал
сам на думите му връща неподправената свежест 
на живота, прави действителността достъпиа за 
неговите пориви. „Изобщо толкова щастие има 
в поезията, че просто се чудиш защо някои се 
отказват от нея“ — споделя той.

Затова с такава отговорност гледа на своето 
дело и не позволява никаква сянка да падне вър
ху сътвореното. За разлика от много сръчни сти- 
хотворци той не бърза да излее всяко настрое
ние, всяка мисъл в стих, не търси необичайната 
изразност, екзотичната метафора. Той не е колек
ционер на стихосбирки, не е автор, който щедро 
се самораздава и е готов при всеки по-значим
яли незиачим повод да ни дари със стихотворе
ние, да покаже шртуозност. Радой Ралин не е от 
поетите, които могат -да импровизират, да ни за
маят с лекозвънен, филнграиен стих. Отделната 
творба при него се износва дълго, трябва да от
лежи, да намери трайното си съдържание. Зато
ва, когато той казва: „Мо внезапният стих като 
криза сърдечна ме прибра в мойта вече против- 
на квартира“, ние разбираме, че този „внезапен 
стих“ е рожба на страдание, а не на внезапно 
опиянпе, което отминава като случайно за 
бавление.



Озарението иа поезията винаги му връща ра- 
достното усещаме за живота, на неговото силно 
стремително течение, на целебната му аила. В 
„Зимно утро с лично щастие“ поетът разкрива 
възродителния унес иа художническото въл
нение:

Седни, пиши, каквото искаш, 
в ръцете ти от листа ще разсъмва, 
ще се напълни с ранобудни мисли, 
тъй както улицата с минувачи.

Пред своя стих той е искрен и чист, с непод
правена обреченост в името на голямата правда. 
Той пише не за празно удоволствие, а само по 
дълбока повеля на съвестта, когато наистина има 
какво да каже, да преболи и изстрада всяка своя 
мисъл. Във „Вникване“ идейно-естетическото 
кредо е предадено с присъщата външна успокое- 
ност и яснота на стиха, но позицията на автора е 
силна и категорична. Тя носи горчив опит и зре
лост, за която е платено с безсъние и тежък 
размисъл, с изстрадана искреност:

А пък мен ме плаши лекотата.
Лесно ли стихът ми се удава, 
значи туй сърце не преживява, 
само по-чевръста е ръката, 
значи не живея, не изгарям, 
само нещо казано повтарям.

Ето къде е същността на неговата лирика, 
обагрена с носталгия и елегична простота, про
никната от светло, земно чувство за красота, за
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топлота и непресторена сърдечност. За големите 
неща поетът ни разкрива чрез малките си тайни, 
чрез .осъзнатите истини в своето битие. Той не е 
от субективните автори, които в изповедите си 
често са неясни. Неговият стих е предметен, то
чен, оголен за читателя, без излишно украша- 
телство и претенциозност. Натрупаният опит 
всъщност е дошъл чрез изживяното, чрез преодо
лените трудности и болката от неизживяното 
щастие, от непостигната мечта.

И сега, както в рашпитс. си стихове, той е 
чужд на парадния шум, на натрапничевата осве
доменост, затова липсва чувството за някакво 
избраничество или превъзходство. Последната му 
книга — „Хляб и портокали“ (1976) — потвърж
дава това. В прочувственото стихотворение ^Кра
ят на лятото“ с един подчертан автобпографизъм 
Радой Ралин пише:

Къде ще почвам? Вече закога?
Добре съм си със своите крушения.
И свети бавно моята тъга,- 
далече от стремеж към поучения.

Нима е сломена вече волята на този мохикан 
на правдата, на будната съвест? Откъде се про
крадват тези нотки на резигнация? Нима можем 
да си представим, че авторът на хапливите, точни 
епиграми, на зашеметяващата ирония и крптично- 
то остроумие, на този непримирим недоволник 
срещу всяка несправедливост сега е готов да ос
тави своите оръжия, да сс откаже от смелостта, 
от воюващата позиция?
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Наистина раздялата с младостта не беше 
• предизвикала у него страшни сътресения, неизле

чими страдания, но чувството за страст вече все 
по-често му нашепва за изминатото. Той се радва 
на своята мъдрост, по тя не му носи радост, не 
буди жизнените инстинкти, не му поставя нови 
дилеми п неразрешени въпроси. Оказва се, че и 
за неговия трезв ум не е било безразлично отмина
ването на пролетта, прегарянето на страстите и 
желанията, раздялата с артистичните буйства. И 
този път, без всякаква илюзия както преди, пое
тът споделя свойта болка:

Остарявам ясно, осъзнато.
Остарявам властно. облекчително.
Лошо ли е да си весел, предизвикващ, залез? 
Сетивата стават ненаситни 
и превръщат всяка багра в мисъл, 
всеки жест и всяка реч в идея.
Всичко ми е толкова познато, 
всичко с мен споделя свойте тайни.
Мога да осмислям вече всичко!

В това човешко признание има и горест, и об
лекчително спокойствие. В него се долавя това 
скрито у всеки човешки индивид проклятие на 
познанието, когато то дойде за сметка иа мла
достта, на превалилия вече живот. Без суета, без 
отчаяни вопли, Радой Ралин рисува периода на 
зрелостта, на мъдрото вглеждане в света, когато 
все по-малко са изненадите на битието. Но в не
говата „молитва“ пак присъствува силният му
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дух, непреклонната воля за запазена чест а до
стойнство. Той възхвалява свободата и хляба, 
безкомпромисно преценил високата цепа, която е 
нужна за тях:

Не яжте огризки, 
нс яжте вчерашен хляб, 
ие яжте подарен хляб.
Сами си замесвайте 
и изпичайте 
хляба,
за да го имате, 
за да не го просите.

Промените в живота не са обезценили негови
те нравствени императиви, ие са объркали стой
ностите на високите идеали и помисли, оставили 
са изострено чувството за отговорност и граж
данска съвест.

Като силен и прост символ в неговата поезия 
много често присъствува образът на хляба. По
някога с нескрито огорчение той ще признае:

0 ,  не по собствена задача, 
а просто за парчето хляб 
в изкуството на преводача 
навлизам мълком като сляп.

(„Препитание“)

Другаде със земен порив ще изрази като свой 
жизнен императив: . .И радвай се па всеки ми
рис хлебен“ („Отстояние“). Образът на хляба
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присъствува и в тихата интимна радост от усе
тената близост с любимата! „И сладък е с тебе 
хлябът черен, защото го разчупваш ти сама.“ 
Последната си книга Радой Ралин нарече „Хляб 
и портокали“. В различните нюанси на лексема- 
та хляб той влага определен смисъл, изразява 
една от основните идеи на своята поезия — за 
плодното начало, за търсенето на дълбокия сми
съл в съществуването. Нравствената инвеитив-
ност в това основно съдържание на образа се до
пълва от едно дълбоко човешко, съкровено пре
клонение, което е дошло като някъкъв старода
вен завет. Хлябът — това е сигурност и щедър
плод, грижливата всеотдайност на стопанина, 
земната благодат, простата радост, настъпила 
след непосилен труд.

Този свой образ обаче Р. Ралин не само наси
ща в отделния контекст със силно въздействува- 
що съдържание, но той много често асоциира с 
темите за човека, за приятелството, за запазено
то доверие. Не случайно в едно от силните стихо
творения — „Всеки търси другари“ — обобщение
то добива особена пълнота и завършеност имен
но чрез използуването на. обикнатата лексема 
от автора:

*

Приятели търся! Но не от ония, 
подобни на пътници в бързия влак, 
с конто споделям, обядвам и пия, 
и ставам интимен,

и после забравям ги пак.
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Приятели търся! Когато ме черип, 
когато срещу ми крещи клеветата, 
тогава да дойдат другарите верни, 
за мен да рискуват и ранг, и заплата. 
Такива другари! Поне един само!
За него на всичко да бъда готов.
Д а  казвам „другарю!“ по-нежно от „мамо11. 
Тогава ще имам

убежище, хляб п любов.

Говорейки за обикновените неща, Радой Р а 
лин запазва предметността па своя стих. С при
същата му непосредственост той насочва своя по
глед към делничните прояви на живота, към „ти
хите драми“. В книгата си с избрани творби
„Всичко ми говори“ стиховете за някои от тези 
събития той о обединил под заглавие „Епизоди“. 
В тях всичко на пръв поглед е спокойно. Радой
Ралин разказва за военноинвалида, който един
ствен не подписал призива за мир, за ранопочпиа- 
лия приятел,за дъщерята, която разкрива съдбата
на своята грозна майка, за неуспелия актьор или 
з а сля пото мом иче. Така, както ня ког а Хр. С м и р - 
немски написа за братчетата наГаврош, за малка
та цзетарка* а по-късно Вапцаров за слепеца край 
кварталното кино, така и Ралин разказва с една 
притаена тъга и нежност за тези хора. Стихове
като „Драма“, „Погребение“, „Епизод“, „Худож
никът“, „Човекът, който не подписа“ изпъкват с 
острия хуманистичен порив, със защитата на чо
вешката личност в нашия динамичен век, когато
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нашествието на бетона е неудържимо, когато 
природата е застрашена.

Всъщност тази възхвала на човека, на него
вия свят прави цялата поезия на Радой Ралин 
близка и сърдечна, необходима. С един само въ
прос: „Защо обикваме човека, когато си отиде?“
(„Погребение“) усещаме вътрешната нравствена 
енергия на неговия стих. В него е съхранена 
„дързостта на покълващия взрив“. Интелектуал
ният пълнеж е дошъл по силата на една вярна 
интуиция, на земна философия, проникната от
човешко съпричастие и емоционална пречнсте- 
ност. Но авторът никога не раздава утешения, не 
се опитва да бъде възпитател на безвредни илю
зии. В стихотворението „На Кин“ поетът споделя 
със своя син:

Аз няма да ти решавам задачите, 
защото
човек не може сам 
нищо да свърши, 
но всичко трябва 
сам да реши.

Решителността е именно неговото скрито оръ
жие. Той много добре знае, че „животът е движе
ние със свои безпощадни цели“, затова трудно се 
поддава на леката инерция, на безветрието, на
приятното съществуване. Безпроблемност не мо
жем да открием даже в най-слабите му стихове, 
в тези, в които или сръчността е взела превес,
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или авторът е премного декларативен, изкуствено 
търсещ въздействието на рефлексията, както с в 
следните стихове:

Аз съм стоп-кадър от някаква шумна ма^онка.
Аз съм дребна фигура, обшита 
върху канавата иа шума.

(„Носталгия“)

Подобни редове можем да намерим п в произ
ведения като „Уталожване“, „Гражданско-исет- 
ска“, „Малко поетика“, „Планината“ и др. Те са
мо са маркировка на известни настроени;}, иа 
търсене на оригиналност, без да представляват 
откритие за автора.

Но в тишината на неговите размисли винаги 
пулсира отзивчивото му сърце, долавя се готов
ността на поета да намери отговор на измъчващи
те го въпроси. Примирителното признание „Доб
ре съм си със своите крушения“ трудно бп могло 
да бъде обобщаващ стих за Радой Ралин. Него
вият сепващ глас винаги ще ни връща към голе
мите проблеми на живота де времето.



Л И Л Я Н А  С Т Е Ф А Н О В А
ь

Всяка нейна книга ни сближава с тоя сърде
чен избух на желанието да изрази споделената 
близост, възторга от нова среща, топлината на 
едно неочаквано приятелство. Където и да бъде, 
каквито и вълнения да я обземат, Лиляна Сте
фанова умее да изобрази преживяното, да раз
крие неговата дълбочина, защото това е присъщо 
на самата нейна творческа същност, на нейния 
натюрел. В очите си тя носи винаги менливия 
празник на багри и форми, на тръпно желаната 
примамлива далечина, сърцето й неукротимо ула
вя радарните сигнали, на непознати спътници. 
Поетесата всякога успешно се сближава с непоз
натото място, което е посетила, всеотдайно спо- 
лучва да открие сродство с хората от далечни 
страни, да направи свои чуждите трепети, да се 
отдаде изцяло на внезапни пътешествия, разкри
ващи чудеса и хоризонти.

Безброй запознанства и впечатления ни завла
дяват с очарованието си и човешката неповто
римост в нейното творчество. Независимо от то-
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ва, дали се намира в любимата Москва, или 
под върховете на Кавказ, сред пустините на 
Узбекистан и Алжир, сред чудесата на Амери
ка и Япония, при екзотиката на мексиканския 
пейзаж или под зазвездящото се небе на ро
дината, улавяща шепота на черноморските въл
ни, тя има неизчерпаем запас от желание да 
вникне във всичко, което изниква в нейния път, 
запазва своя интерес докрай. Нея не я уморя
ва преситата, сетивата й не притъпяват своята 
чувствителна възпрлемчивост.

Лиляна Стефанова навсякъде открива събе
седници, интересни хора и картини. На широ
кия свят, тя гледа като дете — с широко отворе
ни очи, без досада и претръпнали желания. Все
ки нов образ оставя за дълго в нейното съзна- 

•ние трайни следи, не преминава край нея като 
случайност, която бързо може да се забрави. 
Ето че тя намира общи думи с приятелките си 
от Московския литературен институт „Максим 
Горки“, с Машидат, Клава, Юлия, близки са й
кранистката Станка и певиците от ансамбъла 
на Филип Кутев, както и онази „храбра гимиа- 
зистка от Хавана с лъскав автомат и бяла блуз
ка“. Старата продавачка на билки от мексикан
ския пазар я увлича като желан и обичан събе
седник, момчетата от малкото крайморско град
че я връщат към юношеството и неговите лудо
рии, по измъчените лица на трудещите се от ок- 
райнинитс на Лондон тя разчита мисли и бол
ки, които я вълнуват като нейни. Така много-
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багрени, изразителни, силни са вълненията, кои
то носи и разкрива Лиляна Стефанова.

Тая поривност, неуморимата устремност и съ~ 
причастие са характерни и за поезията й, за пъ
теписите и есетата, които тя написа. Във всяко 
нейно стихотворение е „скрит резеца на една 
тревога“. Тя е винаги решителна, неспокойна и 
това предопределя със съдбовна спла нейната 
участ:

;

Д а получиш даром зрънце слава, 
да го скъташ в треперлива длан . .  .
Не, от снизходителност такава 
нямам нужда.
Искам своя дан
да внеса за всяка кратка радост 
п сама за всичко да платя, 
да изпитам аз на свойто рамо 
тежка болка, страх 
н празнота.

(„Път“)

В своята изповед „Огнена орбита“ тя пише:
f

В пепостижни 
космически океани, 
по загадъчни орбити — 
шеметен бяг.

Неустроени.
С вечна тревога венчани —
няма пристан за нас па безпоривсп бряг.
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Ветрове. Дъждове.
Кръстопътища в блясъци.
Знойни срещи.
Разлъки,
Ие пълзене — крила.
А в кръвта ни — 
тайнствени звездни тласъци 
и неземни сияния върху наште чела.

t
*

И в интимността тя не признава уюта, смъл
чаната сянка, дори за нежността на чувствата 
си търси космични пристани, а не „безпоривен 
бряг“. За да бъде изживяно всичко пълноцен
но, то трябва да бъде непременно проникнато 
от най-силната и упойваща жизнена настойка. 
Безветрието круши нейния свят, кара го да ли
нее.

Във всеки порив, във всяко желание и дър
зост на поетесата е примесена и тревога. При 
внимателно вглеждане в творчеството на Лиля
на Стефанова не можем да не открием това ес- 
тетизиране на тревогата, предопределящо цяло
то й виждане, нейното светоотношение, общест
вената й позиция. Всяко примирение за нея зна
чи откъсване от всевечния полъх на живота, 
отделяне от хората и затова в душата й е така 
голям страхът „застой да не проникне в мойта 
стая“.

Тревогата придава чувствено-духовна прелест 
на преживяното: „Аз в борба съм израсла и нег- 
ли пак в борба ще вървя все напред като кораб, 
готов да потегли и през буря в открито море“ 
(„Разговор с морето“). Всеки стих за нея е
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„сложно сплетени звуци с тревожно значение“, 
а най-добрата награда — „близостта с един тре
вожен ум“. Тревогата е нейното най-силно оръ
жие, то я спасява от всяка беда, от лъжлива по
беда и успокояващо ласкателство.

В поезията на Лиляна Стефанова голямата 
тревога не е само състояние с неговите индиви
дуални психофизически отлики, а в тъканта на 
отделното произведение изпълнява конкретна 
художествено-организираща функция. Колко бо
гати са нюансите на това състояние, колко ши
рок е изборът от метафорични изрази, умели 
сравнения за изразяване на неспокойствието, 
емоционалната динамика на отделния стих. И 
стилно-езикоЕпте средства са подчинени на бур- 
ливия тек на чувствата, на тоя изблик от коп
нежи и желания: „задъхан глас“, „свята неиз
бежност“, „гръмовни тътни“, „лих салют“, „ги
белни очи“, „знойна степ“, „горделив власте
лин“, „буреносни вълнения“, „безсънно напре
жение“, „опасен прицел“, „безвъзвратен залез“, 
„огнени зеници“, „яростен пристъп“, „радостна 
обсада“, „слънчев взрив“, „стенат люто ранени 
окопи“, .„безмълвна, лавина“, „яростни крайно
сти“, „остри погледи“, „смутени недра“, „бело- 
снежна рязкост“, „тревожност сладка“, „неси
гурно примирие“, „нехаен прилив“ и др. Те под
силват вътрешното напрежение на стиха, заост
рят вниманието и действената му насоченост, 
правят израза екпресивен.

Големият съветски поет Михаил Светлов го
вори, че „Ритъмът на стихотворението иде не от
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размера, а от темперамента иа стиха“. Именно 
в случая темпераментът на стиха е сполучен от 
Лиляна Стефанова чрез умелия подбор на из
разните средства. Тя намира силата на подтек- 
ста, внушението на отделната творба чрез на
растващото напрежение, чрез изостреността и 
тоналната гъвкавост на стиха. При нея се нала
га не пластиката на изображението, прецизира
ната поетическа находчивост, а тази всепоглъ- 
щата устременост, задъхаността на изживяване
то, пламенният патос, наситил тематиката.

Особено характерни в редица творби са къси
те елиптични изречения, един обикнат похват, 
чрез който се постига рязкост, отсеченост; сен- 
31итивн0 въздействие. Например в едно от най- 
сполучливите си стихотворения — „Сънувайте 
звезди“ — поетесата разказва:
*
I

Студентките говореха в съня си —
с тях всяка нощ отивах на война.
Степания. Молби. Пароли къси.
Предсмъртен стон. Неясни имена.
Сражения. Предателства, Атаки.
Разгроми. Дим пожарен над степта . . .
1

Още с началния куплет навлизаме в тревож
ната атмосфера на цялото стихотворение. Безсъ
ницата на авторката сякаш се предава и на нас, 
тревожните тръпки на преживяното се забиват 
остро в цялата ни същност, макар че външно в 
картината няма действие. Волността на младеж- 
кля свят тук е дълбоко наранена, напира драма-
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тичността на изживяванията. Цялото стихотворе
ние ни грабва с необикновената си реалност — 
разкрита между съня и размисъла. И изведнъж 
неочакваният въпрос, изразен с предпоследния 
куплет, идва да внуши голямата идея, да разкрие 
незаспиващатл толкова години болка, с която ид
ва тревогата на новия ден:

Защо и днес, през тия тихи нощи, 
когато вън ухаен дъж д шепти, 
сърце, не можеш да забравиш още 
ония стопове, които слуша 'in?

Но за да достигне до финала, авторката ни е 
подготвила чрез експресията па елиптичните из
речения от началото.

Другаде пък тя ги използува, зз да нарисува 
портрета на героинята, както е например в „Осъ
дената на смърт“ : „Безсъница- Умора. Нежност.
Суровост в кратките черти“. Липсата на глаголи
те не отнема от въздействието, пределно лаконич- 
ното изображение е наситено с много патос и 
убедителност. В „Ти винаги си в яростна обсада“ 
поетесата е постигнала още по-голяма категорич
ност, предадена чрез градация: „Но буден е ду
хът. Като начало. Неуязвим. И весел. И всеве
чен.“

Тревожното вълнение при Лиляна Стефанова 
е определящо в нейното обществено битие. То е 
израз на времето, в което живее т-о което я дър
жи в своите парливи обятия:

8 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



В часа на строга размисъл не мога 
да не усещам, време, твоя бяг — 
да не изтръпвам в уплах и тревога 
при всеки писък на потеглил влак.

(„Тревога“)

Само така тя може да откликне на събитията 
с вярно чувство за отговорност, с гражданска чув
ствителност и отзивчивост. Да бъде с лице къи  
големите въпроси на деня, да диша въздуха на 
съвремието си с пълни гърди. Нейната непре
клонност, духовната непримиримост не са онези, 
познати от началото на века от творчеството на 
Елисавета Багряна разкрепостяващи женското 
сърце съпротивления.Някога нашата голяма пое
теса жадуваше волност в задухата на едно смра
зяващо време, в което жената бе истинска 
пленница, затворена в тесния кръг на семейното 
битие, отчуждена на обществените движения и 
социалните трусове на живота.

В поезията на Лиляна Стефанова е отразена 
душевността на съвременната жена, която се явя 
ва активен обществен деятел, ангажирана е с ви
соките повели на века. Тук липсва бунтарската 
стихия, а напира самочувствието на жената 
строител, създател на нови блага. Лиляна Сте
фанова правеше първите си творчески опити в 
годините, когато революцията, бе победила, а 
ремсовата младост търсеше условията за изява и 
ги намираше в промените па страната, в ентуси
азма на освободените маси и техния градивен ки
пеж. Затова в изповедите поетесата отеква не са
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мо съзнанието за моралната-освободеност от ста
ри представи и схващания, но и изграждащото се 
и утвърждаващо самочувствие на героинята, по
чувствала своите истински способности и сила. 
Такава е Станка, която участвува в строителство
то на Димитровград, или Клава — останала близ
ка не само като приятелка, но и като съветска 
жена организатор, символ на духови ата мощ на 
съветската страна. Такава е и истинската съвре
менна героиня Валентина Терешкова („Първа
та“), която завладява космоса чрез своята неж
ност и моминска чистота.

Рисувайки образите на студентките от след
военна Москва, поетесата не само разказваше 
преживяното в годините на учение, но и разкри
ваше откъде идва висотата на вълнението, осъз
натото признание. В съветската страна тя най- 
напред намери- ярките образи на своето творче
ство и те остават и до днес все така живи, ярки, 
неповторими с човешката си същност. Лиляна 
Стефанова е далеч от отвлечената героичност за 
женския характер, нито пък го търси само в ми
нали борби, в аналите на съпротивата. Възпявай
ки образите на отделни жени героини, тя търси 
преценката в днешния ден, техните съвременни 
мащаби.

Както повечето от своите връстнички поетеси, 
и Лиляна Стефанова не извайва женския профил 
с материиската му привлекателност и неповтори
мост, с известните стародавни черти на този лик. 
Ие величае покорството и примиреността, благо
родството и домашната грижовност. В ранните си
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стихове от „На открито“ Блага Димитрова спо
деляше бригадирските възторзи, жаждата за зна
ние и самоувереност. Станка Пенчева наред с 
(интимните нотки на своя глас разкриваше и тру
довите делници на съвременната жена. При Ли
ляна Стефанова е особено осезаем общественият 
пулс иа вълнението, тя е ангажирана с големите 
проблеми на века. Нейните съветски приятелки 
са били на фронта в сраженията наравно с мъже
те. Силният женски характер .'излиза на предем 
план в още неукрепналите стихове от книгата 
„В Москва“.

Но това остана характерно и за цялостното 
развитие на поетесата. В нейния темпераментен 
стих се усеща вътрешната овладяност и воля, ду
хов на мощ и стоицизъм. Бих казал, че Лиляна 
Стефанова е най-мъжествената по изява и виж
дане наша съвременна писателка. В нея има не
що от волната и неудържима Аврора Дюдеван, 
известна в литературата като Жорж Санд. Зато
ва творчеството й е така дръзко, властно, увли
чащо, без сантименталност и прокрадващо се 
чувство за поражение. Тя винаги иска да надник
не в неоткритото, да крачи с твърди стъпки на
пред, да гони високите цели. И сама определя:

А е важна 
тая луда крачка, 
тоя риск божествен, 
опит смел

■

Д а започнеш сложната задача, 
да открехнеш,
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да надникнеш в здрача 
па една нсовладяна цел.
Д а започнеш, 
да изтръгнеш искри, 
да изгаряш тайио от вина, 
че си закъснял. И  тоя искрен 
порив, тоя сложен изпит 
да заплащаш с истинска цена!

(„Само да започнеш“)

Призивността, понякога дори суровият тон 
съотзетствуват ка нейната природа: „Начало, 
искам винаги да бъдеш в мен“ („Начало“), „Не 
скланяй глава. Всяка стъпка отмервай открито“ 
(„На България“), „В гърма на буреносните въл
нения аз искам да се влее моят глас“ („Ж ела
ние“). Неволно се налагат в стиховете й повели
телните глагол пи форми. Колко често се срещат 
изрази като: Аз искам, аз трябва, аз предпо
читам. . .

Много трудно е да намерим в нейните вече по
вече от двадесет и пет книги отсенка на самодо
волство, самоиасищане, да открием идващото не
избежно прмтихване на емоции и страсти. Само 
заглавията на двете й последни стихосбирки са 
така красноречиви: „Огнена орбита“ и „Непоз
волена скорост“. В едно от стихотворенията си 
тя се провикваше волно и неудържимо: „Докрай 
да бъда млада, да се гневя, да любя, да страдам, 
да лудея. . .“ Нещо повече, тя желае: „Да съм 
тревожно хубава“. Познатата женска суетност тук 
е изместена от съвременна самоувереност. Ин-
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дивадуално-своеобразното и типичното са ярко 
подчертани в импулсивността на състоянията, в 
буйната пролетна преливност на вълненията.

И в най-дълбоко съкровените си преживелици 
тя е все така невъздържана, опивана от тревож
ността, от изгаряща я трескавост. Любовта идва 
със зашеметяваща страст, упойна и топла като 
лятната дюна, наляна със слънце. Очакването е 
жарко, трепетно и нежно, наситено със задъха- 
ност: . .Ще дойде този миг. Пред прага чувам 
стъпки.. („Чувам стъпки“). Но мъжката само
увереност не я прави отстъпчива: „Аз не вярвам 
на красиви думи и ме стряскат гръмките слова“. 
Тя, която винаги е жадиа, дръзка, предизвика
телна, отделя външните изяви на обичта от дъл
боките, трайни чувства. Оценява истинската сила 
на гръмогласието и наперената изповедност. Вся
ка отстъпчивост и плахост я отблъскват: „Слаби
те мъже ме отвръщават“ — признава тя.

Цяла поредица от прекрасни лирически стихо
творения разкриват този сладостно напрегнат 
свят на любовните изживявания: „Лято“, „Вина“, 
„Когато идваш“, „Внезапни мисли“, „Бели. стъп
ки“, „Предутринно спокойно дишане“, „Огнена 
орбита“, „Прости ми . . „Аз чакам призив. . .“ 
и др. В тях душата разкрива своите радости и 
мъки, скръбна изнемога и бодро просветление. 
Богатството на обичта идва с многообразието на 
трепетите, с остротата на събудените въпроси, с 
премалата от радостта на взаимното разбиране. 
И с тази постоянна за нея мъчителност от възник
ващите размишления, от самоизмъчваща анали-
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лираща самопреценка. До последни сили Лиляна 
Стефанова иска да брани любовта от привидна 
слабост, от женско покорство и лъжливо щастие:

Срещу виелици ще крача аз 
по ледни склонове ще губя сили, 
но няма никому 
с притворен глас 
без обич да прошепна:
„Мили“

(„Последни думи“)

Мотивът за раздялата идва с усещането за 
изневярата, за неискреността. Като че ли с един 
неочакван въпрос-терзанке от „Когата идваш“ тя 
е предугадила развръзката: „Защо понякога се 
плашим от щастието, както можем да се упла
шим от голямата л неочаквана беда?“ В изпове
ди като „Аз исках да съм хубава“, „Няма по- 
страшно от това. . и др. напира стенанието от 
усещаното разочарование, от обидата — „Чо
векът, когото обичаш, друго име извиква насън“. 
Веднаж доловила самоизмамата си, почувствува
ла стелещия се вече хлад, тя отхвърля лъжлива
та любов от себе си, завинаги иска да изтръгне 
от сърцето си отчужделия образ. Сега отново, 
както когато пламва големият огън на чувствата, 
тя е категорична. Тук няма разкаяние, нито тай
на надежда, че всичко може да започне отначало. 
Гъстият сок на чувствотц го няма, обичта е из
тляла и няма нито сили, нито някаква измама, 
които могат да възвърнат разрушената обич.



В трите куплета на прекрасното стихотворе
ние „Не .идвай“ е изпят реквием на любовта, по 
без сълзи и вопли, без тихо, продължително сте- 
нание. Повелителният тон отеква още от самото 
начало, без капка разкаяние — даже спомените 
са излишни, толкова е дълбока обидата, така 
гневно се гърчи нараненото сърце. Набраната си
ла от началото продължава с градивна сила във 
втората част иа творбата. Това всъщност е едно 
увещание на самата себе си, тук обръщението 
липсва, но адресантът не е доскорошният любим, 
а страдащата жена разговаря със себе си, пре
борва се с лъжливото извинение, с прокрадваща
та се мисъл за прошка:

Дори когато те зова на помощ — 
не идвай! Не прекрачвай моя праг.
От теб да няма багра, звук и полъх.

1 Д а няма светлина!
Да няма мрак!

Лиляна Стефанова се домогва до силно пси
хологическо внушение. Стихът е особено плътен, 
жив, изразителен, наситен с емоционална гъсто
та, е размисъл и болка. Нейната непреклонност и 
сега изниква с присъщия замах на вълнението. 
Потресът от раздялата е така силен, че кяма мяс
то за увещание и отстъпки, за някакво двуборство 
между прежната обич и нарастващата хладина. 
И все пак поетесата правдиво рисува раздялата 
с всички нейни емоционални нюанси, с дълбока
та жизненост на изживяването.



Във финала отново избухва силата на болка
та и в гласа отекват като че ли нотки на закли
нание, така всичко безвъзвратно е загубено:

Не ме мъчи. Не идвай в мойта памет.
Не обещавай дъж д на знойна степ.
Когато всички пътища ме мамят — 
да няма път към теб!
Д а няма път към теб!

В стихотворението умело са използувани пов
торенията, особено на отрицателната форма. Ку
плетите се състоят от петстишия, така се постига 
по~силно драматичното обобщение, ритмичността 
постига желания ефект. Налага се и използува
нето на контраста — „дъжд“ и „знойна степ“, 
„светлина“ и „мрак“.

Темата за любовта е от големите и силни те
ми в поезията на Лиляна Стефанова, изпъкваща 
с оригиналната разработка, с широтата на худо
жествените постижения. Една от най-хубавите й 
книги не случайно бе назована с особено изрази
телното заглавие „Обич и мъка“. Любовното 
чувство изпъква в цялото й творчество и присъс- 
твува както в неумелите ранни стихове, така и в 
мъдрите изповеди от „Огнена орбита“ и „Непоз
волена скорост“. Чувствата са все така жарки, ■ 
чудото на обичта и човешката взаимност е съхра
нено със своята нескончаемост и неизмеримост. 
Сега чувството па интимност и топлина носи и 
яркия отпечатък на съвременното светоусещанс, 
на модерната сензитивност. Любимият образ из-
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Шьква на фона на пейзажа на двайсети век, са
кат загубил своята материалност и все пак жив, 
непосредствен, омайващ, изваян от искрената 
обич:

Не са ми нужни
нито асфалтени скорости
нито летища.
Д а бързаме? Къде?
Той е навсякъде в моя напрегнат ден. 
Дъх иа треви, който не ме насища, 
въздух, от мило присъствие озарен. 
Няма чакални 
и гари,
и трескави разписания.
Той е навсякъде!
Болка, Желание, Страст.
Жител на моите радости 
и страдания.
Изгрев прострелян, 
здрачио притихнал час.

Преодоляла разочарованието, тя пие от чисти
те води на творческото вдъхновение. Винаги 
гражданската отзивчивост възвръща силите й, тл 
знае, че „Векът тревожен бди“, и както винаги, 
е готова да бъде „съучастник буден“. Лиляна 
Стефанова би могла да каже за себе си това, кое
то французинът Ромен Ролан е изразил велико
лепно в една своя мисъл: „Дух, който не е тер
зай от тревога, ме дразни и ми досажда“. А то е 
пряко свързано с мотива за отговорността в ней
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ната поезия, за висшия дълг на твореца, призван 
да служи на своята епоха.

И а личното си творчество тя гледа като на 
върховна повеля:

Не. Моят стих не трябва да унива
по равен път към глухота и мрак.
Д а  ми е трудно.
Но да съм щастлива.
Да се препъвам.
Но да съм накрак.

(„Желание“)

Изкуството й дава морална устойчивост и ду
ховен стоицизъм, прави общуването й с големия 
свят дейно и непосредствено. В стихотворения 
като: „Сега“, „Как се стремим“, „Все желания — 
горещи, главоломни. . . “, „Само да започнеш“ и 
др. откриваме и вътрешна решителност, и верен 
усет за съвременните проблеми на твореца.

Някога в едно от сполучливите си стихотво
рения „Не ои отивай, ден“, дало и заглавието на 
една от книгите й, тя писа: „За отдих нямам пра
во — под строгата черта на залеза червен очак
вам равносметка безпощадна“. Тя възпяваше 
своята далечна цел и дългия път към нея, и зна
мето, което й даваше сила.

За Лиляна Стефанова революционният идеал 
остана свято вдъхновение още от онези ранни 
септемврийски площади и мечтите на момичето 
с „тежка, сплетена набързо плитка“. Не са мал
ко стиховете, в които тя възпя революцията, ро
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дината, героизма. И в далечната родопска заста
ва, и когато, прекосявайки континентите откъсва
ше от родината, България беше в сърцето й. Пое
тесата написа интересни книги за преживявания
та на българина далеч от родния кран. В редица 
цикли, включени в книги- чЧто „Обич и мъка“, 
„Глас от бъдещето“, „Непозволена скорост“, как
то и в нашумелите й пътеписи „Една есен в Аме
рика“, „Вулканите на Мексико димпт“, „Япония 
без кимоно и ветрило“, откриваме вярно познава
не на българската психика и нейните национални 
черти. Може би затова така ярко изпъква пре
клонението пред набраздената от кърви и куршу
ми наша древна земя.

Патриотичните чувства, националната герои
ка са пресъздадени деликатно, без излишен па
тос и декларации. В пътеписите българското бли
ка при докосването до чуждия свят, при разкри
ване на тъжната участ па онези, които са остана- 
ли далеч от родната земя или са я напуснали ка
то безродници. Или пък от онази гордост, дошла 
с успехите на българските спортисти иа светов
ната олимпиада в Мексико, Или пък в съзнране- 
то на духовното превъзходство на нашия народ 
пред други напреднали народи, в силата на но
вия социалистически ден на родината.

В редица стихотворения, като „На България“» 
„Звънци от Странджа“, „България“, „Ж ътва“, 
„Търново“, „София“, „Тракийска вечер“, родният 
пейзаж е пресъздаден чрез богатството на раз
мислите и преживяванията, чрез търсене на ин
тересни аналогии и намиране на убедителна V у

V
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дожествена асоциативност, Със завършена сила 
изпъква творбата „На България“. Само в един 
мотив Лиляна Стефеноса е изразила вековната 
подтиснатост на отечеството и духовиата извисе
ност на българина 'епреклонността му пред 
чуждия завоевател, неизменимата му вярност 
към националнрто. В три реда сякаш е побрана 
героиката на>една нравствено-борческа упори
тост, па духовната твърдина:

t

■л' :"*Б,ели църкви —* дълбоко ц^зс^ята, 
бели кости — дълбоко в земята, 
бяло вино — дълбоко в земята,

Колко скъпо е платена свободата, с какви неиз
мерими жертви е защитено националното до
стойнство — сто кое ражда гордостта на поетеса
та и винаги, когато тя говори за представянето на

особена яркост и звучна сила. Преобразява се ця
лото й същество, тя търси най-свежото, най-про
никновеното изображение. Понякога с полемичен 
тон отстоява национални светини и брани нацио- 
налкото ни самочувствие. Показателни в това 
отношение са редица нейни статии и есета, съ
брани в книги като „Време и дъдг“ и „Пиша — 
значи обичам“.

Цскам да подчертая, че Лиляна Стефанова е 
между малкото наши съвременни поети, които 
защищават истински художествените достойн
ства на гражданските песни, които имат своите 
дълбоки традиции в революционната ни поезия 
в миналото, но и с публицистичен нерв и остър



промисъл пише своите статии, воюва за ярко, 
дръзновено, съвременно мислене и поведение. 
Поетът в нея е и есеист, лирическото вълнение 
прераства в полемично отношение, когато е необ- 

' ходимо. Не случайно прозата на поетесата има 
такъв широк успех сред читателите, радва се на 
такъв радушен прием.

Публицистичното начало в редица нейни про
изведения е свързано с аналитико-полемичното 
отношение към съвременния човек и неговата ду
шевност, към епохата, когато се утвърждава ре
волюционното преобразование иа света. От пър
вата й книга “  „В Москва44 (1952) — до послед
ната й стихосбирка — „Непозволена скорост“ 
(1976) — откриваме нарастващото майсторство 
на поетесата в областта на гражданската лирика. 
Все по-задълбочено и с острота навлиза тя в об
ществените отношения, анализира духовния мир 
на съвременника, новите проблеми, стоящи пред 
него. С болка тя посреща безотговорността., 
лесното оправдание, затова светлият пример на 
борците, на големите творци революционери за 
нея е още по-суров и важен аргумент за етическа 
преценка:

Друг ие носеше тяхното бреме.
Под неистови ветрове 
те обичаха, те раздаваха 
ум и воля, сърце и страст.
Те за нищо ие се оправдаваха.

И ке бяха по-стари от нас.
(„ Те не бяха по-стари от нас“)
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Художествените инвенции в новите стихове на 
Лиляна Стефанова откриваме в порасналата мо- 
рално-критпческа чувствителност към духа на 
времето. Стихотворенията „Те не бяха по-стари 
от нас“, „Огън“, „Обещания“, „Как често съ
дим“, „Можеш ли“, „Сега“, „Как се стремим“ и 
др. са особено показателни. Авторката се вълну
ва за прибързаните оправдания, за лекотата, с 
която се отнасят редица хора към 'своите задъл
жения, за случайните обещания, които после не 
се изпълняват. Вълнува я духовната сила, която 
надделява всяка съпротива и закостеняла пре
града. Измъчва я мисълта, че животът е кратък, 
за да може отделната личност да изяви изцяло 
своите способности, размишлява над съдбата на 
поета и неговата неуязвимост пред времето, ко
гато служи на народ и родина въпреки обидите 
и черните клевети.

Но нейната увереност в идния ден идва с пре
образяващата сила на днешния социалистичес
ки строй. Тя се чувствува участник в револю
ционната борба н е посветила и стихове иа Ок
томври и на световния пролетарски вожд Вла
димир Илич Ленин. И затова й е така скъп жи
вотът, така обича тя съвремието с цялото му не
спокойствие и трескава динамичиост. Затова 
и „не може моят стих да бъде хладен — той ди
ша волност, диша светла вяра“ — казва поете
сата.

Понякога, увлечена от бързотека на събития
та, стремежът да предаде видяното изцяло с всич
ки факти пречи на Лиляна Стефанова да синте
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зира емодионално-цялостно своите идеи и худо
жествени обобщения, както е в цикъла „Мекси
ко в очите ми“ от книгата „Глас от бъдещето“, 
или стихотворения като „Нощта на поета“, 
„Урок по архитектура“, „Жените на въстаници
те“, „Копривщица с парижки барикади“, „Мек
сико“, „Ленин и Горки“, „България на страни
ците на „Дейли Нюз“, „Пазачът на бостана“ и 
др. В тях не откриваме нищо от художествени
те търсения, характерни за Лиляна Стефанова. 
Колко безлични, равни редове има в „Урок по 
архитектура“ :
I

Овъглен фриз. Колона в рани.
Момчета с тъп пергел в ръка, 
в проектите, от вас чертани,
Русия вдигаше снага.

Не отсъствуват и редица тезисни стихотворе
ния, сковани и твърде мед-итативни, лишени от 
лирическо разнообразие и дълбочина. Характер
ни в това отношение са някои „размисли“ на 
авторката върху думи — например „Сега“, ,.,Не- 
подкупност“, „Има и няма“, „Две думи“, „Въп
росителен знак“. Проблематиката в тези творби 
е доста насилена, ненамерила органичното худо
жествено реализиране, поради което изпъква 
безкрилото съчннителство; „О, неподкупност, 
твоят небосвод е слушал в мрака не един раз
стрел“. Или да вземем стихотворението „Най- 
важно е да бъдеш цветен“, където не са достиг
нали нужната изразителност, синтезираното раз
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работване на идеята и изпъква оголената дек-
ларативност, наивният белетрнзиран стих:

I
Пигменти с мисия секретна 
власт иа потайно вещество — 
едни бележи тя с бездветност, 
а други — с дръзко зарево.

Не твърде успешни са опитите на Лиляна 
Стефанова да създаде по-обемни поетически
произведения. Наистина нейните поеми за ху
дожника Златю Бояджиев и „По великата транс- 
сибирска“ носят известни впечатления, написа
ни са с нескривана обич. Но въпреки това в тях 
трудно можем да намерим голямото художест
вено откритие, неповторимото авторско присъст
вие. Материалът е доста разлят, особено във 
втората поема, в която натежава и репортаж
ният тон, и бедната изобразително-изразна сти
листика. Авторката повечето констатира, откол
кото с неповторим поетичен щрих да рисува, да 
обобщава преживяното.

Можем да забележим и известен стремеж у 
Лиляна Стефанова към излишни разсъждения. 
Например в „Сега“ :

Миг, безвъзвратно отлитнал 
п миг, който още не е роден.
Те си обагрена сянка 
на лятна дъга.

9 С ъ в р е м е н н а  поети
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Подобно е положението и със стихотворение
то „Две думи“.

I

Две думи с будни гласни 
идат още
от извора. Магически споени, 
но разделени с безпощаден нож.
И сякаш че така е отредено — 
да има Левски, 
и да има Общи,
с еднаква кръв в бунтовническите вени — 
с души, различни като 
ден и нощ.

Тук дълбочината на обобщението се губи по
ради книжната разработка па тематиката, няма 
я оригиналността на художествената инвенция, 
идеино-философската осмисленост на събития
та, авторката се движи доста по повърхността 
на разработвания материал.

Не липсват и някои дразнещи поради съчини- 
телството изрази като „Дядо Мавър е стиснал 
нож, като жрец пред студената динена кръг- 
лост“ („Пазачът па бостана“). Пак в същото 
стихотворение Лиляна Стефанова пише:

И поемам резен 
от тъмни ръце —
заклинания древни па стар магьосник.
И достига до тръпното ми небце 
тая сила божествена 
и плодоносна.

130



Казани са доста силиш думи за едно доста 
обикновено събитие — ядене на диня. Явно ко
гато художествената мяра се загуби, се получа
ват такигза пресилени безсмислени редове, не
присъщи за творец като тази поетеса. А самата 
тя ни е казала: „Никога поетът, без да страда, 
няма своя душа, своя власт“.

Защото Лиляна Стефанова е автор със свое 
виждане, със свое оригпнално присъствие, кой
то се вълнува от високи проблеми, от възвишени 
идеали. Тя написа едно от най-хубавите стихот
ворения за българо-съветската дружба в наша
та съвременна поезия — „Две по две“, творба, 
проникната от силен антивоенен патос, драмати
зъм и лирическа непосредственост. Споменът се 
врязва със своя трагизъм в днешния ден, ожи
вява картината на следвоенна Москва, тихите 
тържества, на които присъствуват танцуващи 
две по две момичета. В последната част на сти
хотворението избухва мощният, силен глас на
авторката, завладяващ със своя антивоенен зов,
просветлен от надеждата и вярата, осмислен от
изживяното време:

> ■ • , 1 ■

Безвъзвратни години.
И първа невиш-m в ни а.
И до днес като чуя
само кратката дума: война,
аз ие виждам ни смърт, ни пожари
ни погребани градове —
виждам парка
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и момичета мили 
да танцуват сами 
две по две, 
две по две.

В болката за жестокостта на войната се пре
лива и тъгата от отлетялото студентство, от оне
зи първи години на радост и разочарования, на 
самочувствие и новп търсения. В едно от късни
те си стихотворения — „Скъперница“ — отново 
се докосва до силния проблем за твореца п вре
мето, за времето и човека. Като силен себеукор
звучат тези редове:
/

Късно разбрах.
Простите истини късно открих.
Иеовладяно, 
времето трескаво бяга.

г

Колко безсънни желания 
не пресътворих, 
колко съдби
в мен не оставиха багра!

Изнизаните години се връщат чрез спомена 
като силна присъда над изживяното, поетесата
прави една своеобразна* равносметка на пътя, 
швървяп досега. С чистотата на интимната не
посредственост в ’ стихотворението „Нашите
стъпки“ тя разкрива нежния искрен свой лири
чен свит: „Беше ли всичко това? И кога е Оило? 
Колко по-сетнешни болки, обиди, омрази . .



Ето че е дошло неусетно времето на късните 
въпроси, на безсънните равносметки, на все по- 
честото връщане към младостта. При Лиляна 
Стефанова това става с присъщия й вътрешен 
плам, с категоричността на вълненията и про
мислите. В това умъдрено себевглеждане навяр
но ще се родят и новите й произведения, нейни
те бъдни вдъхновени песни, разкриващи ни 
тайнствения шепот на вълните край южния бряг 
п далечната притегателна сила на звездите, кои
то сънуват влюбените момичета по света.



П Е Н Ь О  П Е Н Е В

Съдба! Щастлива съдба! Нашата 
съдба! Извоювана, в една битка, 

наречена строителство! . . .
И скъпа като тежка победа!

С редкостта на пълна творческа всеотдайност 
Пеньо Пенев изживя поезията си. Затова тя ед
накво принадлежи на литературата и на хора
та. В нея диша и въздействува „на нашето вре
ме повелята44. А актуалността й ни отвежда към 
върховните изисквания на социалистическата 
революция- Поезията на димитровградския поет 
се утвърди в периода на огромни социално-ико
номически преобразования у нас. Тя е свързана 
с определен ярък етап от развитието на* нашата 
социалистическа литература, защото отрази пре
ломен момент в новата ни история и стана из- 
разител на строителния устрем на България; 
внесе непознати теми, тонове и багри, показа за 
почващата зрелост на собственото ни отиоше-
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лис към времето и продължаващата революция. 
Социалистическото строителство стана съдба на 
Пеньо Пенев и корените на цялото му творчес- 
ство трябва да търсим в неговата лична участ, 
здраво споена с новия живот у нас.

В нашата социалистическа поезия той е без 
предходници, той създава една нова традиция, 
утвърждава сам сюжети и теми, които преди него 
не са разработвани. Той обобщи малкия опит на 
поетите, които възпяха нашето бригадирско дви
жение, конто се вдъхновяваха от трудовия пла
мък на масовия героизъм на Хаинбоаз и първите 
големи социалистически обекти, писаха за любов
та, за срещите с вожда, за новите ■ пътища, по 
които тръгваше родината. Иа класата на победи
ла България намери най-яркия си певец в лице
то на поета от строителните скели на Димитров
град, който отблизо опозна нейното всекидневие, 
изживя нейната участ, беше докрай неотделим от 
строежите и новите корпуси на заводите. Цялата 
строителна панорама на времето очерта своите 
контури в задъханите, неспокойни песни на Пе
ньо Пенев.

Той усети вярно, с точна съзвучност устре- 
меггостта във Вапцаровото творчество и разкри 
реализирането на неговия поетически „Сън“ в 
новите условия на побеждаващия социализъм, 
взе много от патоса и човешката искреност на 
пролетарския поет революционер. Даде размах 
на своите поетически пориви с устрема на обще
ствено-икономическото развитие, с непресекващо 
вълнение разказа за трудната, но величава участ
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на първите строители на социализма, които вгра
диха пламъка на своята силна вяра в основите 
на нашия строй, дадоха огромен тласък на осъ
ществяваните мечти.

Поезията на Пеньо Пенев е забележителна и 
с това, че в нея художествено ярко се осъзнава 
приемствеността между героизма на съпротиви
телната борба и героизма на строителството, по 
този начин се следва вярно и убедително основ- 
пата историческа линия в развитието на нашата 
съвременна поезия. Поетът с ватенката в своята 
героическа възхвала на строителните победи чер
пи много от героиката на борците поети, които в 
предсмъртните сп песни жадуваха за идващия 
ден, отправяха смела, проникновена прослава на 
победилия строи па работниците и селяните, на
комунизма. Както Вапцаров прозря нашето на
стояще, така и редица други поети революционе
ри, като Цветан Спасов, Марко Ангелов, Васил 
Воденичарски, Атанас Манчев, Стефан Йовчез 
(Вечвой), Тончо Стаевски и другп, изпяха вдъх
новени песни за победата, за бъдещия трудов 
устрем на родината.

В стихотворението си „Чудният сеяч“ Васил 
Карагьозов се провикна: „Хей, идват нови чудни 
времена!“ Осъзнал силата на колективния труд, 
поетът партизанин Христо Козлев в своята „Из
повед“ пише: „Милиони със кръвта си днес тлас
каме човешкия прогрес“. Пак същият автор в „На 
пост“ разкрива човешката мощ в новите модер
ни време!!а па техниката и машините:
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А долу, в низината, е градът — 
там бълват дим фабричните комини, 
пулсират електрически юзшш 
с нестихващия ритъм на трудът.

Както поетът машинист Вапцаров, така и не
говите другари по съдба виждат прогреса в 
служба на човека, мечтаят за бъдещия свободен 
ден, когато хората ще се радват на своя труд и 
съзидателни усилия. Ето как е изразил това Ки
рил Маджаров в стихотворението си „При лино- 
типната машина“:

Че в близкото и тъй прекрасно утре 
машините на тоя вълчи век 
ще пеят в честен благороден труд 
в ръцете па свободния човек!

Романтиката на техническия век, в който чо
векът е освободен от робския труд чрез изобрете
нията на своя ум, на творческия талант, напира 
с устремеиост и идейна яснота, с изпъкващ хума
низъм. Поетите антифашисти виждат в своята 
борческа мисия и тая освободителна задача — да 
бъдат премахнати завинаги експлоатацията, ли
шенията, безправието на работника. В задухата 
на фашистката преизподня те мечтаят за свобо
дата, за човешкото равноправие, виждат реали
зирането на извечнпте пролетарски идеали.

Разстреляният с Н. Вапцаров Антон Попов в 
своята „Песен за Струма“ се обръща, към роди
ната:
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Просторът ти ще бъде тесен 
за крилатите мотори, 
отгоре развели 
знамена за поздрав.
Сами ще бъдем инженери 
и лястовици.
Животът нов —

със яки МИ1ИЦИ —

огромни кремъци
с могъща сила ще удари, 

в дела ще превърне фантазията на поета 
и без помощта

па торпедни ракети 
ще запали електрически огън 
и на другите планети.

Тези стихове са родени в годините на най-чер- 
ната фашистка реакция — 1939, 1940, 1941, 1942 — 
и въпреки това с каква точност и реалистична 
сила са обрисувани картините на лелеяното бъ
деще. Тук липсват измислицата, фантаешчната 
прибавка, изкуственото бленуване. В суровите из- 
поведни редове напира животът с неговата пер
спектива, с комунистическата си бойкост и побед
на сила. Загиналият в сражение с врага Иван 
Нивянин в стихотворението си „Какъв красив 
живот ще дойде“ чертае контурите на новата 
трудова действителност, за която се бори и за 
която пролива своята кръв:

Какъв красив живот ще дойде, 
щ е.бъдат хората щастливи, 
ще хванем в бентове пороите — 

с вода да поим наште ниви.
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Ще строим фабрики, заводи, 
шосета, паркове, градини...
Ще бъдем истински свободни 
в мечтано време ще преминем.

Патосът на борбата е просмукал копнежите 
по новия живот, героиката на съпротивата се 
влива в мощния заряд на вярата, когато Бълга
рия ще бъде преобразена, обновена, тръгнала по 
светлия път на комунистическото бъдеще. В съд
бата на загиналите за победата комунисти има 
нещо сходно, общо с поривите на останалите жи
ви другари, които продължават делото, осъще
ствяват мечтаното. В разгара на жестоката битка
се крие закалката на бъдещите действия, на 
строителния устрем напред. Делото продължава 
с грандиозния размах на преобразованията, с ис
торическите планове на петилетките, с решения
та и директивите на партийните конгреси.

Затова корените на г е р о и ч н о т о в 
поезията на Пеньо Пенев не можем да не потър
сим в героиката на антифашистката борба, в 
песните на поетите партизани, в техните копне
жи. Като тях и поетът от Димитровград е меч
таел. Той твори в зората на новия живот, в ки
пежа на изключителни замисли и дела, когато
постепенно се избистрят решенията и задачите. 
Той долови вярно и убедително трансформаци
онните процеси на времето, в които довчераш
ните мечти се превръщаха в реалност, а настоя
щето подтикваше към нови подеми и устреми,
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към нови копнежи, оттук идват и висотата на 
идеалите, чувството за дълг.

В неговите стихове е подчертана осъзнатата 
преданост и отговорност пред историята. С то
ва той продължава творчески най-хубавите за 
воевания на гражданската и политическата пое
зия и ярко разкрива истински нейната социали
стическа активност. Върховните изисквания на 
революционното обновление направиха поета 
вдъхновен трибун и с пълен глас той стана пе
вец на колективното дело: „На цяла епоха ний 
сме длъжници и в нейната бойна тревога горим!“. 
Кръвно свързан „на времето с голямото вълне
ние“, Пеньо Пенев създаде атакуваща, стреми
телна, възбуждаща духовете поезия. Това може 
да стане само в исторически, „звездни“ мигове 
на всеобщ ентусиазъм, огромен размах на сили
те, в епическо въодушевление. Само в такива ча
сове на човечеството на предната линия излизат 
поетите, за да изпълнят свещения си обет, за 
който са призовани.

В назрелите условия за бунт и борба за сво
бода един поет завзе австрийския кораб „Ра- 
децкй“ и отдаде своя талант в курбан на рево
люцията, Гео Милев защити гражданската си 
съвест, като без страх от заплахите, фашисткия 
съд и глобата писа: „Септемврий ще бъде май!“, 
а Вапцаров с Ботевата песен на уста посрещна 
поразяващите куршуми на фашистката картеч
ница. Пеньо Пенев застана пред развълнувано
то работническо множество в мигове на изпита
ние, когато се наливаха основите, градеше се
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настоящият ii утрешният ден. И в неговия жи
вот, и в неговата поезия има нещо пионерско, 
неповторимо, извънмерно.

Той писа с бележник сред работниците, в са
мия бързотек на събитията, по пресните следи 
на времето. Впечатленията у него се пораждат 
от непосредствения допир до живия живот, от 
прякото участие в строителния марш на епоха
та, от безрезервното включване в масовия ге
роизъм на нашето обществено развитие. Затова 
неговите произведения са високопатетични, из
висени, дръзки. Те имат силата на художествен 
летопис, носят свежестта на автобиографично 
изживяване, представляват документ. Грандиоз
ните промени отекнаха в неспокойното сърце на 
момчето от габровското село Добромирка с не
обикновена сила, превърнаха обикновеното въл
нение в пламенна .радост, разшириха искреното 
чувство до величава пзповедност. И това опре
дели развоя на личната му биография: „Къде
то изграждах завод, там, там за полет крила 
съм разтворил“ („Завръщане“). И обхванат от 
копнежите на всеобщия ентусиазъм, той изрази 
задружната решимост, вярата на родината в 
бъдещето.

Както се полага при такива изключителни 
случаи, подобно на големите си предходници в 
поезията’ п* той беше редник в строя, обикновен 
участник в колектива „с нови мечти, с труд упо- 
рпт“. Сините бригадирски делници първи го на
караха да почувствува творческите тръпки и ро
дилните мъки на поетическото съзряване се сли-
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ваха с трудностите на строителния кипеж. Тая 
взаимност в израстването и възмъжаването на 
Пеньо Пенев подсили и укрепи неговата безко
ристна всеотдайност. „За да разбере човек жи- 

. вота, трябва да го обича“ — писа той в своите 
бележници- Никой от нашите съвременни поети 
няма подобен атестат в поезията като неговия. 
В това отношение той и до днес е истинско из
ключение. Рамо до рамо с трудовите хора, с ра
ботниците от строителните скели, той съгражда 
заводите, централите, белите грамадни здания 
на жилищните блокове. Романтиката на трудо
вия ден подсилва „смелите мечти, възвишените 
цели“.

И той, мечтателят от димитровградските кор
пуси, непоколебимо и твърдо подчертава силата 
на общочовешката мечтателност:

Тоз, който знае
*

да мечтай 
той никога 
измяна не познава!

♦

В труда и дружбата 
корав остава

» I

тоз, който знае да мечтай.
(„Под раните мазоли болят . . .“)

Но в новите условия това не е само предугаж
дане на бъдещето, а смело и решително отстоя
ване на грандиозните планове, отчитане успехи
те на петилетката, „на мечтите дръзки цъфтежа 

► * богат“. В неговите стихове се чувствува осеза
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телно сливането на мечти и реалност, достигане, 
доближаване до социалистическото утре. Худо
жественият императив в поезията му носи беле
га на завоюваната радост, на категоричната ре
шителност: „Ей, хора, мечтайте дръзко и мъдро! 
Мечтаното, знайте, утре ще бъде!“ („Бетон и меч
ти“). Представите вече не са отвлечени, а кон
кретни, живи и затова така ярко. се сливат в ед
но „упорство, мечти н бетон“.

Пеньо Пенев е истински поет на мечтите, бих 
казал, че всеки негов порив е една мечта „на 
големия ден към големия кръстопът!“ По това 
не е празиата мсчтателност на поетите от кули
те от слонова кост, не е летеж на мислите и чув
ствата „по някаква романтика изстинала“, как
то би казал неговият учител в поезията Вапца
ров, а реална, динамична, оплодена от трудови
те успехи на нашето строително всекидневие. 
Затова поетът казва: „Превърнах мечтите си в 
грес и бензин за машини!“ Той живее о „жива
та лава на тия години, които мечтата ни в труд 
нажежи“, радва се на преобразяващия се, раж
дащия се Димитровград, който с на „мечтите 
ми — величавия връх!“ Всичко у него кипи, кло
кочи с рътъма на дните, заредено е от патоса на 
устремения напред живот. От всеки конкретен 
повод у сърцето му се поражда нов порив, под
силва се неговата надежда: „В радост мечтите 
мн тук разцъфтяха, тук ний строихме завод!“ 
(„Мил ми е той“).

Пеньо Пенев израсна като певец на най-слож
ния момент от реализирането на нашата рево-
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лгоция, когато плановете ставаха действителност, 
когато полетът на фантазията се пречупваше 
през съзиждащите реални действия на строител
ното битие и новото социално съзнание отчита
ше не само миналите грешки и заблуди, но кри
тически проникваше в утвърждаващата се кому
нистическа личност. А това определяше и идва- 

. щата зрелост в революционните преобразования. 
Поетът с ватенката с художествена интензив
ност изобрази стремителния подход напред, но той 
вярно пресъздаде и социално-пснхологическите 
промени в душите на хората. Долови с инстинк
та на родения поет преобразяващата се душев
ност, изграждащото се ново съзнание и изобрази 

в изповедите си именно сложния психологиче
ски и нравствен проблем на работника. Н о в и я т  
ч о в е к  — ето го основния герой в стиховете на 
поета. Не случайно той посвети стиховете си 
именно нему: „Посвещавам на вас с любов и 
признателност, прекрасни хора — строители и 
граждани на Димитровград!“

Той сам го определи: Негово Величество Чо
векът. Естествено е; че главни герои на неговата 
поезия станаха работниците, създатели на бла
гата'. За бригадирството и за живота на нашите 
крупни строителни обекти има създадени много 
произведения, редица от които пазят' своето ху
дожествено значение и днес- Но песните на Пе
ньо Пенев показаха отблизо човека строител, 
поетът обрисува живо и пълнокръвно висотата 
на неговия образ, пресъздаде романтиката и а 
строителството по вапцаровски -- откршто, ясно.
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дълбоко проникновено. В стиховете му наистина 
откриваме редица художествени несъвършенст
ва, на младия поет липсва поетическа култура, 
понякога е рационален и сух, твърде декларати
вен, но в поезията му няма книжни, представи 
за живота, измислени образи, нагласени, „пар
фюмирани“ вълнения. От неговите стихове ви
наги лъха на „желязо, скели и бетон!“ Неговият 
глас се оказа достатъчно висок и звучен, за да 
предаде стремлението и вярата на колектива.

На обвиненията за липса на художествепост 
в поезията му, за едностранчивост на проблеми
те сам той отговаря пред свои приятел: „Някои 
ме упрекват, че пиша само за скели п бетон. По 
дяволите! Ако искам, аз мога да се ровя непре
къснато в душата си и много по-добре от някоя 
да си служа с нюанси и полусенки. Сега обаче 
е необходима друга поезия, п о е зи я ,  която да слу
жи на словото.“ Издигнат на гребена на времето, 
станал негова мощна тръба, поетът има пълно 
съзнание за своята творческа мисия, за изисква
нията към неговия талант и той не се бон от ни
какви недомлъвки, от прибързани оценки и дог
матични упреци. Слуша повелята на сърцето си 
и е съпричастен на гръмолите на епохата. В това 
отношение той е наистина верен на своя любим 
уч;ител в поезията Владимир Маяковски, с чие
то томче в ръка се е фотографирал.

Затова, когато четем стиховете на Пеньо Пе
нев, откриваме чувствителност, хора и събития, 
долавяме вълнения, нови за нашата поезия, не
открити залежи в богатството па живота, доло-
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вени чрез верния усет на твореца, на неговия 
актуален и динамичен талант. Разкрита е душев
ността на работника строител, „осветена отвът
ре“ по едно определение на Иля Еренбург, раз
крито е новото, променено колективно битие. 
Чрез творби като „Бетон и мечти“, „Димитров
градско утро“, „Ние от двадесетия век“, „Трий
сет стотинки“, „Моята улица“ и др. навлизаме 
в. едни нови, установяващи се взаимоотношения. 
Сближаването с човешкото щастие е с п о д к у п - 
ваща сила пресъздадено в стихотворението „Моя
та улица“. Радостна възбуда напира в сърцето 
на твореца, когато говори за „белите пътеки“, по 
които крачат със светли помисли гражданите на 
новия Димитровград.

В творчеството на неспокойния тръбач на 
строителството долавяме и самочувствието на 
съзидателя, неговата увереност и сигурност в 
постигнатото- Той пресъздаде най-рязко и точко 
именно прераждането на човека от експлоатиран, 
послушен, машинизиран изпълнител на заповеди 
в човек творец, стопанин на собствените завоева
ния, вдъхновен мечтател. Колко голяма е гордост
та на строителя в творбата „Корпус 206“. Но 
Пеньо Пенев, като разкрива социално-психоло- 
гическите изменения, достига до художествена 
обобщеност за' обществената стойност на човека, 
за неговата сила и гордост в социалистическото 
общество. Колективният труд, общите радости и 
трудности определят и социалистическата отго
ворност. Оттук се поражда високият градус на 
работническото самочувствие. В „Негово Вели-
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чество Човекът“ е изразена именно с голяма по
литическа сила и обхватност осъзнатата висота 
на завоеванията, челното място иа обикновения 
труженик сред тях:

Елате сега
в таз земя обновена, 

елате и вижте
добре, господа!

Вие техника имате —
модерна, голяма!

С какво ли не
вашият свят е прочут!

Но нямате!
Нашите хора вий нямате — 
свободните хора

на свободния труд!

А ирочувствено и силно Пеньо Пенев изрази 
своята дълбока вътрешна съпричастност към но
вия ден на България в стихотворението „Когато 
се наливаха основите“ — един от върховете как
то и а неговото творчество, така и на цялата ни 
социалистическа поезия- Той се обръща към по
томците, към достойните наследница на първите 
строители, дръзнали да осъществят новия 
живот:
г

Потомци, вий на празно ще се ровите, 
докрай едва ли ще узнайте вий, 
когато се наливаха основите — 
какъв живот живяхме ний!
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О, колко трудности з а нас дойдоха!
Завидна беше нашата съдба!
Иий не живяхме дни, епоха — 
борба живяхме ний. борба!.

В тези напрегнати размисли има нещо от Вап- 
даровата „История“ както по художественото 
внушение, по силата на ярката идея, така и чис
то формално — в класическите римувани четирн- 
стишия. И двамата поети в своите поетически за 
вети не са предпочели свободната постройка на
стиха, избягали са търсенето на всяка ефект- 
ност, а просто» с любов и нежност разговарят с 
бъдещите хора, с идващите поколения. Поетът 
изповядва, че „не за дребно щастипце. вървяхме 
по първата роса в зори“, доказва висотата на це
лите н идеалите. И той има пълно право на този 
разговор.

Поезията на Пеньо Пенев отрази „строител
ната велика летопис на дните ни в изграждане
то“. В нея са събрани „лозунгите на деня“, това 
е поезия, която е изпълнена с ентусиазма на
първите, с увличащия устрем на началото. В нея 
има творби с агитационен заряд,с  пропаганден 
патос, които трябва да увличат масите, да зоват 
и активизират. Тонът на много места в тях е
дрезгав, отделните образи страдат от грапавини, 
има редица повторения. Шлифовката иа опитни и 
майстор не е преминала през всички строфи, не 
е и з г л а д и л а  ръб четата на първо въз никналия оП- 
раз, на неуместния израз. Но в замяна на това
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пък строителният грохот напира в неравните, 
буйни признания.

Пеньо Пенев не изчаква събитията, той 
*

всмуква от непрекипелите сокове на времето, за 
това неговата гражданска лира долови и предаде 
иай-бурливите тонове. Той е с лице към хората. 
Неговата поезия е поезия зов- Не случайно пое
тът нарече първата си книга „Добро утро, хора!“ 
(1956). Той можеше да твори само ако е изцяло 
потопен във водовъртежа на трудовите делници 
и черпи от тях пряко впечатление. И затова не- 
говлят глас непрестанно кънти, трепти като анте
на, свързала се с приемателите на човешките 
сърца. Характерни са в това отношение редица 
негови стихотворения: „На пост, поколение!“,
„Силни сме!“, „Хора, на път!“, „Тринайсет годи
ни на поход вървиш!“ и др., носещи заряди на 
едно пламенно чувство, непознаващо компроми
са в колективната устременост.

Каквито и пречки по пътя да има, каквито и 
тревоги и неосъществени замисли да са останали, 
той е категоричен:

. . .  А има път!
Има истини!

Има надежди!
Те те мамят,

и чакат, 
и викат:

— Тръгни!
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Той изразява вътрешното си вълнение откри
то, ясно, недвусмислено, защото, както признава 
в „На първа линия“: „Върху моето рамо кораво 
ляга времето с бойни права и аз имам сто пъти 
право да говоря сега за това!“

Когато четем изповедните му творби, нався
къде в тях долавяме дълбока емоционална на
прегнатост. Нервите са обтегнати до болка, 
мисълта трескаво работи, сърцето , пулсира в 
очакване. Трудно безразличието обзема душата 
му, даже в най-трагичните му състояния, когато 
безверието го измъчва, опитва се да го завладее. 
Пеньо Пенев е поет на силните страсти, на теж
ките мъчителни състояния, на безсънните нощи. 
Радостта и болката с еднаква сила пронизват и 
изпълват цялото му същество, изгарят го докрай.

' И това не е само психологическа нагласа, особе
ност на натюрела му — това се чувствува осеза
телно от цялата му поезия, от неговите песни. 
Тези състояния и парливи мисли и чувства опре
делят и стилно-езиковите похвати, изобразител- 
но-изразните му средства, поетиката на неговия 
стих. Да вземем само неговите епитети: кръвта е 
огнена, дъждът е пороен, облачният строй е на; 
стръхнал, зората е яснолика. Вихрушката е лед- 
на, гърдите клокочат задъхани, обичта е непога- 
лена — всичко е в състояние на крайност, негови
те мерки граничат с най-високите степени на всяко 
сравнение. Драматичната нишка преминава през 
всяка негова изповед и говори за будиа чувстви
телност, за ярко отношение към проблемите. Ето 
кое определя и нарастващия критицизъм на него-
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вото отношение, и високата нравствена развълну- 
ваност, етичната мярка на стиха му.

Критичният аспект на изображението у Пеньо 
Пенев е определен от високото съзнание, етициз- 
ма, възпитан в днешни условия, от високата от
говорност, която времето поставя, от изисквания
та па деня и задачите. Неговата откровеност ид
ва естествено, лишена е от парадност и гръмкост:

До гръбнака на скели изправени 
съберете се, хора и друми — 
да си кажем неща премълчавани, 
да си кажем неказани думи!

(„Релси“)

Той негодува от неправдата- В стихотворение
то „На разсъмване“ разказва за трудностите, за 
това, че „и дни на сълзи ме причакват“. Страда, 
че живее с малкия си син в тази кухня сред здрач 
тъмносин“, а „съседът бай Ради се шири в три 
стаи днес“. Понякога, сразен от човешкото без
различие, от нарастващия груб практицизъм, той 
се гневи, более, готов е да изрече най-тежки, гор
чиви признания:

Всяка клетва е само измама, 
всяка нежност крий удари груби.

Нека никога нищичко няма, 
за да няма какво да се губи!

Интимните вълнения на горест и болка ярко 
се преплитат с обществената ангажираност иа 
поета. Остротата на размисъла определя и него
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вата иденно-етическа оценка. Поетът на строи
телната младост сс докосва смело до парливите
проблеми на социалистическата действителност. 
Критическото самовглеждаие придава широта на 
погледа, доказва зрелостта на поколението, чийто
представител е поетът. Високият идеал — „не за 
дребно щастпйце вървяхме но първата роса в
зори“ — определя самовзискателността, нравст
вения императив, чувството за отговорност пред 
хората и пред себе си.

Същността на нашата революция поетът вижда 
в най-високите стремежи, в гражданската преда
ност и историческата перспектива на делото. З а 
това и свойта поезия той счита като част от обща
та борба па партията .. за народно щастие, за
утрешния ден на родината.. Едни от най-вълнува
щите редове в прекрасната си поема „Дни на 
проверка“ поетът посвети на БКП:

Нали сте виждали как майка търси брод и гази 
в ръце с детето си през придошла река?

По бързея на времето през мътните'талази 
мен партията ме пренесе ей така!

Прости мп, майчице4 завоите предишни!
Прости мп дезертьорството в съмнения излишни! 

Прости мп песните на страшна горест ти!
Издуманите хулни думи ми прости!
Омургавял от твойто слънце, като твой обучен

редник,
аз пак съм в бойното седло на дните бързолетпи!
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Като поет и гражданин, строителят от Дими
тровград се бори срещу всяка фалшивост в отно
шенията, открива зад безличните жестове задър<- 
жаща общото развитие конюнктуриост и догма- 
тичност. Той се е учил на естествсиост и прямота 
от работниците с ватенки и груби, напукани ръце, 
сред които живее и работи, и неговата открове
ност непрекъснато ще среща убиващия отпор на 
закостенелостта и липсата на етика и търпимост. 
Като творец на своя народ, като истински наслед
ник, „на боен пост и на мечти заветни“, Пеньо Пе

нев с дълбока прозорливост определи историче
ската същност на времето, в което се беше родил 
и в което създава своето творчество:

В мен срещата на две епохи стана, 
ехтя у мен двубоят им жесток!

V
ж

И с явни усилия той се стреми да улови слож
ния процес на утвърждаване строителните завое
вания, на обществените търсения, „на времето го
лямото вълнение“. Той обглежда този процес не 
като страничен наблюдател, а като участник в 
него и затова успява да предаде неговите въ
трешни дисонанси и конфликти, многообразието 
в настъпателната му революциоиност.

Неговите собствени лутания понякога го нара
няват дълбоко — „Тревогите и грижите, си аз 
утроих сам!“, признава ни поетът. Недоброжела- 
телството и лъжливото приятелство хвърлят сян
ка върху чистото му чело и светлия му поглед: 
„Горчилка пих, горях в тревоги, интрига дните

153



ми смрачи“. Тъжни са тези признания па възтор
жения мечтател, на романтичния певец от строи
телните скели. Неговият приятел поетът Георги 
Джагаров, който му посвети едно от най-изрази- 
телните си и дълбоки стихотворения „Призна
ние“, в предговора към избраните стихотворения 
на П. Пенев разказва за неговата драма; раз
крива нерадите мисли и състояния на автора на 
„Дни на проверка“ : „Тези резигнации, тези съд
боносни преживявания не дойдоха случайно. В 
ежедневието си Пеньо Пенев за жалост принад
лежи на човешките слабости и грешки. Той беше 
една звезда, която грее на поетичното небе, но 
лъчите й падат и в калта. Теглеха го мътните во
ди на разни компании, с които нямаше нищо об
що. Заплитаха го в повоите си, помрачаваха на
строението му. Тези потресения намериха израз в 
стиховете' му, печатани в многотиражката „Доб
руджанска дума“. Ние трябваше да го разберем. 
Той очакваше от нас не свъсени вежди, а про
тегната десница.“

Стихотворенията като „Пътеката е извървя
на“, „Тъжна неделя. . „Размисъл“, „Елегия“, 
„Лястовички“, „Откровение“, „Майчице!“ са на
писани с есениновски драматизъм, изпълнени са с 
пряма и завладяваща тъга. Признания като 
„Здравей, чаша! Ний пак сме сами!“ напомнят 
терзанията на Сергей Есенин от „Москва кабац- 
кая“, в тях се промъква безразличието, чувствува 
се самоизолацията, рухването на светлите надеж
ди, на които така цялостно принадлежи поетът с 
ватенка.
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Но каквито и трудности да среща в живота, 
той ги предпочита пред удобството иа лъжливия 
уют, презира застоя и безделието, пропилените
напразно часове го измъчват. „Ветре, връхлитай 
върху мене, не ми давай ни миг да забравя тия 
изправени скели, тия усмивки и сълзи и тия зори
над града, и тия мокри паважи, и тая вечна тре
вога!“ Неговото перо е обветрено и загоряло от
трудностите и неспокойствието по обектите. Като 
ученик, той отива бригадир на железопътната ли
ния Ловеч—Троян, през 1948 г. се включва в 
строя на синеблузите ентусиазирани строители
на Друг крупен строеж на социализма — язовир 
„Росица“ (сега „Александър Стамболийски“) .

*
Значителна част от неговия живот — творче

ски най-зрялата и напрегната -- преминава в 
младия град на името на Димитров. Затова той
го възпя в стихотворения като „Димитровград“, 
„Пътеки белеят“, „Пред Нова година“, „Ако ня
кой- . „Строителна пролет “ и др„ А в „Завръ
щане“, обръщайки се към родното ои село Доб-
ромирка, Габровски окръг, където е израсъл, къ
дето е преминало детството му, той писа:

Знам, че
в теб се родих за живот, 
първи думи съм в теб изговорил, 
но където изграждах завод — 
там

. за полет крила съм разтворил.
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Тънки зилове 
звънко звънят
към селото, където съм раждан.
Добромирка, срещни си синът — 
на Димитровград

новия гражданин!

Сред новите строежи, в сянката па големите 
високи комини той стоически понася всички не
сгоди, денонощно пише своите стихове, във в. 
„Димитровградска правда“ отразява трудовите 
завоевания на димитровградчани, преодолява 
спънките и неразбирането на някои местни ръко
водители, на прокрадващия се все още адмнни- 
стративизъм. Вдъхновеният му глас се разнася от 
скелите,'от набързо построените трибуни сред ра
ботническото множество. Вълнува сърцата с пес
ните си, кара ги да туптят по-единни.

Затова той разбра, почувствува и прие най- 
силната обич — обичта на хората, за които писа, 
на които посвети всичките си вълнуваща произ
ведения. Те най-добре приеха и оцениха поезия
та му, защото „най-същественото е невидимо за 
очите — то е доловимо само със сърцето“, по 
блестящото определение на приказния вълшеб
ник Антоан дьо Сент Егзюпери. Нетърсената бли
зост от поета го свързва навеки със синеблузите 
романтици и мечтатели. И още нещо — верност
та към революционните традиции на нашата пое
зия, съзнанието, че творецът е длъжен да бъде 
винаги тръбач, който ръководи масите, определят
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значимостта на делото му, висотата на неговото 
самочувствие:

i

I
С протегнати ръце, 
с отворени очи ще си умра.
И след смъртта ми към зорилата зора 
ще гледат моите очи,

ще гледат дотогава — 
и моята душа ще бъде будна, 
дорде, поела по посока права, 
премине най-подир Съдбата многолюдна 
на всички трудности през прохода.
И пак ще бъда като барабанчик в похода, 
и пак ще водя маршовата стъпка

на родината — 
аз, глас и съвест на епохата!

(„Дни на проверка“)

Големият поет на испанския народ и на револю
цията Федерико Гароия Лорка пише: „Поезия — 
това е навреме казаното слово“. Тъкмо такава 
е поезията на поета на младежката дързост и 
строителната младост. В периода, когато започ- 

~ ваше огромното социалистическо строителство, 
Пеньо Пенев съумя да се свърже съдбовно с уси
лията на народа и да стане певец на неговия 
устрем напред. В поредицата на значителните 
български поети той не прави изключение с крат
кия си динамичен живот. Роден на 7 май 1930 г., 
той умира, ненавършил тридесет години (въз
растта иа Ботев, на Гео Милев), в ранното утро 
на 27 април 1959 г. Но в предсмъртния си бележ-
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ник той е записал: „Не се страхувам! Аз съм бил 
по сърце комунист и честен човек..

В удивителната му участ иа поет на класата, 
прозренията в бъдното станаха символ на поко
ленията. Защото това, което той беше пожелал 
приживе:

Не мечтая
безсмъртие 

и пътища леки, 
а ватенка топла

за зимния ден. —
Безсмъртно

нека остане навеки 
построеното тук 

от мен! —

се изпълни- Певецът от строителните скели сля 
живота и поезията си в едно и така осъществи 
най-пълно своята личност и своето дело. 
Неговите песни на мечти и възторг принадлежат 
на бъдещето.



Л Ю Б О М И Р  Л Е В Ч Е В

1

Аз не мога да бъда послушен» 
аз не мога да слушам съвети.

Още от първите си стихове Любомир Левчев 
е дързък >и предизвикателен, поет, който веднага
се налага на съзнанието, въздействува пряко и 
непосредствено. Никога неговите чувства не при-
тихват укротени, лицето му не застива невъзму
тимо в каменно-хладна гримаса. Приглушените 
слова, едва доловимият шепот са непознати за
неговата муза. Никаква учтивост не. може да го 
направи сдържан и внимателен, лищеприятен, 
вежлив и доволен. Едно постоянно .измъчващо го
напрежение повишава градуса на емоционалните 
му преживявания. Неговите мерки за чувствата 
надвишават обикновеното, познатото:

„Аз съм с три сърца и тройно любя! Лесно аз 
не ще се наживея.“ В тая изява има до известна
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степен и поза, но има и нещо много симпанично, 
привлекателно. Героят е сякаш някъкъв прика
зен принц, носещ нови вълшебства, сипещ навред 
неизмеримо очарование, той сякаш едва отдалеч, 
от звездите, и затова ни повелява: „Звездите са 
мои“.

С такова самочувствие той не може да бъде 
галантен кавалер на своята муза, спокоен -и га
лен довереник, самомзмъчващ се ловец на мира
жи и странни видения. Топ не сс усамотява, не 
търси завет. Като Александър Блок, и той пред
почита изненадващото, обича силните напитки 
на живота, избухлив н категоричен е: „Уюта — 
нет! Покоя — нет!“ Левчев е поет от „земята на 
убитите поети“, крадец на огън, в гърдите му на
пира прометеевска жажда и сила. Не случайно 
той се провиква: „Ярост, ярост е нужна!“ Той мо
же да се измъчва, да страда, да се самоизтезава, 
но не напуска арената — „няма място за мълча
ние“. Постепенно обновяващ се е неговият интерес 
към големите събития, към динамичните и слож
ни съвременни процеси на живота- Той не цени 
нищо, което с „полу“, воюва докрай за пълното 
постигане на победата, за дълбочината на свое
то житейско и творческо познание:

Полуистините се купуват и продават.
Можеш да си избереш 
според парите — 
полусладки 
и полугорчиви.
Само нстшгитс не търпят лените

*  '  ♦

Истините се откриват!
(„Истина“)
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Сериозността на неговите намерения, дълбо
чината на вълненията му са повече от ярки, сил
ни, определено ясни, не търпят възражение. Мо
же би затова в поетическите реакции на Левчен 
всякога сме откривали стремеж да дразни и се 
съпротивява. Той е непримирим, носи „сърце от 
болка изкривено“.

Сам заявява, че „дръзките мечтатели“, „без
умните желания“ са му най-близки и затова та
ка настоятелно се провиква: „0, не завързвайте 
крилата на сърцето!“ Като поет той е замесен с 
тестото на недоволниците, на вечните бунтари, па 
романтиците и неукротимите духове. Принадле
жи към „лудите глави“, които въртят колелото на 
историята, които мерят своите сили само с тези 
на боговете, излизат смело и открито на бой, го
тови са всеки момент да защитят своята чест, да 
бранят достойнството си. Смирението, прибърза
ното съгласие, лесната сговорчпвост са неприсъ
щи на неговата натура.

Всеки миг той е готов да провокира останали
те, да негодува и чете прокламацш. Той не може 
като своя събрат Владимир Башев почтено да 
слуша събеседника си, когато в гърдите му напи
ра негодувание и гняв към него, когато изпитва 
неприязън („Чаша ром“), а е готов всеки момент 
да заеме позиция, да води словесен двубой, да 
прави естетически декларации. В това отношение 
той е почти ненадминат от съвременниците си, 
защото Любомир Левчев не признава нищо из
куствено, фалшиво. Ме обича лъжливото съжи
телство, куртоазната благоприятност. Често обн-



t

ча да провокира блюстителите на строгия ред, 
пазителите иа морала върху Олимп, позволява си 
даже да им прочете своята „рецепта“ за само
чувствие:

Моля У
запишете си рецептата!
Вземаш
една
тлъста
опашка на комета.
Сваряваш я.
И пиеш
по две лъжици преди сбиваие.

I
Неговите победоностни стъпки в такива мо

менти отекват с драстична сила пред изумените, 
недоумяващи очи на противниците. И колкото и 
да изглежда това поза, да има преднамереност в 
него, все пак поетът има своето право да държи 
на него. От полесражението излиза с достойнство 
и чест, не се страхува даже от трагикомичките 
сеанси- на своето поведение, дълбоко вътрешно е 
убеден в правотата на идейните си и творчески 
скрижали, затова воюва страстно, независимо че 
някога оповестиха неговата позиция за „поезия, 
която никой не атакува“, нарекоха стиха му 
„спънат“, нападнаха и най-шскрените му изпо
веди.

„Всеки има свой хълм свещен, който трябпа да 
бъде докрай защитен“ — казва той и умее да вою
ва със словото, да отвръща на отправените уда-
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ри, да се самонадсмива и иронизира другите. 
Категоричността е именно, която подчертава 
поетическата му своенравност. И се проявява 
иай-сллно в мисловните му търсения, в съвре
менните вълнения на поета. Никаква отстъпчи
вост, презастраховка, отбранителни ходове не 
подсказват предпазливост. В своя „Послеслов“ 
към книгата си „Рецитал“ той писа:

I

Моите стихове
имат една такава слабост:
всички те

приличат на осъдени, 
произпясящи последната д у м а . ..

И вече няма смисъл от защита.

Динамиката на времето го учи на бързина в 
отреаглрването и затова така често стиховете му 
са насечени от рязкост, задъханост, от стреми
телна ритмичност- Лирическите унеси, сдържа
ното чувство, предварителното обмисляне на 
атаката почти не са характерни за него. Този 
поет не признава успокоеното, забавено блаже
но усещане, уравновесеното, плавно възприема- * 
не на събитията и затова неприкрито изразява 
своето отношение към всичко, от което лъха уни- 
форменост и гладка, хармонична завършеност:

Страхувам се от твойте чувства, 

спретнати като казармени градинки.
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Почувствувал понякога прибързаното търже
ство и упоритостта на своите противници, на не
примиримите си опоненти, той бърза да отгово
ри с присъщия ои експресивен и драстичен стил:

Моят живот не наричайте смело безумие.
Няма да видите клюмнало мойто чело!
И ако аз не изпълня най-дръзките думи, 
бездна да стане 
желязпото мое легло!

(„Мойто желязно легло“)
j

И това не е празна закана, размахване на ра- 
пирата сред театрален реквизит, а нещо много
съществено от натюрела на поета, от неговото 
виждане и съвременно отношение. Още със за
главията на книгите си той бърза да подчертае 
техния вътрешен идейно-емоционален заряд. З а 
бележете: в тях няма никаква описателност, за 
гатваме за лирически изживявания, за успокое
ние. От първите две негови стихосбирки — „Звез
дите са мои“ и „Завинаги“ — преминава тая ог
нена тръпка на самостоятелност още в загла
вията — „Пристрастия“, „Позиция“, „Но преди
да остарея“, „Стрелбище“, „Рецитал“, „Днев
ник за изгаряне",. „Свобода“, „Самосъд“. Зато
ва и неговите стихове понякога звучат непривич
но, дразнят слуха, той предпочита странностите, 
изненадите даже за сметка на естетическото из
живяване. Сякаш сам поетът настоятелно желае 
този ефект.
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Стремежът към предизвикателство води дори 
до самодейност:

Тази сутрин сс събудих 
толкова внезапно, 
че душата ми
не успя да стане абстракция.

(„Душ а“)

само на младия автор,

бни стихове можем да срещнем и в последни
те книги на поета. Ето откъс от стихотворение
то „Камбаните на Исла Негра“ от стихосбирка
та „Дневник за изгаряне“ (1973):

И тъй
на масата седеше вятърът. 
Украсата се състоеше 
от две чинии, 
лук и чушки.
Изгнили ангели витаеха.
И плуваха в бутилки
страшни
кораби.

И в най-интлмните он чувства и признания 
Любомир Левчев ни доверява, че е изпълнен с 
желание да не прилича на другите:

Д а почваме винаги с това,
с което другите завършват
ето моя номер
под купола на любовта.

своите открития. Подо-

(„Смъртен скок“)
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I

И сега той продължава да бъде този екстра
вагантен кавалер в любовта, странен влюбен, 
непризнаващ монолозите на Шекспировия Ро
мео:

Хубаво ми е до тебе, 
мое ничие момиче!
Ей сега ще ме попиташ ти — 

ч защо j
те фиксирам тъй т р а г и к о м и ч т  

(„Но да не говорим за това“)
#

Той не обича да сяда почтително пред очите 
на другите, не го блазнят утвърдителните пог
леди, възторжените думи, одобрителните жесто
ве. Ръкоплясканията >и акламацидте не приспи
ват будното му чувство за отпор, за вечно дуе- 
лиране. Решенията на назидателите подсилват 
неговия ироничен дух и той е готов за нападе
ние, за „скок“ всяка минута. Него не го стъпис
ва съдбовното „салтомортале“. Защото го от
вращават еднаквостта, обезличаващото едино
душие, робуването на всичко остаряло, иа лъж 
ливи закони — „вкаменявам се като закон“, пи
ше той в стихотворението „Небеса без любов“.

Спомняте ли си онова малко стихотворение 
без заглавие, в което Левчев ни беше разказал 
тъжната история на едно дръвче от тяхната ули
ца, което първо от всички дървета разцъфтява 
през пролетта и което загива, прекършено от ка
миона с водопроводни тръби. След смъртта на 
дръвчето старите дървета се раззеленяват едно-
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временно. Тази малка история всъщност е Дъл
бока и силна и колко ясен и вълнуващ е ней
ният подтекст- Тя навява асоциация за съдбата 
на самия автор, за силата па неговото призва
ние. Ами неговият „Плач за разрязаните панта
лони“?

Дързостта на Любомир Левчев не е някаква 
случайност, приумица, увлечение на незрял юно
ша. Тя е ярко и категорично очертаване на нова
естетическа позиция, изява на едно ново съзна

ва съвременни нравствени нормативи, кои
то се формират сега т носят, отпечатъка на на
стоящата действителност. Те се захранват от 
непрекнпелите сокове на младостта, а от едно ре
волюционно настояще, което утвърждава нрав- 
ствеио-полнтическпя идеал на времето, извикано 
е от бурния, неспокоен атомен XX век, века на 
чудесата, на космическите полети, на смайващи
те технически открития. От времето на револю
циите и побеждаващата сила на комунистиче
ския идеал. И именно в това нравствено само- 
опознаване па новата личност откриваме до
стойнствата па неговото поетическо настъпле
ние. То разкрива духовното проясняване, раз- 
крепостяването на мисли и чувства от стари ка
нони и естетически наслойки. В своето прекрас
но стихотворение „Ио преди да остарея“ Левчев 
демонстрира категоричността на своята нова 
идейно-нравствена насоченост и дързост, иеудър- 
жимостта на моралния идеализъм, на решител
ния устрем. Тук поетът е прозрял значимостта 
на съвременната личност, освободена от пред
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разсъдъци .и остарели догми и носеща свои ду
ховен свят. Затова така отрезвяващо звучат не
говите думи, остри и драстични:

. . .  Ще ме викнат рано, 
много рано
в кервана на ветераните — 
генерали
със строшени саби, 
баби
ОГЛУПЯ л и ,

ml 7

пенсионирани ентусиасти, 
медали,
закачени с безопасни,
поети, надживели стиховете си,
любовници с внуци в ръцете с и . ..

Шествие тържествено,' 
къде отиваш?!

Любомир Левчев е поет на априлското раз- 
крепостяване, на разпуканите обществени ледо
ве. Тон дойде с поетическото попълнение, което 
не познава строгата догматика на култовския 
период, обезличаващата естетическа схема, го
товата образна щампа. Историческият Април
ски пленум на Централния комитет на нашата 
партия от 1956 г. създаде всички условия за 
творчески размах на търсенията, на естетиче
ските открития, за раждането на нови стилове а 
литературата и изкуството. Левчев идва в пе
риод на кипеж, на всеобщ ентусиазъм, когато
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затрептяха Башевитс „Тревожни антени“, кога
то мощният глас на Пеньо Пенев кънти от естра
дата и строителната площадка на Димитровград. 
Тогава съзряваше талантът на нови имена в на
шата поезия: Дамян П. Дамянов, Петър Караан- 
гов, Анастас Стоянов, Слав Хр. Караелавов, Ан
дрей Германов, Първан Стефанов, Михаил Бер- 
беров, Евтим Евтимов, Стефан Цанев и др. То
ва е времето на дискусии, на спорове в Съюза 
на писателите, на среднощни бродения-

В стиховете на Левчев и неговите връстници 
намериха отражение много от размислите на из
менящата се обстановка, вътрешните противоре
чия на отделната личност, но много повече прео
бладават патосът, обществената сила на разкре- 
постяването и обновлението. Драматизмът на 
поетите комунисти, които бяха преминали през 
горнилото на борбата, е много по-силен, остър, 
напрегнат. В стиховете на Джагаров от този пе
риод се появява образът на „черния човек“, Павел 
Матев призова на съд своите чувства и граждан
ска поезия. Димитър Методиев с епичен размах 
на вълненията възпяваше победата на априлска
та линия.

Стиховете на Левчев са много по-възторжени, 
по-извисени. Затова в тях звучи и иронията; на
смешливата усмивка, драстичният жест са негови 
постоянни спътници. Затова той не се стеснява 
от това, че прави „лошо впечатление“, и пропо
вядва идейната си непримиримост, не признава 
въздържаността, успокоената позиция на въз
растните.
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Неговото самочувствие е твърде подходящо 
и даже необходимо в годините след априлската 
1956 г. То идва от новаторските търсения, от не
поколебимостта на съвременниците му и техните 
завоевания, от смелостта, присъща па всяка ро- 
мантична младост. И неговата естетическа про
грама стана не евтиният пригладен стих, а дър
зостта, настъпателната властност, предизвика
телният лозунг, неустрашимото стилно -и образио 
новаторство. В стиховете си Любомир Лезчев на
зовава нещата със собствените им имена, бунту
ва се и се противопоставя на отделни норми, спо
ри и отхвърля безкрилото и безлично мислене.

Можем да си зададем все пак въпроса, вшч- 
ко това не е ли една изморителна поетическа па- 
радност, зад която се крие известна слабост, те
зи категорично изричани декларации не служат 
ли за обвивка на вътрешен страх, не прикрива ли 
умело поетът себе си и своите недоосъзнати сла
бости. Но сам той с един свой въпрос ни е отгово 
рил и ние не можем в никакъв случай да прие
мем това за неоткровеност и добре обмислена 
тактика:

Не са ли твоите гръмки думи 
превръзка върху рана?

I

I

Този, който така стремглаво, противно на име
то си — Любомир, нарушава често нормите на 
поведение, осмива покоя и бездействието, не се ли 
издава случайно с този симптом на болезненост. 
Това не са ли издайническите нотки на терзание-
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то, на самовглъбението pi неразрешимите пробле
ми, без които не може никой ярък талант? Ако 
проследим развитието на неговото творчество, не 
можем всъщност да не се убедим, че Любомир 
Левчев е един от най-драматичните наши поети. 
Такава е била съдбата на всички смелчаци, на 
онези, които първи дръзнат да кажат истината, 
че „царят е гол“, те именно излизат твърдо на
пред. Първите трябва да износят и изживеят 
драмата си, това е възмездието за смелостта, <> 
черният данък срещу непримиренчеството, буй

ството, докосването до „свещените тайни“.

2
Зная —
неритмично е сърцето ми, 
брулено от земна скръб 
и обич.

*

За този, който е свикнал винаги да бъде готов 
за настъпление, не съобразявайки се с благонра
вието, който ни е показал най-високите степени на 
самочувствието, е така трудно да издаде призна
ците ата своето страдание, да разкрие раните на 
сърцето си, да разтвори драматичните страни на 
душата си. Но именно тези отронени тонове, които 
постепенно се засилваха в неговата изповедна 
поезия, издават нейните ярки глъбини, осмислят 
големите й творчески и стилно-образни открития. 
И както често се случва — не шумно казаните
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думи, а тихо и проникновено промълвените сло
ва, откритата и честна изповед могат да отекнат 
най-силно-

Като поет Любомир Левчев е понасял най- 
тежки обвинения, ио е получавал и най-бляскавп 
оценки, предизвиквал е възторзи. Неговата ро- 
маитичиа поривност е’ срещала съпротивата на 
скептиците, на сдържаните ментори, но е намира
ла и пълна поддръжка и съдействие. Стихотворе- 

1 нието, дало заглавието на книгата „Но преди да 
остарея“, се появи в следващата. Но това не про
мени настройката на неговата лира. Любомир 
Левчев винаги се ръководи от една вътрешна не
примиримост. В поезията му обаче тя.идва в 
значителна степен не толкова от напора на чув
ствата, колкото чрез размислите. Затова тя е та
ка подчертано интелектуална, мисловно заостре
на, фрапираща и драстична поради непривич- 
ността.

Нейната материя е остро рефлексивна, раз
късана, дииамична. Поетът повече предрича не
щата, вижда тяхната перспектива, отколкото да 
ги преживява изцяло. Резкостта на проблемите е
очертана от мъдростта на изразително съвремен
но светоусещане. Той притежава умението да 
обобщава, да съпоставя и конструира стиха реф- 
лекснвно. Цялата вътрешна енергия на размисъ
ла идва внезапно, остро по усет, а не след мъчи
телни преживелици, сред безсънни бдения; Ро- 
мантичната струя придава на творбите му полет, 
неудържимост.
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Неговото чувствуване pi поведение е определе
но от градската среда и възпитание, сам той каз- 

' ва: „Тук, в града, е хвърлен моя пъп!“ Затова в 
неговото творчество няма носталгия по далечния 
роден край, не витаят спомените на детството с 
преживяното из къра или в селското битие, срав
ненията и образите, които използува, са твърде 
далеч от земната предметност на едно съзнание, 
възпитано в селска среда, закърмено с първич- 
иата прелест на природата. При Левчев много 
често се долавя стилизацията: „тази тежка като 
миномет усмивка на човешкото достойнство“, 
„обелиск като отрязан език“, „мълчах на камен
ната пейка и се чувствувах нетраен като образа 
на облак“. Асоциативността при. него е сложна и 
многопластова, понякога даже нелишена от из
вестна книжност.

В цялото му творчество се чувствува нещо пре
много интелигентско, прекалено медитативен е ав
торът в отделни свои стихотворения. Но по кон
струкция и проблемност е прекалено чувствително 
и съвременно, модерно в добрия смисъл иа това 
определение. В него се откриват проблемите на 
нашата действителност, резкостта на съвременно
то мислене, неспокойните и динамични реакции на 
днешния човек, чието съзнание е обременено от 
сложни дилеми, разпъвано е от десетки въпроси. 
То носи идейно-политическата застроеност на епо
хата, нейния революционен патос и разкрива беле
зите на една истинска съвременна душевност. З а 
това стиховете на поета са пронизани от тръпките 
па изтънчена психика и деликатна чувствителност,
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от сложността на жизнените ситуации и решения.
Много от стихотворенията на Любомир Лев

чев могат да ни се сторят сухи, студени, умозри
телни. Това идва не само от неговата капризна, 
неизпадаща в сантименталности и излишна емо-
ционалност природа, но и от особеностите на тях- 
ната художествена конструкция. Те грабват вед
нага, увличат с идеите си, а не с настроенията и
емоциите. В тях блика не чувствителността на 
една душа, а се разкриват търсенията на един 
разум и борбите на една воля. Бързо и неусетно
се менят неговите настроения, внезапни състоя
ния го грабват и той често се мята между край
ности. Възторжено заявил веднаж, че „звездите
са мои“, скоро след това поетът ни уверява за 
вечната си привързаност към земята, която ня
ма да напусне никога.

Той обича да ни шокира с неочаквани образи, 
да разговаря с великите поети на „ти“, стреми се 
да изглежда неповторим и неподражаем. Любо
мир Левчев като капризен юноша си играе с нео
пределеността на своите чувства понякога. И за 
това дързостта, показана в едни стихотворения, 
е така бързо сменяна с резигнация и неудоволет-
вореност в други. Колко пъти той е подчертавал 
раздялата с младостта и навлизането в годините 
на зрелостта, а ето че в стихотворението „Тога
ва“ от книгата „Обсерватория“ ни убеждава: 
„Сам няма да зная къде свършва моето детство, 
къде почва моята зрелост“.
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Изглежда, поетът забравя собствените си 
предупредителни думи: „Далеч, зад празните 
фрази, далеч зад фалшивите чувства!“, иначе не 
бн ни карал да недоумяваме пред това му приз
нание:

Искам да съм тенекиена капачка 
от лимонадена бутилка.

(„След свършването на коняка“) >

Когато човек си е пийнал, подобни шеги са до
пустими, но когато п.ише стихове! Или да вземем 
стихотворението „Медресе“, включено в една 
от последните му книги — общо, констативно, 
безизразно:

Слънцето 
като дете
си игра(е със старинни арабески.
Мпнаретата се наклоняват.
Часовете 
преминават...

Прозаично, неубедително звучи и стихотворе
нието „Ще бъде нежно“, публикувано в сп. „Сеп
тември“ — кн. 12, 1974 г. Образното напластява
не с нищо не е изяснило основния замисъл на 
творбата:

В една градинка избеляла 
ще си разхождаме 
несъществуващите кучета.
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Под разтопените дървета 
ще спираме н нещо ще си казваме.
Ще бъде нежно.
Но кучетата силни ще ни дърпат, 
ще ни отдалечават 
и ще пи разделят.
И най-подир ще се загубим е 
като нашата безсмъртна любов.

Поетическият рсбус е отнел свежестта на мис
лите, непосредствената изразителност на стиха, 
затова той не вълнува, не буди съчувствие и раз
мисъл. „Служенье муз не терпит суетьг, прекрас- 
ное должно бить величаво“ — е казал великият 
княз на поетите Ал. Пушкин. Много трудно е на
истина да запазиш висотата на своята еднознач- 
ност навсякъде, да бъдеш наистина оригинален и 
свеж като талант. Любомир Левчев е търсещ ав
тор новатор, към него ние сме особено взиска
телни, защото самият той ни е дал достатъчно 
основание за това.

В неговите стихове мотивът за несъпротивле- 
нието е особено изразителен и ярък. Вгледан 
дълбоко в себе си, той размишлява за силата на 
преживяното и сътвореното, не е чужд на твор
ческата равносметка и самовзискателност. Анга
жираността на твърдата и безкомпромисна нату
ра у него се бунтува при всеки завой. В „Свобо
д а “ той изповядва:

Аз работих много 
ч работих честно.
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Припечелих си приятели 
и врагове отлични.
Припечелих също няколко познания.
Знам

например
колко рани 

могат да се скрият 
под един медал.

Още
знам)
че сам не можеш 
никога да си свободен.
Или всички.
Или никой.
Знам ? че да градиш е много трудно.

Той е същият и като че ли не същият, проме
нен от годините, от бързотека на събитията, из
гарящ с пламъка на любовта и борбата, изв,исен 
от идейната яснота и красотата на идеала. Гла
сът на съвестта, на будното гражданско чувство е 
вечно нащрек, нервите са изопнати до крайност. 
Възприятията му са силни, дълбоки, не заспи
ват трепетите и вълненията. Нравственият 
драматизъм очертава силната и властна 
струя на откровеността. Бунтарската му 
същност и самонадеяността напират, когато го 
измъчва несъпротквлението, предварително вдиг
натите ръце на опонента. Той е роден да кипи, 
да бъде винаги готов за атака и затова понякога 
е „шокиран“, изпада в терзание, когато му дават 
„победите“, когато му признават силата, без да

12 Съвременни поети



са готови да и отвърнат. В малкото стихотворе
ние без заглавие откриваме много от човешката 
и творческата същност на Левчев:

К аж и? къде е радостта, поете?
Кажи, къде са точките опорни?

Не ти оспорват вече стиховете, 
макар че те са не по-малко спорни. .

l ie  ти оспорват правото да страдаш.
Съгласни са дори да бъдеш к о в . ..

. . . И в  несьпротивлението падаш, 
като в една целувка без любов.

Сега и той има вече своите късни терзания, свои
те „стихюзидения“. Дълбоко в него напира из
бликът на драматизма в подчертано ядейно-нрав- 
ствен аспект. В този поет винаги е впечатлявало 
това, че въпреки неговото буйство, въпреки гор
достта н твърдата увереност няма весели, искро- 
метни нотки, бохемска изтънченост, дионисиевски 
смях. Лекото безгрижно изживяване му е чуждо, 
оптимизмът му не идва никога от компанийна 
обстановка. Героят на Л. Левчев, колкото и на
падателен и устремен, е своего рода самотен, чужд 
на тържествеността, на парадното самодовол
ство. Романтично извисен, той е все.пак един 
„тъжен рицар“, познаващ трагизма, печален в 
своята изолираност понякога. Разрухата на него
вите нравствени императиви го подтиска, накър
нява светлия му поглед към света. Фриволност-
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' та на някогашните младежки желания и амби
ции в късните стихове на поета е заменена еъе

9

сурова равносметка:
Страшното е
да те предаде приятел — ’ 
много чист, 
кристално чист 
и светъл.
А иай-страшното е
да се примириш със всичко
и да се прегърнеш е врагозете си.

(„Стйховидение“)

Сега той сам си задава въпроси, не както ня
кога — да провокира останалите, да ги измъчва 
с неочакваните приумици и желания: „Защо тъй 
лесно разрушаваме звездите на своите най-неж- 
ни чувства?“ („Безследност“). В неговия -мотив 
за несъпротивлението напират остри нравствени 
акценти, емоционалната колизия намира неочак
вани решения. Постигнатото не задоволява поета, 
той възпява извечния човешки стремеж към-не
що ново, обновяващо. Него го подтиска даже 
собствената му рутина. Всеобщото терзание на 
всички творци за изчерпаните възможности на 
личното познание, за облагодетелствуването, кое
то притъпява дръзновените пориви, измъчва и 
Любомир Левчев в редица от неговите последни 
стихове. И той потвърждава думите на Антонио 
Мачадо: „Вярвам, че най-лошото за един поет е 
да се затвори в къщи с чистотата, съвършенство
то, вечността и безкрайното“. • .
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. В намерената веднаж хармония настъпва 
известно, успокояване, чувствува се намалена 
инициативност, замиране на вътрешния кипеж. 
Познато е, че поетическата муза линее сред до
волството, Ето кое плаши поета и затова той с 
гладиаторска сила се стреми да остане завинаги 
на полесражението с неизтощима борческа енер
гия и воля:

Аз съм човекът, 
който търси нова дума.
Аз съм човекът, 
който търси нова гама.
Аз съм човекът,
който търси нов з а л е ж . . .

(„Вечерен гладиатор“)

Колкото и риторични да са тези признания, в 
тях не можем да не усетим нещо от свещения 
пламък на постоянното търсачествю, истински 
отпор срещу несъпротивлението.

»

3
Аз искам да докажа, 
че иа всички звезди 
има живот 
и —
значи поезия.

Това, което Любомир Левчев непрекъснато се 
стреми да.ни внуши, е плодотворността на човеш
ката активност. Винаги тя го ръководи в негови
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те размисли, тя е неговото постоянно вдъхнове
ние. Душата на човека с нейните неизброими къ
тове той изследва чрез проявленията на творче
ските импулси, на извечната търсаческа жажда. 
И като разкрива себе си, поетът се сравнява с 
обсерваторията, защото и той е един неспокоен 
изследвач и търсач на нови истини:

(
t

Аз съм тази смешна обсерватория,
която
все пак
илюзия храни,
че изучава острите простори
чрез телескопите на своите рани. .
И навярно това не са вече стихове, 
а изстреляни в безкрая сигнали.

(„Обсерватория“)

Тук липсва много от познатото предизвика
телство, но съществува присъщата на поета ре
шителност да отстоява нещата докрай. Неговото 
неспокойствие носц художественото внушение за 
търсенията на човешката личност, за новите й 
открития, за сложността на съвременната проб
лематика. И в цялата Левчева поезия долавяме 
тази вътрешна съсредоточеност на автора във во
довъртежа на времето да осъществи, идейно- 
нравствен и емоционален контакт между себе си 
и действителността, в която живее и работи. Яр
ко проличава желанието му и собственото „аз“ 

..да изпъкне не като акцент в глаголните форми и 
поетическите декларации, а като човешка същ-
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ност,терзана и разкъсана от наболели въпроси, 
брулена от ветровете на епохата.

Разкривайки себе си, поетът показва отноше
нието си, атакува и спори. Неспокойният му дух 
не притихва, вълните на борческия патос прииж
дат, Неговото всекидневие е богато и напрегнато, 
в него се осъществяват желанията и мечтите, из
пъкват в завоеванията творческите възможности 
на човешката личност* Много от стихотворенията 
му, като „Сол“, „Невестулка“, „Север“, „Авто- 
стоп“ и др., разкриват истините, които животът 
в своя ход напред потвърждава. В тях изпъква 
умението на Любомир Левчев да обобщава вярно 
и убедително. Те носят тръпките на едно неспо
койно съзнание, поривите на неспокойното сърце, 
което умее да .навлезе в проблемите дълбоко и 
аилно и да ги изстрада.

С много топлина е изпълнено стихотворението 
„Север“, посветено на голямата съветска поете
са Анна Ахматова. Поетът е постигнал внушава
ща синтетичност, творбата е облъхната от обич 
и преклонение, написана е като възхвала на 
творческия гений, който и след' смъртта на от
делния човек остава да тържествува в завърше
ното завещано дело. „Север“ е написано стегна
то, със завладяваща сърдечност, дълбоко скри
та, дискретно подсказана болка и преклонение 
пред безсмъртната „кралица на поезията“..

Любомир Левчев трудно възприема предвари
телните норми, застраховката, закостенелостта 
на отделната личност. Защото той винаги е пред
почитал свободата. В погледа си винаги носи
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светлини и пътища, жадува за необгледни ши
рини, търси и изследва постоягшо. Затова пре
зира непроменимите представи, подчинени на 
духовна изостаналост. Цялата му поезия е ед
но движение, сгъстено и наситено с дръзнове-
кие, пазещо искра, която е готова да пламне 
всеки момент. Самозатварянето в определени 
рамки по отблъсква, защото това осакатява чо
века, лишава го от въображение и мечтателност, 
изолира го от духовния климат на времето. Кол
ко силно е изразил това Левчев в стихотворение
то си „Спомен за един учебник по история“ :
I

И тъй —
пазете се от своите скривалища!
Няма, няма по-страшна измислица
на света от скривалищата!
9

Подтекстът на творбата е богат, дава възмож
ност за богата трактовка. Скривалищата — това 
напомня ужаса на войната, вечния страх от чо
вешко изтребление и разрушаване на постигна
тото и изграденото вече, и още — притихването,
самоизолацията, Чеховия „калъф“, в който се 
обезличава личността, замират страстите и вдъх
новението, настъпва смразяващото духозно тле
ние. Като идейно-художествен контрапункт на
скривалищата на алиенирания индивид поетът 
издигна своята идея за борбата, за колективна
та сила, отгледана и възпитана в партизанската 
„Землянка“ :
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Ие за скривалище, 
а за светилище,
в теб нека мойта съвест заседава! . . .  
Височината ти ме упоява.

I

И тези коренчета 
по стените
не са ли корените на звездите?
Сверявам си сърцето.
Време е
да бъда като тебе — земен 
и едновременно небесен.
Д а  бъда твоя песен!. . .

В идейно-емоционалната сила на съпоставка
та откриваме жизнената правда на твореца, не
говата непоколебимост и духовиа сила, уловен 
е озониращият полъх на героическия пример. 
Представите за героичното в поезията на Лев- 
чев има редица измерения, но едно от най-трай- 
ните л силните е примерът на героите от съ
противата, недостижимостта на техния подвиг. 
Затова с клетвена обреченост той произнася мо
нолог към Свободата, прави святото си обясне
ние:

Свобода, 
сестричко моя
ж аж да и молитва на героите.
Нашите родители барутни 
нямаха сантиментално време.
Те разчистваха епохи.
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Проветряваха
и приготвяха света за твойта люлка.
Затова аз трябваше да бъда 
винаги и винаги до теб.

(„Свобода“)

В много от най-интимните си творби Любомир 
Левчев се стреми към философска задълбоче- 
ност, към по-голяма обобщаваща сила и ярък 
обхват на тематиката. Тези търсения на поета 
подчертават остротата на неговото съвременно 
светоусещане, напрегнатата сетивност- Асоциа
тивността и усложнеността на мисленето са по
родени от самия живот, от новите условия. Н а
истина в своите търсения той имаше и отстъпле
ния — стихосбирката му „Обсерватория“ напри
мер, където оригиналността ка мисленето и ху
дожественото изграждане на стихотворенията 
не навсякъде довеждат до оригинални и силни 
открития. Но подобна разпиляност и неоргани
зираност на твореца понякога подсказва и едно 
особено състояние, в което се намира той, кога
то организира отново своите възможности, об- 
глежда и насочва търсенията си в нови насоки. 
Подготвя се за нов скок. Тази . непримиримост 
на Левчев в неговото развитие винаги ни е ка
рала да бъдем въздържани в своите преценки и 
прогнози. Явно това е поет, който обича да из
ненадва, да провокира не само в стиховете си, 
но и с цялостното си творческо развитие.

И наистина „Обсерватория“ се оказа една „пре
ходна“ книга, в която непрекипелите сокове на
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чувствата и мислите, „ширата“ на поетическото 
вълнение тепърва щеше да има своите нови1 от
крития и завоевания. Това потвърди следващата 
книга на поета — „Рецитал“ (1968), — както и 
книгите, които той написа и издаде след нея.

I

Нарастна отговорността на автора към негови- 
те изповеди, сериозността на неговата проблема
тика, В своя „Предислов“ на „Рецитал44 той под
чертава:

На- двадесет и две години 
. , издадох книжка с двадесет и две стихотворения.

Сега —
на тридесет и три —
не бих се осмелил да си играя с цифрите . . .

И това се превърна в своеобразен лайтмотив 
на неговата поезия, към който той многократно- 
се връща, за да ни убеди, че юношеската лекота 
на преценките и самомнението вече е прем,инала.; 
Това е отминал период на съзряване.

Не зная дали пак Любомир Левчев би изви
кал предизвикателно: „Звездите са мои“ или 
„Завинаги“. Но, както сам той казва: „Поетът
следва своята поезия цял живот, както Санчо 
следва своя Дон Кихот“. Той е останал верен на 
себе си, не изменя на постоянното си търсачсство
в творчеството, страда, ако не среща съпротива, 
която активизира силите, но сега погледът му е 
по-задълбочен, движенията по-уравновесени, а 
чувствата по-болезнени.
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Той и сега е „звезден“ поет, обича простора, 
но за него напълно важи изискването на Кант: 
„Звездното небе над нас — и нравственият закон 
вътре в нас44. Предпочитаният образ на звездите,
налагащите се сравнения на поета в редица стихо- 

' творения са богато асоциативни, метафорично-из-/ 
разителни: „Видях там Фядел — коня, подкован 
със звездни гвоздеи44 („Истина“), или: „И тези 
коренчета по стените не са ли корените на' звез
дите“ („Землянка“). Неочаквано силен и дълбок, 
подтекст влага той в един въпрос: „Защо тъ,й- 
лесно разрушаваме звездите на свойте най-шЖ“- 
ни чувства?“ („Безследнюст“)

Тук липсват плачливите нотки, напразните 
въздишки по звездите и небето. В много отноше
ния долавяме остротата на Вапцаровия герой и 
неговото отношение към света и- „едрите звезди 
над Фамагуста“. Левчев конструира своите твор
би с оная съзнателност и интелектуална напрег
натост, която е характерна за представителите
на точните науки- Поетът разглежда явленията, 
подчертава своето отношение към тях чрез енер- 
гичността на мисловния процес, при него чув
ствата гонят мислите, без да ги изпреварват ни
кога. Понякога не може да преодолее умозрител-
ността:
i

Пред нас, като хероин,
възбудително свети
на строежа електрическото цвете.

(„Рецитал“)

187



Само така се пораждат стихове, като „Каприз 
№ 1 “, „Каприз № 2 “, „Каприз № 3 “. Както беше 
подчертал той в своята „Интелигентска поема“ : 
„Аз обичам да се увличам“.

Но живата си скоклива и необуздана мисъл 
Левчев по-често подчинява на сложните тревож
ни въпроси, които поставя съвременната действи
телност, с високото съзнание, че сам е участник в 
неудържимия ход на събитията. Преценил е, че 
чрез чувствителността, наплива на емоциите не 
може да се отреагира на атомния XX век и него
вите проблеми, нужни са нови изобразително-из- 
разни средства: „Изпитано е вече всичко в сан
тименталната поезия“.

Всички негови произведения сякаш са остра 
реакция срещу приглушеното преживяване, сре
щу излишния разлив на чувствата. Той бойко 
програмира нови изисквания, събаря стари авто
ритети, търси опора в силните личности на новото 
време. В техния градивен съзидателен труд на
мира подкрепа на своите изводи и лозунги, тех
ните образи го вдъхновяват:

Тогава аз си спомням за другарите —
зидари,
инженери,
крановици,
които уморено спят на нарите, 
под огнената пещ на ТЕЦ „Марица“.
Те тръпнат.

188
I
I



Те бълнуват и се мятат, 
инженери,
че в тази тъмна стара равнина, 
срещу дъж да 
и хапещият вятър 
строят
завод за светлина.. .

И сякаш оксижена на мечтите 
по бронзовите им лица снове.

Те губят на бащите си 
чертите.

Приличат те 
на свойте синове!.. .

<

И това не е празна строителна патетика, без
крило пресъздаване на трудовата съдба на хора
та, а вярно вникване в самата същност на проб
лемите, осъзнаване на високия нравствен подвиг
на работниците по белите скели. Левчев намери 
в строителната тематика нещо свое не по външ
ни белези, използувайки реквизита. Той е чужд 
на лесната приспособимост на редица автори с
псевдопоетически възможности, които набързо 
могат да „изфабрикуват“ стихове и за Девня, и
за Козлодуйската атомна централа, и за все
ки строеж, който им бъде посочен. Левчев
не облича на бърза ръка синия работнически
комбинезон, не се труфи с предпазна шапка, с 
кирка и други работнически атрибути.
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Към голямата тема той отива по своему, с 
поетическа задълбоченост, с вътрешен афинитет 
и разбиране, не чрез плакатен шаблон. Когато 
пише за големите строежи и съдбите на хората, 
той не изменя и на драматичните вълнения, и на 
острия идейно-нравствен накал на чувствата.
Правилно е доловил това Кръстьо Куюмджиев, 
който в статията ся за книгата „Стрелбище“ пи
ше: „Драматизмът в поезията на Любомир Лев- 
чев не е само вътрешен драматизъм на нравстве
ните конфликти и преодоляване..Неговият тър
сещ екзалтиран ум открива несъмнен драмати
зъм в живота, автентични изводи за героизация, 
поетични блясъци в трудовото ежедневие. За не
говата възторжена, комфликтна натура често то
ва се оказва истинна поетическа находка. Напри
мер стихотворенията му на тъй наречената
„строителна тема“ са измежду най-хубавите в 
съвременната ни поезия- Той не свързва името 
си, както Пеньо Пенев, с един от големите обекти 
на социалистическото строителство, но неговият
„кремиковски“ цикъл е постижение не само за 
автора c!*i. ,.Колко струва билета за Кремиковци“, 
„Балада за уморените жени“, „Големият човек“ 
и др. са едни от най-хубавите стихотворения в 
съвремената ни поезия, посветени на работниче
ската класа-“ ч

Поетът възпява безименните герои от строе
жите неподправено, искрено, вижда в тях хората, 
които прокарват жалоните на непознатото, и 
именно това е, което особено го привлича към тях,
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раздвижва въображението му и неговото вдъхно- . 
вение. Той ни представя изправения на строежа 
работник, който е уверен в плодотворността на 
своята дейност:

От най-високата площадка
• ■ на доменната пещ

ви гледа той сега 
с око спокойно,

българско
и остро.

(„Големият човек")
► » | * 1 4

Привлекателен е този образ на отрудения чо
век, горд със своите успехи в социалистическото 
строителство. Авторът не се опитва да „разкра
сява“ неповия образ, той го възприема с цялата 
му величествена простота и разбира неговата си
ла по вътрешната увереност, която го ръководи в 
трудовите начинания, по неговата идейна убеде
ност. Ето как рисува Левчев и завръщащите се 
от строежа работнички, привлекли вниманието 
му п оставили неповторимо впечатление:
I

И ето ги сребърните уморени жени.
Толкова уморени,
че нямат вече
сили да бъдат красиви.
Защото са сели с квадратно сито.
Защото са месили хляб бетонен...
Съсирена вар блести в косите им.

(„Балада за уморените жени44)
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Евтиният оптимизъм е излишен тук, при глед
ката, когато жените се прибират от обекта. Но в 
подчертаното им достойнство, в промененото би
тие на тези „сребърни уморени жени“ има нещо 
дълбоко човешко и покъртително, което не приз- 
нова позата, изкуствената героизация.

Поетът не се стреми да се слива с образите 
на работниците, не кокетничи, когато разкрива 
завоеванията на техния труд, остава на своята 
позиция, от която изобразява строителното би
тие. Той е съпричастен на преобразованията, кои
то са завладели цялата ни родина, и изпитва 
истинска гордост от отрапортуваните успехи З а 
това неговата признателност е още по-голяма и 
силна, той величае тези „деца на строежите“, 
които измерват своите съдби със съдбите на по
строеното, мерят своя ръст с ръста на извисени
те нови корпуси. Песента на поета крие неговата
дълбока развълнуваност:
i
*

Строежи,
предишни и днешни, 
всички ние сме ваши деца — 
романтици, 
малко смешни,
с вечно жадни за полет сърца.
Стр оежи.
Все нови строежи.
Виждам вашия строг ешелон.
И ето,

4

по детски разнежен,
аз ви правя дълбок поклон.
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На някогашния строителен патос: „Щом кла
сата ме води на атака, да бъдат дръзки моите 
мечти, по-дръзки от мечтите иа Спартака“, сега 
отговаря значителна сдържаност. Но Левчев е 
доловил и изразил нещо съществено — органич- 
ното израстване на хора и строежи, дълбокото 
приобщаване на строителите към плода на 
техните ръце. В „Зимно палто“ метафоричното 
изображение достига до дълбоко художествено 
внушение:

Тъй горяха
електрожените на Първа доменна . . .
Тъй горят сега на Първа атомна. ..
И там, под левия ревер,
все още нещо доваряват .. .

В превлекателните трудови делници поетът 
намери ярки и силни образи, реализира много от 
своите творчески замисли.

4
»

. . .  Сега не ми е безразлично 
кой с моите песнички ще се развлича. 
И струва ми се, че разбирам 
защо
и за кого умирам.

Любомир Левчев естествено и непринудено, 
по силата на своя пламенен талант, застана с ли
це към големите политически събития, изправи

13 Съвременни поети



се срещу ветровея на планетата, даде отзвук в 
лирико-романтичнкте сн песни на съдбоносни по
литически събития. Съвсем привично звучи него
вият „Вик за Луис Корвалан“, а неговата „Рана44 
носи много от политако-революционния устрем 
на времето:

Боли ме, Чили, 
значи, момчета, 
утре в небето 
ще има промяна.
Нашето слънце утре ще свети!
Това предсказва 
моята рана.

Той отиде в Латинска Америка не като люби
тел на екзотични сцени и пътешественик, който 
ое вълнува за поредния етикет върху туристиче
ския си куфар, а от дълбок вътрешен интерес към 
метаморфозите на този революционен отвъдоке- 
анскн свят. Стихът му стана обновен, пластично 
метафоричен, с богатство и ритъм и публицистич- 
на ударност. Обогати се идейният свят на поета.

Някога топ написа прочутата своя „Песен за 
Гарсия Лорка“.

Не търся твоя гроб, за да те жаля.
На твоя гроб аз песен ще запея, 
китара ще зеъни 
на весел строй.
И върху твоята надгробна плоча 

една кама кастилска ще наточа 
за следващия бой.
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Сега в света на латиноамериканските страни 
нещо отново подсеща поета за разпалената кръв, 
за непресекващите революционни талази на бор
бата, която се разгаря с всеки изминат ден. Той 
се вълнува в Куба, разказва за преживяното в 
Перу под сянката на Андите, издига своя глас за 
защита иа чилийските си приятели м тяхната 
трагична участ. Той пише не просто лирически 
дневник, а „Дневник за изгаряне“, в който дънти 
ритъмът на времето, отеква в него историческият 
ход. В звъна на китарите звучат революционни 
трели, напират неудържими борчески набези. 
Податките на самата епоха са вплетени в изпове
дите на българския поет заострено, неспокойно, 
със замах. И той като своя учител и велик съ
брат Никола Вапцаров сега води диалог с исто
рията. В думите му напира устремът на бъде- 
щето:

Кой свиреше и а тази дяволска китара?
Чии железни пръсти там танцуват?

Историйо,
аз чувствувам твоята ръка.
Не съм те молил 
да опъваш струните по-леко.
Готов съм

• I

да се скъсат мойте пътища 
в акорд на гняв 
или безумна обич.

Стихът на поета е ярко политизиран. Той отклик
ва на най-парливите »и сложни въпроси, които 
стоят в центъра на идеологическите спорове днес.
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И сега, както винаги, той не може, без да вземе 
страна, да не бъде изцяло на барикадата и с ко
мунистическа настъпателиост да отстоява своята 
позиция. Конфронтацията на съвременния свят 
минава и през неговото сърце, това е същата 
онази „пукнатина“, за която пише някога Хайне 
и която според него трябваше да мине неизбеж
но през поетовото сърце.

Намерил силен обобщаващ образ, в своята 
„Песничка за Мамаев Курган“ той достига и до 
силно идейно обобщение, което се налага с рез- 
костта на внушението, с актуалната си идейност:

Талантът —
това е Мамаев Курган!
Бездарието е фашизъм!

I

Това е и лозунгът, и поетическо верую, 
проникнато от ооциално-политически заряд, от 
неразрушимо класово чувство. За Левчев е пове
че от ясно, че „Не е ръждясала историята. Ясен 
е щемпелът на сърпа и ч ука .. („Възпомина
ние“). Проблемът за таланта не е поставен слу
чайно в тези ярко политически песни на поета- В 
нарастващата идеологическа борба все по-кате- 
горчиво се изтъква въпросът за „политическата“ 
отговорност на твореца, за неговата ангажира
ност. Отдавна е отминало времето, когато писа
телят съществуваше в своето кабинетно спокой
ствие, когато поетическата ладия плуваше в 
сънню-лунни води. Непримиримо остър и настъ
пателен е щикът на думите днес, когато се дава
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преднина иа различни прокламации, когато се 
публикуват декрети на „пишещи братя“, когато 
има драстични случаи като „Джон Стайнбек“, 
„Солженицин“, „Кузнецов“ . . .

За непресекващия революционен устрем пое
тът пише в „Разговор с Димитров“. Силно е раз
крил той същността иа комунистическия харак
тер, показал е смисъла на личността, водена от 
идеалите на партията, побеждаваща винаги в 
непримирим бой;

*

Нима не само бедността, 
нима и красотата ражда 
великия нагон за революцията?...
Разбира се,
два отговора няма.
Да!
Само да!
Сто пъти „да“ ще кажа!

I

Атакуващата стремителност на неговия стих, 
идейната му яснота изпъкнаха в нашата съвре
менна поезия открояващо се, силно. Самото вре
ме ни говори чрез изповедите на талантливия 
„глашатай“ на революцията. В класовата непри
миримост на Левчев, в неговия дълбоко, идеоло
гически интерес към ангажираността на изкуст
вото има нещо, което дълбоко го сближава с 
Вапцаров. Бих казал, неговите стихове, като 
„Свобода“, „Песничка за Мамаев Кургай“, „П* 
П. Вместо начало“, „Истина“, „Безследност“, са 
естествено продължение на творческите устреми
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на големия наш пролетарски поет антифашист. 
Същата пламеност, същата вяра. И . . .  този под
чертан интерес към човешките проблеми, към 
неговите прости настолни истини. В „Безслед- 
ност“ не можем да не усетим нещо от носталгия
та на Вапцаровата „История“, от нейния идеен
патос:

Антипоезия, 
метеоритен п р ах .. .

Защо гьй лесно разрушаваме звездите 
на своите най-нежни чувства?
Следи могъщи подир нас остават.
Победни пътища.
Строежи великански.
А простата човешка обич -— 

тя няма паметник.
Тя крие своите следи, 
унищожава всички улики 
като разузнавач.

Дано поне на бъдещето 
нещо
секретно съобщава.

В зрелите стихотворения на Любомир Левчев 
напират силни хуманитарни вълнения, завладя
ват чистотата иа неговата идейна вяра т дълбо
чината на размислите. Явно е, че надигащото се 
вътрешно противопоставяне срещу отчуждението, 
срещу охладняващата към промените в света 
личност вълнува поета и той възпява и „просто
та човешка обич“, воюва за запазения интимен
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свят, неразрушен от алкенацня и безплоден 
скептицизъм*

Свързан със съвремената епоха, поетът не са
мо я отразява в стиховете си, ио той се стреми 
да бъде верен на нейните проблеми и процеси, да 
мисли с ъ в р е м е н н о .  Затова стиховете 
му са и един своеобразен мисловен акт на човека 
на XX век. В това е и цялата трудност, която 
Левчев трябва непрекъснато да преодолява. На 
мястото на старите истини и скр-ижали, на място
то на известното и утвърденото той иска да пос
тави новото, да привлече непознатото и неоткри
тото. Стреми се и поезията му да не повтаря 
чужди образци, да бъде оригинален, с постояи- 
но обновяващ се новаторски импулс. Рискът, 
който този творец е поел, не е малък. Неговите 
книги обаче показват, че той не се задоволява с 
постигнатото, а през грешките и увлеченията, 
през неосъществените замисли и пориви умело 
търси посоките на бъдните си завоевания.



С Л А В  X Р К А Р А С Л А В О В

Като верен стопанин на тази земя, 
съм я милвал със трепетни пръсти.
И ликувах, когато във пролетни пари димя, 
и долавях в звъна на пшениците гъсти 
изкласяването на мисълта 
и вика на чернозема.
И така се ражда песента, 
по света да поеме.

Пъстра, мпогобагрена е поезията на Слав Хр. 
Караславов. Тя носи в нашето душно асфалтово 
време дъх на вретенило жито \я комунига, иа въз
дух от пресен чернозем и полско ширине. Карти
ните, които рисува поетът, сякаш са измити от 
пролетен дъжд, обвеяни са от стародавност и 
българска сила, изпълнени са със жизненост и 
младежка волност. Песните на този селски син 
носят упоението на виното, налято от дядовия 
мех, те ни сродяват с българския пейзаж, с къл
новете на бъдното. Всичко в тях е дълбоко за
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трогващо, неспокойно и вдъхновено, пронизано от 
патоса на нашия век.

Светът на поета крие неотразима родна ху
бост, той е побрал тракийската шир, неповтори
мостта на роднюто село Дебър и става символ на 
изконнобългарското, на българския корен. В 
„Път“ е подчертано: „Аз пристигнах от село да
лечно със един ъгловат нрав, не съм Ботев, ни 
Вазов, н й  вечен, аз съм Слави. Тук напира само
чувствието и преданноста на твореца, който е 
горд с наследството на деди и прадеди. В него
вия дух е отразена първичната сила и непокор
ството на характера, яката тзърдина на българ
ската самобитност. Той знае за какво ще пее, къ
де е неговата цел, пътят е ясен и чист, извоюван 
от Самуиловите войници и смелите хайдути, осве
тен от аленото.знаме на революцията-

В „Поет“ с обобщаваща сила Слав Хр. Кара- 
славов е разкрил същностните черти на своята 
творческа обречеиост и призвание. В тази изпо
вед е изразена верността на твореца към делото 
и правдата, към силното вдъхновено слово, кое
то се ражда след вълнуващ размисъл:

Аз ида. Аз съм пътник по света.
Целувам устни, и сърца целувам.

Ж ивея в песента н с песента 
в една безсмъртна орбита пътувам

Земята пази корена ми здрав, 
луната идва нощем да ми свети, 

а силата на моя земен нрав 
променя бавно хора и планети.
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Прости, съкровени са тези. редове, без поза и 
самоизтъкване, без излишен патос и самомне
ние, но не можем да не усетим убедителността на 
авторовото мнение, закваската на неговия дух. 
Той е категоричен в поетия път, него не го измъч
ва вътрешното разделение, няма колебание и раз- 
двоеьосг в порива и мечтите.

Той не е пришълец на тази земя, не се чув
ствува чужденец в нейните с к у т  Темата за вер
ността към българския корен и родния свят е 
израз на самата същност на Слав Хр. Карасла- 
вов. В повечето от неговите стихове тя има под
чертано автобиографичен характер, затова е раз
крита с идейно-емощюнална сила и ярко худо
жествено внушение. Да пее за хора и пътища, за 

славеи и природна хубост, това е всъщност едно 
истинско възкресение на мили, сраснали със 
сърцето му картини, за близки родни хора, за те
зи селяни, които са поили пръстта със своята 
пот, които са осъмнали и замръквали из нивята, 
всеотдайни и прости, честни и готови да бъдат 
герои, ако времето ги призове. Кърмилката на 
поета е всмукала тонове и ухания, които никъде 
другаде не могат да се намелят и повторят, за 
това той с такава преданост възсъздава познатия 
бит с цялото негово многообразие.

Особено живи, неизгарящи са спомените за 
детството, за младостта, която е преминала в 
старата бащина къща. В „Синове на земята“ е 
подчертана кръвната свързаност с началото, с 
онова време, когато момчето е откривало широ
кия свят:
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■ ■ Нашто детство загина
във браздите,

след ралото, 
иеусетнло дъх 
от цветята.

най-пъстрите.
Затова сме се сраснали 
с тази земя, 
както ноктите

с пръстите.
»

Това не е лирическа възхвала, проникната от 
разнеженост, от съзливо умиление пред изтлели
те години. И това е една особеност на поетозня 
натюрел. Слав Хр. Караславов не идеализира 
земния свят, не възвеличава селското си качало 
с лъжливите патетични нотки. Неговият поглед е 
трезв, изображението изпъква с реалистична си
ла и убеденост. Той не си играе на поезия с вер
ността, а я изповядва с мъжка сяла и българска 
твърдост. Той не копнее по земята като възмож
ност за отдих, тя никога не може да му предло
жи удоволствия, защото той не идва при нея като 
гост. В „Праобраз на сърцето ми“ казва: „Земя
та е при мене вечно, тъй както мойта сянка с 
мен“-

Земното начало на творческото виждане тяс- 
ко се сплита с жизнената му съдба, те са недели-, 
ми, съществуват цялостно и монолитно, опреде
лят духовните хоризонти я съвременните усеща
ния на твореца. Образът на земята е дълбоко 
жизнен, той присъствува като едно извечно нача-
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ло и като една обреченост, присъща на селския 
човек. Затова, когато Слав Хр. Караславов изри
ча: „Тук мечтая, под тая зора, във пръстта, като 
камък корав със смъртта на селяк да умра“ 
(„Мои селски дувари .. . “), ние разбираме, че то
ва е клетва, която никой никога не може да от
мени.

Откъсването от земята е съдбоностно, поетът 
не може да го възприеме, то отеква в сърцето му 
с истински трагизъм. В „Балада за съмнението'4 
той не без завист благоговее пред съдбата на свои
те предци: „Деди, деди със корени в земята 
ни. . защото сега чувствува как нараства това 
отдалечаване от корена, как се разрушава под 
напора на новото един бит, подкопават се и рух
ват неговите устои. Всичко е дълбоко мило, свръх 
скъпо за поета, затова той така горчиво оплаква 
своята участ:

Отиде си,
отиде си от мене
началото на моя земен път,
с тревогите, с ветровете притаени,

• със крушите, с виелици от цвят. 
с оная тънка пара над браздите,
уплела във омара свода син.

[ („Гост от село“)
Усещането за вървежа на годините той-свърз

ва с отдалечаването от интимния български свят, 
който го е отгледал и възпитал. Тази раздяла не 
е проникната от.консерватизъм, защото за Слав 
Хр. Караславов развитието, това е времето, „ко
гато ален ставаше светът“, и като комунист той
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активно участвува в това развитие напред. Но 
тук неусетно се промъква тъгата за детството и 
младостта, за момчешкото безгрижие и волността. 
Как хубаво е предал тъгата си той, възкресявай
ки образа на онова конче, което символизира и 
детството, и мечтите, и неизвървените и недостиг- 
нати пътища и хоризонти. Сякаш виждаме -мом
чето и алестия кок от картината на Водкин, та
ка непосредствено и живо поетът рисува онзи 
светъл мир, изгряващ в спомените и неутрализи
ращ нарастващата скръб, късното разочарование:

Пътища ме измориха, 
измориха ме сплетни, 
но когато вечер тиха 
върне детските ми дни, 
сред лица на скъпи хора, 
сред звъна на птичи клон 
виждах вързан за стобора 
моят малък алест кон.
(„Аз забравих всяка п е с е н . . .“)

Само в тези мигове поетът си позволява да 
надделее умилението, да се размекне сърцето му, 
брулено от градски ветрове. Една неочаквана 
резигнация го обхваща и той я разкрива с пъл
ния драматизъм, без да се страхува, че силните 
бодри тонове на неговата поезия ще бъдат заме
нени с отпадналост и разочарование. Това не е 
обезверяване, загубване на идеала* Този селски 
син, който дълбоко усеща своите корени — „Пре
кланям се пред всеки земен корен“, — не загубва'
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почвата под краката си, неговият нрав е все та
ка силен и мъжествен, „ъгловат“, както сам под
чертава той. Българското му име е над всичко.

Но тихата драма на напусналия селото син с 
една есениновска тъга вече няколко десетилетия 
остава в нашата поезия и ето че сега и при Слав 
Хр. Караславов тя изпъква с интимна непосред
ственост, с човешка откровеност. През тридесетте 
години, в своите ранни изповеди Младен Исаев 
на машинния грак на своето време противопоста
вяше земния мир, ведрината и красотата на по
лето и реките, примамливостта на далечните 
звезди над Ком.

В редица от песните си Павел Матев копнее 
по тракийското ширине, по родния Чирпан и гра
дът смущава и досега „душата ми селска“. Спо
мените връщат поривите на детството, жизнения 
лъх на отминалата младост в неповторимите „не- 
оскърбени светове“ на този изящен съвременен 
наш лирик.

В поколението на Слав Хр. Караславов за род
ния кът пеят с непомръкващо вдъхновение и Ев
тим Евтимов, и Петър Караангов, и Анастас Стоя
нов. . .  Но никой с такава последователност я- 
обич не е разказвал за селото, както този певец 
на тракийската шир. Тук драматизмът откликва 
с изключителна сила, носталгията обагря съкро
вени признания за най-свидните неща. Сепващи
ят въпрос на автора отеква болезнено, остро в 
съзнанието: „Де е моята къщица бедна, де е тъм
ния лъх иа пръстта и красивия кръг на хорото, 
на девойките ведрия смях“ („Дотежа ми да ски
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там44). Въз всяка от неговите, вече не малко на 
брой книги като: „Корава пръст44 (1962), „На 
бял камък44 (1963), „Насаме със сина44 (1965), 
„Приемете ме и такъв44 (1967), „И никога да не 
си отивам44 (1970), „След време44 (1970), „Пред
сказания44 (1973), „Ракетен век44, (1974), „Гостна 
себе си44, (1974), присъствува този горчив разми
съл с нарастващо нервно напрежение.

В стихотворения като „Елегия“, „Старият 
дом44, „Писмо44, „Продаденият двор“, „Гост от 
село44, „Старата къща“, „Старите сърца44, „Ста
рият геран“, „Биволи44, „Старите коли44, „При 
гроба на дядо4', „В напуснатия дом44, „Бе страш- 
на моята съдба44 и др. напира драмата на поета, 
нараства страданието по откъсването от родния 
свят. Не навсякъде той е успял да намери нуж> 
ната хЗ'Ло>:сествена изразителност, отделни мо
тиви много често се преповтарят, понякога прос- 
то тематичната извисеност надделява за смет
ка па вглъбеното психологическо майсторство. 
Така е в „Селска стряха“, „Мисли41, „Фенер в 
полето"1, „Царевица44 и др. Тук има повече опи- 
сателпост, отколкото осмисляне на вълненията, 
нужният емоцнонално-нравствен иакал е изме
стен от прнвичното разсъждение.

В много от своите „разговори със сина44 пое
тът намери нужния тон, за да разкрие участта 
на своето поколение, на онези синове, които за 
пазеха селската си кръв чиста и неопетнена- 
Противоречието вътре в душата му не е израз 
на иазадничавост, то отразява развитието на жи
вота напред, прави силен нравствен паралел
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между минало и настояще. Тук в този 
контраст поетът търси и идейното обобще
ние, чертае перспективите на нашия соци
алистически свят. В неговите думи е раз
крита позицията му на поет гражданин, кой
то, мислейки за свидния някогашен живот, ут
върждава завоеванията на нашия социалисти
чески ден. Незабравимо е това негово метафо
рично (изображение:
!

Сине мой,
аз не мразя машините, 

но съм крачил
с' камшик 

от лико
телевизор ми беше

сред нивите
едно биволско

топло
око.

В „Овчари“ поетът също прави своята тре
вожна констатация, отново избухва болката от 
това разминаване на изконни, привични за бита 
неща с техническото развитие на нацията, с ру
шенето на вродени навици: „Но в утрото не сви
реше кавала -- един транзистор свиреше ка 
клона“.

Тясно свързан с новото, активен участник в 
него, Слав Хр. Караславов търси величието на 
революцията в променящия се живот. Той раз
крива корективите в селското съзнание под на
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пора на времето. Сравнява днешния ден с мина
лия, но дълбоко в себе си се вълнува от бъд- 
ното. В „След време“ е разкрита тази вътрешна 
гордост, че и той има своя дай в общото дело:

Аз крачих с тиха песен във сърцето, 
където бродят нови ветрове, 
засявах .мисли в плодните полетъ 
плодът след време друг ще прибере.

Темата в а България изпъква още по-силно 
чрез тези съкровени граждански изповеди, в 
които се пее за комунистическата честност и зсе- 
отдайнст, възхвалява се силата на българското 
име и кръв, напомня се героиката на миналото, 
за да се подсили признанието за това, което е 
постигнато днес. В отделни стихове поетът кон
кретизира историческите събития, за да подсили 
търсеното въздействие. Такива са „Балада за 
Самуиловите войници“, „Мадарският конния“, 
„Балада за битката при Ахелой“, „Копривщица“, 
„Градът на старите предашш“ и др. Това не са 
от най-добрите негови завоевания, но тези твор
би показват откъде се подхранва родолюбиво
то чувство, как поетът търси трайната връзка 
в поколенията, в предаването на стародавните 
завети от баща на син, от дядо па внук.

Но в „Монолог сред Тракия“, „Родина“, 
„Момче“, „Молитва“ и др. темата за родината 
органично е вплетена в идейно-нравствения раз
мисъл, свързана е с най-нитимните вълнения и 
затова изпъква съгрята от човешка топлина и
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нежност. „Молитва“ изпъква с едно извисено 
нравствено узряване, което налага дълбочината 
на обобщението, неповторимостта на преживява
нето. Още в първата част на стихотворението от
криваме самородния караславовски патос, усеща
ме вътрешната сила на казаната дума:

1!

Не съм се молил никому до днес, 
чертите ми са груби н сурови.
Пътеката през земния ми лес 
аз сам си я проправях. Тежко слово 
е спало върху моята уста 
и удрял съм със него като с камък.
Единствено съм вярвал на пръстта ■— 
че пази и за мен насъщен залък.

Поетът разговаря със себе си, разговаря и с 
родината. В нея е цялото негово уповаиие и вя
ра, затова с такава преданост е разкрил поетът 
обречеността си като българин и гражданин, ка
то боец, който не отстъпва от своя път, който 
храни надеждата в името на идеалите и на бъд- 
ното. Той не може да си представи, че би изме
нил на своята свещена принадлежност, и затова 
се отрича от всякаква изолация и прикритие, от 
бездействието: „не ме наказвай никога с покой, 
не ми отказвай крепкото си рамо“.

България присъствува в цялата му лирика и 
преди да изрече своите най-предани слова, Слав 
Хр. Караславов е пресъздал нейната неотразима 
прелест, разкрил е оинозната си обречекост чрез 
земните си съкровени изповеди. В проникнове
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ното си стихотворение „Елегия“ образът на май
ката с влажните измъчени очи той пресъздаде 
като ед н а . истинска българска мадона, земна, 
непосредствена и жива. Тя символизираше и 
родната стряха, и делия човешки многообразен 
мир на нежност и сила, на радост и болка.

А с какво неповторимо очарование изпъква 
рисуваният пейзаж в различните стихотворения, 
така многообразен и пъстър е той, облъхнат от 
романтичка светлина. Много често обикнат об
раз от поета е л у н а т а и  той я рисува с подчер
тан интерес. Изобретателен е той в различните 
сравнения *— ето тя е „като счупен волски рог“ 
(„Над мълвежа на житата“), в „Пъдпъдък“ — 
„В тъмна люлка се люшкат житата и луната се 
къпе в реките“. Сравненията на поета са твърде 
близки до селския бит, той намира точната ме- 
тафор-а, действения образ. Например в „Меха
на“ пише: „Над селото една луна извива кръг
лата си баница“, а в „Монолог сред Тракия“: 
„На луната последния къшей, недояден, в небе
то виси“. В „Петли“ имаме един неочакван, но 
свеж и силен образ на луната: „Медоносна и 
млада като младо лютиче, слиза бавно луна
та . . .“ Във „Вечерен разговор“ — „И весело шу
ми луната в лимона като зрял лимон“, а в „Ста
рият дом“: „Жълтата луна върху вехтия покрив 
е спряла“.

В този толкова познат и обикнат образ от ро
мантиците поетът търси земното, реалното и за
това много често луната е така близка на зем
ния пейзаж, на човешките вълнения и страсти.
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В „Път“ изведнъж виждаме образа съвсем про
заичен: „И по звездните нишки пристигаше ка
то паяк луната при нас“, а в „Прогрес“ поетът 
говори за „лунно огнище“.
- Слав Хр. Караславов рисува своите пейзажи 

с реалистична простота, те пи грабват в омаята 
си веднага с дъха на мака, лютичето и детели
ната, с жълтеещите снопи п смеха на младите, 
с мрака, покриващ залеза чернен. Ето само един 
детайл при него как освежава картината, при
дава й живот: „На пътя паднала подкова отрон
ва в тишината звън“. Или да вземем стихотворе
нието „Пъдпъдък“, където с неподправена осе- 
заемост долавяме присъствието на живота чрез 
нежното обаждане на птицата: пъдпъдък-пъд- 
пъдък. Подобно е н стихотворението „Пролетна 
кукувица“.

Караславов е истински майстор, когато опис
ва познатия роден свят с тракийската лъка, шу
мящите листа на царевицата, негата на юлския 
ден в пр ив е чер и и те часове с изгряващия в небе
то месец. Тук се чува гласът на пищялката, про- 
тяжната песен на кавала, тихото, сговорчиво 
слово на разговарящите старци в механата. Всич
ко е много българско и чисто, съкровено и мъчи- 
телно-сладко.

Но наред с този обикнат мир поетът възпява и 
откривателите на галактиките, води своя труден 
диалог с революцията, страда за другарите и 
приятелството. Щурчето, неочакван гост от се,по, 
разказва за изминатите дии и пътища, буди ста
ри болки и копнежи. В книгата „Гост па себе
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ciiu поетът разкри сноето силно, мъжествено 
призвание да бъде верен на заветите, да се 
вглежда с умъдрено лице в проблемите на днеш
ния „ракетен век“, да откликва на тревожните 
въпроси, провокиращи съзнанието на съвремен
ника.

Двете нови поеми на Слав Хр. Караславов, 
включени в книгата „Априлски пространства“ 
(1976), изпъкват с идейно-емоционалния си раз- 
мисъл, с остротата на неспокойното чувство. Ре
зецът на вълнението докосва най-чувствителните 
струни на поетовата душа, подсилва налагащата 
се равносметка на преживяното. В „Пространст
ва“ още с първите въпроси се подчертава твърдо
стта на позицията, нейната комунистическа непо
колебимост н устремеяост. Поетът размишлява 
върху извървяното, проектирайки бъдещето. Не
говата сигурност в постигането на крайната цел 
е ярка и категорична.

Без излишен патос Слав Хр. Караславов раз
крива своята съпричастност към градивната си
ла на общото дело. Неговият стих е изпълнен 
с напрежение и драматична сила, насечен, къс, 
изпъкващ със съкровено-интимната си тонал
ност:

Ще си идеме утре 
н земята ще вземе 
на косите

цвета ни, 
на сърцата ни

ритъма,
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ио ще бъде ме тук 
и ще питаме

пак:
— Как, 
иий I
не бяхме ли 
буйния

мак,
оня мак 
на далечната 
песен . . .

И тук, както в цялото си творчество досега, 
поетът свързва своите вълнения и размисли, 
съдбовната повеля на своя дълг с родината. Тя 
е за него онзи свещен олтар, достоен за гореща
та изповед, за върховното откровение. Нейното 
настояще, нейното съвремие го вълнува, поставя 
острите си въпроси, дава подтик за нови пори

ви и стремления. Но особено смл-по Слав Хр. 
Караславов прославя комунистическия ден па 
България — „с нейния ден, с нейното утре във 
тебе и в мен, във пътя, наречен комунистически 
марш“.

Той мечтае с една налагаща се приповдигна
тост за бъдния комунистически свят, затова ка
то постоянен рефрен прозвучава в неговата пое
ма „Пространства“ безсмъртният стих от меж
дународния пролетарски химн „С „Интернацио
нала“ света да обновим!“ Поетът категорично 
поставя проблема за тържеството .на комунизма 
в целия свят, смело издига своя глас за иегова-
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та прослава. Ето откъде идва основният па
тос на неговия стих и неговата призивна мащаб- 
ност.

Поетовата вяра напира с прогресивния устрем 
на човечеството напред. Копнежът да се проме
ни светът, да настъпи ерата на комунистиче
ския строй навред по всички континенти е изра
зен непосредствено, с романтнчна извисеност- 
Поетът вярва „във детинските светли зеници — 
да пораснат, да тръгнат във двубоя, да разтър
сят планетата с много порив и вяра . . Него
вото лирическо послание към ^грешните борци 
е съгрято от човешкия размисъл ка комуниста, 
на обикновения редник, който неуморимо крачи 
в големия могъщ строй на партията.

Именно ярко подчертаната партийност в из
поведта на Слав Хр. Караславов обединява проб
лемите, изразени както в „Пространства“, така 
и в другата поема от неговата последна книга — 
„Поема за моето поколение“. Още в първата 
творба е изтъкната „творческата закваска“ на 
автора. Той подчертава силата на своя талант, 
неговото основно съдържание и обществено ут
върждаван & •

Ние зидахме свойто 
изкуство 
от маршове, 
от агитки 
и от оди.
Ода за партията. 
Ода за СССР.

I
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Ода
за народа — 
за всички народи 
под червеното 
знаме 
на п ъ т . . .

Стихът му неусетно става остро публицисти
чен, въздействуващ с големите истини, които за 
щищава и на които служи. Но изповедиата то
налност запазва емоциоиалността именно пора
ди мащабността7>та вълнението, поради негова
та изключителна актуалност.

Б „Поема за моето поколение“ поетът се е 
опитал да обрисува чрез поетичния рисунък, чрез 
отделни щрихи облика на онова възторжено и 
ярко попълнение от поети в нашата литература, 
което навлезе в нея непосредствено след истори
ческия Априлски пленум па ЦК па БКП и кое
то днес е в своята творческа зрелост. Р1зми пали
те двайсет години на развитие дават пълно ос
нование на Слав Хр. Караславов, един от тези 
поети, да се опита да очертае най-характерното, 
най-типичкото за себе си и за своите събратя 
по перо.

Преди всичко тук се налага един основен мо
мент, който е характерен и за цялата поезия на 
Караславов. Това е търсенето на основна вът
решна близост между утвърждаването на талан
та н общественото развитие, покритието между 
гражданската ангажираност и художественото 
изявяване. В „Поема за моето поколение“ авто
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рът търси основните характеристики на своето 
„априлско“ поколение именно чрез свързването 
на творческото с идейното начало. И тук той 
остава верен на себе си, на своето обществено и 
гражданско горене, на верния, вроден усет към 
‘националната проблематика.

С клетвена сила прозвучават думите на поета, 
внасящи в стиха му конкретно-историческата съ- 
битийност, озвучени от бойната партийна тръба:

Два пъти
■ Септември 

в живота ни 
има, 

два пъти ни 
извисява

Април!

В неговото съзнание отдавна са кристализира
ли образите от героичното минало и многократ- 
но той се е връщал в редица свои творби към
тях. Те са станали своеобразен символ, свещен 
поетически образ- Но твърде умело Слав Хр. Ка- 
раславов свързва изключителните величави да
ти на миналото с една съдбовна дата за собст
веното си творческо израстване, както и за це
лия наш обществено-политически живот — ап
рил 1956. Озонирането на духовната атмосфера, 
в която възмъжа неговото поколение, е свърза
но именно с най-положителните градивни про
цеси в нашето социалистическо съвремие.
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Той прославя „априлското вдъхновение“, из
висило нашия ден, и с истинска признателност 
възхвалява нашите завоевания, перспективите 
на бъдещото развитие: „Поклон на великото 
време, на човешкия устрем поклон!“ Как хубаво 
Слав Хр. Караславов е свързал проблема за 
творческата оригиналност и самобитност на тво
реца с априлския обновителен процес, който 
именно разкрепости личността от стеснените рам
ки и тези, премахна ограниченото и безизразно 
псевдовдъхновение!

В общия хор на априлското поетическо поко
ление поетът търси и своя глас, верността към 
личните предпочитания. Много синтезирано, но 
с една завидна точност е намерена собствената 
характеристика. Автопортретът е уловил и син
тезирал най-същественото, най-яркото:

Във модерния сти х . 
не ме бива, 
аз съм кремък 
от стара скала, 
но живее във мен 
мълчалива 
висината 
на яки

крила. k

Ето как „в този свят, достоен за стихотворе
ния“, творецът сам изявява най-същностните си 
черти, докосва се до парливите проблеми на 
своето време. Неспокоен и с будно гражданско
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чувство, той откликва на динамиката на света 
и крачи в устремения комунистически марш на
пред. В мащабността на събитията Слав Хр. Ка
раславов търси винаги изявите на личността, 
нейната обществена ангажираност, нейната не
повторимост. Затова неговата поезия е винаги 
„в устремения път към небето на човешките 
чувства“. Така е и в новите му поеми от книга
та „Априлски пространства“. Породени от сък
ровения граждански промисъл на нашето раз
витие, те разкриват една непроменяща се чувст
вителност, чувствителност, която не изменя на 
динамиката на века, а е винаги в резонанс с го
лямото, значимото з живота. Осмисляйки извър
вения двайсетилетен. път след Априлския пар
тиен пленум на партията от 1956 г., поетът се 
е домогнал до свое интересно виждане и интер
претиране на проблемите, до трайно поетическо 
вълнение.

Неговата лира, обогатена и многостраниа, 
през последните години разкри сложния инти
мен свят на творец с дълбоко национално виж
дане и осезание. В стихотворението си „Роман
тик“ той писа: „Хайде нека под звездната стря
ха да остане един романтик!“ Този порив про
низва поезията му, придава й юношеска свежест 
и поривност, красота и младежки тръпки. Н а
влизайки в богатия му свят, ние се чувствуваме 
пречистени от допира до свети истини, до род
ни картини. А това е едно от най-сериозните 
призвания на изкуството — да ни прави по-чис
ти, по-добри.
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Е В Т И М  Е В Т И М О В

Евтим Евтимов постепенно и продължително, 
но категорично очертава своята творческа физио
номия. След всяка негова книга намираме нови 
интересни страни на таланта му. Това е чувстви
телен, отзивчив поет, който носи у себе си земна 
непосредственост и свежест. Но предпочитанието 
му към пейзажни стихове, към нежни съзерца
телни състояния не надделява никога. Евтим 
Евтимов живее с тревогите и радостите па своя 
век, винаги остро реагира на събитията в света, 
внимателно и проницателно проследява нашето 
развитие напред. Затова в неговата поезия от
криваме сериозна гражданска проблематика. 
Нежното любовно чувство винаги е съпътствува- 
но с мисли за високите идеали, за извисяване на 
човешката личност.

В това отношение повечето от неговите книги — 
„Човекът“, „Пиринския орел“, „Цвят от кестен“, 
„,Обич за обич“ — са показателни. В тях забеляз
ваме задълбочаване и осмисляне иа гражданска
та и нравствената отговорност, търсене иа по-го-
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ляма художествена изразителност и обобще- 
нюст.

Поетът написа вълнуващите си пирински ба
лади, изпя редица вдъхновени песни за Бълга
рия, за миналия и настоящия ден на трудовите 
хора, с много сърдечност разкри дълбоката си 
•обич.

Във всяка от стихосбирките иа Евтим Евти
мов има цикъл или отделни стихотворения, по
светени на любовта. Това дълбоко и вечно чув
ство го вълнува с благородната си поривност и 
светъл копнеж. Една голяма обич изпълва сър
цето му и той изповядва трепетните ои преживя
вания непринудено и просто — Евтим Евтимов не 
признава никакво спокойно, сдържано равнове
сие в интимните вълнения: когато обича, той при
надлежи изцяло на любимата. Затова е така ка
тегоричен:

Стига заеми!
Стига везни!
Искам 
обич за 
обич.

„Обич за обич“ той озаглави и най-хубавата 
си книга и сборника с избрани стихове. В светли
те мигове на трепетното очакване, в горестта от 
дългата раздяла той усеща вдъхновяващата сила 
на любовта. Тогава стиховете m v  натежават от 
емоционална сгъстеност, словата се редят вдъх
новено и завладяващо. Но когато преживява те
зи най-ярки и незабравими мигове в един човеш

1
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ки живот, поетът не се поддава само на интимния 
прилив от вълнения , не се затваря в тесния кръг 
на своята обич- Винаги будното му съзнание тър
си нравствено-етичната значимост дори и в тези 
дълбоко нежни, съкровени чувства.

При внимателно вглеждане в редица стихо
творения откриваме символичното поетическо из
висяване на огъня, образ, който изпъква в на
прегнатите състояния и размисли. И това не е 
случайно. В органичната тъкан на отделните 
творби този образ подпомага поета за достигане 
на по-голяма художествена действеност.

За Евтим Евтимов този образ е свързан с раз
маха на творческите сили, с осъществяването на 
мечтите: „Аз себе си изгарям всеки час,/ земята 
ни да има много огън!“ („Смоларите“) . Духовно- 
то терзание е възвишено, защото е обречено на 
горене. Чувствата имат неподозирана мощ, кога
то без остатък обгарят душата, сърцето: „Дъл
байте ме, години, със въпроси!/ И нека пламъкът 
ви ме гори“. И неговата българска същност не 
познава по-високо състояние от „ошеното“: „Аз 
нося неугасимите огньове на Кольо Фичето и 
О м уртаг.. .“ („Мостове“).

Естетизирането на огъня, превръщането му в 
художествен символ не е новост, но то е харак
терно за поезията на Евтим Евтимов. Огънят — 
това е крайното състояние, пределният момент на 
изживяването. В стиховете на Евтимов то придо
бива особсна привлекателност и въздействуваща 
сила. Той търси топлината навред — без нея на
стъпва тлението, разрухата, краят. Предупрежда
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ващият му глас ни стряска: „Земята трябва прос
то да се сгрее, че може дяла да изстине тя!“
(„Зимна хроника“). Нравствените терзания не 
дават покой на поета. Той се страхува от студе
нината иа века, който е триумф на техническата 
мисъл, на градивната мощ на човешкия ум:
„Сред железните ли дни загуби своята човешка 
топлина?“ („XX век“).

Най-нежните чувства се събуждат в душата 
на поета с жаждата за светлина, за сърдечност, 
за земма топлота:

) 4

Земята носиш ти И аз съм нежен.
■ Душата ми за угар закопня!

Сред тоя град, в антените замрежен, 
където губи свойта топлина.

(„Очакване“)

С изгубването на топлината сякаш настъпва 
безпомощността иа Антей, отдалечен от земята.
Затова поетмзирането иа огъня е важен момент в 
образната система ма Евтим Евтимов. Но това не
е древният страх и почит пред огъня, когато ду
шата се гърчи в ужас. Поетът насища съдържа
нието на своя символ със съвременен чозешки
смисъл. От размислите за света и хората Евтим 
Евтимов постепенно преминава към темата за го
лямата любов, всепоглъщаща, жарка, вечна.
Обичта разпалва най-силно чувствата, интимни
те преживявания изискват пълна отдаденост:
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Бъди една светкавица голяма, 
която нощем пада върху мен, 
душата моя да превърне в пламък 
и всяка нощ да светя като ден.

(„Горчиво вино“)

Щом почувствува угасването на пламъка, из
чезването на всеотдайното горене, поетът разби
ра, че истинската любов не е възможна. Затова 
се обръща към любимата: „Стани отново земна 
и гореща и в пътищата свои ме вземии („Пре
творяване“).

Но страхът от силното преживяване не е поз
нат на Евтим Евтимов. С една ненаситна жажда 
лирическият герой иска да изпита горнилото на 
всяко изпитание, защото знае, че само след без
крайна мъка и труд се постига далечното: „Ис
кам просто сам да те изстрадам, за да зная твоя
та ценаГ

Понякога увлечението към силни опиващи 
чувства, стремежът да се покаже дълбочината, 
силата на преживяването пречат на поета да 
постигне художествена плътност, вярно поети
ческо звучене. Ето например стихотворението 
„Приспивна песен“: „Реактиви в тъмното реват, 
антени късат от сърцата нишки, подводници за 
губват път, звезди остават някъде без стряха, из- 

. чезват хора под снега, цветя се скриват в пеще
рите плахо. . Нехудожествено и декларативно! 
Така се е получило в редица стихотворения, осо
бено от първия цикъл „XX век“ на книгата „Чо
векът“. Разреждането на емоционалното напре-
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жение откриваме в творби като „Мостове“, „Епо- 
хо!“, „Старите къщи на града“, което се дължи 
главно на многословието.

Но „Човекът“ е книга, в която редица стихо
творения носят значителен нравствен заряд, пар
ливи и категорични са словата на твореца, отпра
вени към съвременника. Оообено интересен в 
развитието на Евтим Евтимов е вторият цикъл —- 
„Игри от детството“- Оригинален и нов в поети
ческата палитра с сгъстеният експресивен стих, 
актуален и въздействуващ. В цикъла се чувству
ва сериозният етически размисъл, изпъква тема
та за гражданската отговорност, за човешката 
вярност, за духовната чистота, Детството идва 
в спомените на поета не само като нежна карти
на, то навява размисъл, кара го да обгледа про
мяната в себе си и другите:

Завя ни времето със своя вятър 
по пътищата бели на света 
и срещна ли ви аз до къща проста 
или на връх, огрян от светлина, 
бих искал да ви зная ие по поста, 
а по онази скрита топлина!

(„Сляпа баба“)

Разговорът с другарите от детските игри вече 
е лишен от юношеската си непринуденост, която 
се стопява с годините. Затова нараства и болка
та по изтичащата прелест на ония незабравими 
дни: „Дъжд в прозорците студени иднска./ Теле
фонът все звъни, звъни!/ А на мене още ми се

15 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



иска,/ както в първите ни детски дни,/ да заста
неш буен и немирен/ под прозорците ми някой 
ден/ и със пръсти в устни да изсвириш,/ та мом
чето да събудиш в мен!“ („Изсвирване с уста“).

Цикълът „Игри от детството“ е истинска спо
лука за поета. Неговият нравствеио-емоционален 
заряд въздействува. Той подсилва общото впечат
ление от новите произведения на поета, който 
между любовта и гражданския дълг осъществява 
своите поетически търсения, открива красотата 
и неповторимостта на нашата съвременност.

« $ *

Особено характерни книги на Евтим Евтимов 
са „Пирински балади“ (1970) и „Нощи“ (1971). 
Те бяха твърде важни стъпки в неговата творчес
ка биография. Бих казал, че това са книги — фи- 
зиономични. Синтезирано и ярко те ни разкриват 
истинския облик на поета Евтим Евтимов. В тях 
са запечатани много важни страни от творческия 
му натюрел, те ни подсказват най-трайното в 
търсенията и художествените му сполуки.

По природа Евтим Евтимов е непосредствен 
лирик, за него не са обичайни миговете на съзер
цанието, рядко можем да срещнем негови стихо
творения с приглушени тонове, с излинели от 
умозрителност багри. Натурата му е борбена, 
активна. Той обича да възпява героичното, при
мамват го възвишен.ите ситуации, пламенните 
душевни състояния. Общественото чувство у то
зи поет е винаги доминиращо и прозвучава изви
сено, възторжено. И въпреки това Евтим Евти^
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мов не е от „гръмогласите певци“ на съвремен
ността, той не афишира помпозно гражданските 
си м.исли и преживявания- Всяко негово граждан
ско стихотворение е едпа стоплена от човешка 
тревога и обич изповед. И именно това изповедно 
начало в лириката му го кара винаги да търси 
събеседник, да се обръща към любимата или 
към съвременника, да разговаря с мърт
вите герои в будвите си неспокойни нощи 
и да търси отговора на сложните заплете
ни въпроси иа битието. Не случайно редица него
ви стихотворения са озаглавени: „Разговор с те
бе“, „Баладичен разговор“, „Отговор“. . .  Когато 
ги четем, не можем да останем безучастни, без
пристрастни и чужди на неговите вълнения. Ев
тим Евтимов умее да ни „увлича“, да ни прави 
свои заангажирани събеседници. Това е и една от . 
причините да чувствуваме неговото присъствие в 
съвременната ни поезия твърде „осезаемо“. Той 
винаги търси допир, интимен контакт, а пробле
мите, които разглежда, винаги са актуални, ж и
ви, вълнуващи.

Стихотворенията от „Пирински балади“ и 
„Нощи“ подчертават двете основни теми на Ев
тим Евтимов — героиката иа антифашистката 
борба в Пиринския край и любовта. Двете теми 
се преливат една в друга, те го владеят изцяло. 
Най-силно и завладяващо заговорва неговият 
глас, когато се докосне до борбата, до смелата и 
героическа саможертва, и когато ни въведе в 
света на сърдечните си терзания, на своята тай
на, горчива, но светла любов. Тези теми ни насоч-
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ват към творческата същност на този творец, под
сказват ни извора на неговите търсения и трепе
ти. Когато оживява картините на съпротивата, 
когато извайва с истинска възторженост и прек
лонение безсмъртните образи на героичното ми
нало, Евтим Евтимов не се увлича гю шумния па
тетичен стих. Поетът предпочита баладичното, 
приказното като точио и изразително средство 
да разкрие светостта на подвига. Без съмнение 
епичната балада му допада — за това свкдетел- 
ствуват доста ярки негови произведения от този 
жанр. Интересни са неговите мисли, споделени га 
проведения 'разговор за поезията от редакция
та на „Литературен фронт“ относно баладата. 
Ето какво пише Евтим Евтимов: „Според мен 
сега характерното за баладата е това, че тя е 
по-съвременна, по-близка до действителността и 
до известна степен, като запазва сюжетността, се 
отдалечава от екзотичното и фантастичното. Из
разните средства при одухотворяване образа на 
героя са почерпани от самата действителност“, 
(„Литературен фронт“, бр. 33 от 12. VIII. 1971 г.).

В казаното от поета за нас има нещо, което е 
особено важно при разглеждане на неговите пи
рински балади. Това е преди всичко о с ъ в р е 
м е н я в а н е т о  на жанра. Намерил куж- 
ната форма, поетът търси и подходящо съдържа
ние, стреми се неговите средства да бъдат пре
делно лаконични, ясни, а чувството сдържано, но 
възденствуващо, темпераментно, активно.

В нашата партизанска лирика Веселин Ан
дреев написа незабравимите „Балада за кому
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ниста“, „Балада за шестнадесетте“ и др. Това, 
което се налага в тях, наред с майсторството, ■' 
преди всичко автентичността. Сам поетът пар 
занин е бил свидетел иа разказаното, „изживял 
го е, имал е непосредствен допир и баладичното 
е дошло само като траен художествено-емоциона- 
лен завършек. Докато при Евтим Евтимов имаме 
една значителна дистанция от събитието, въпре
ки че п при него важпа роля играе сюжетността. 
Малко или много той пи предава случката, „ос
ведомява" ни за станалото. Но отдалечеността 
във времето му налага известен приказно-реали- 
стнчен елемент, баладичният рисунък засилва 
легендариостта па подвига-

Поетът съзрсмсннпк намира свой подход, по
стига свое внушение и въздействие. В „Пирински 
балади“ това се изразява чрез съвременното све
тоусещане и оригиналната ритмика на стиха. 
Внезапно, силно идва поантата, откритата про
никновена мисъл. Ето как завършва баладата за 
стария орех, на който върхозистите са обесили 
Никола Попов: „Изсъхнал той —- да няма семена 
от стария му корен за.бесилка!“ Или да вземем 
финала на „Сватбата на Антон“ : „Страхливец 
никога ке вдига сватби, когато го отвеждат на 
разстрел!“

Евтим Евтимов съзнателно избягва фантас- 
тичното, невероятното, не търси недостоверния 
елемент, да подсили въздействието, а изключи
телно набляга ма самия героичен факт, на отдел
ния жест :или на величавата гибел. Подвигът е 
сам по себе си изразителен, бляскав, силен и не
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се нуждае от украшателство. Съвременната ду
шевност на поета е чужда на литературната из
мислица, на художествената невероятност. Вмес
то да използува някакъв невероятен детайл, да 
„измисля“, Евтим Евтимов набляга именно на
самия подтекст, заложен в смелата себеотрица- 

. телна постъпка на даден герой. И ни го подсказ
ва накрая, като се обръща към нас пряко, непо
средствено. Така е в баладата „Коле Недялков-
скии: „ . . .  И скачаш лръв, (но не към гроба, а лит
ваш ти към моя свят!“ Или пък в „Гробът на 
ятака“ : „И търся в мрака твоята могила, за да 
пречистя своята душа!“

В „Разговор с тебе“ изпъква обобщеното виж
дане на Евтим Евтимов. Примерът на загинали
те тук е изведен в по-мащабен художествен план 
и от името на приемниците поетът говори с мъ
жествен изповеден глас:

И да извика в тъмното; — Тревога! — 
когато страх душите е приспал; 
на стръмно да запали огън^ 
на ранно утро

да даде сигнал,

на смели стъпки — първата пъртина, 
на будни устни — силния си дъх 
и тъй по върховете да загине, 
че утре сам да стане връх 
на бели изгреви

и лунни нощи.
Защо да плача?
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Ти си мъж.
От своя смърт ще си отиват още, 
но като теб

умира се веднъж!

В това стихотворение героят е анонимен, той 
е само „някой“. До известна степен Евтим Евти
мов даже не уточнява и кога умира героят му. 
Преди всичко, защото иска да ни внуши, че ви
наги някой трябва да крачи в бой, да е готов да 
умре за родината, да прокара нови пътища в не
известното- В този свой анонимен българин пое
тът не визира ли и своя съвременник, не подсказ
ва ли, че търси преродени героите на миналото в 
нашата социалистическа действителност?

В цялата му книга „Пирински балади“ дола
вяме тоя развълнуван разговор с нас. Така пара
лелно поетът осъществява „двойна връзка“. Тон 
възпява загиналите комунисти и ремсисти, но не
прекъснато се обръща към читателя, буди патри
отични размисли и възторг. Не случайно накрая 
е поместил и „Валадичен разговор“, в който като 
клетва се изричат слова на вярност и признание, 
изразена е готовността на съвременника да про
дължи завещаното дело, чийто ориентири днес са 
братски могили и революционният идеал на 
бъдещето:

Научи ме — дето и да мина, 
дето даж е и за миг да спра, 
да оставям винаги пъртина 
или просто някаква искра.
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И когато утре под небето 
аз загубя свойта светлина, 
нека има нещо,

на което 
като тебе да се поклоня!

Останал верен на сюжетността, в повечето 
балади поетът намира точното и убедително ху
дожествено осмисляне, постига траен й верен за 
вършек.

Вярното поетическо чувство рядко му изневе
рява. Евтим Евтимов, автор вече на повече от 
дванадесет книги, съумява да запази гласа си от

'  У1

неверни тонове, от погрешни, несвойствена му ви
сочини. И ако в героичните мотива понякога пое
тът би могъл да прикрие псвярно взетия тон е 
пряка декларация, то при интимните изповеди би 
проличал всеки фалш. А при него любовта идва 
със светлото озарение на поезията и той никога 
не накърнява нейната чистота с неискреност и 
празнословие.

Дори и когато мъчително и тревожно тупти 
сърцето му, Евтим Евтимов благославя своята 
обреченост: „Горчива обич нека ме опива!'4 В ин- 
тимната „светая светих“ на чувствата си той е 
обхванат изцяло, погълнат е от сладкия водовър
теж на любовните копнения и без остатък му се

*/

отдава. Любовта — това е самият му живот: „Ис
кам просто сам да те изстрадам, за да зная 
твоята цена“ („Откриване“). В това признание 
изпъква неспотаената горчивина на една любов- 
на мъка: колко и да е странно, неговата ин-
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тимна лирика и е познава миговете на пнтимното 
наслаждение, радостта и триумфалния финал на 
щастливото изживяване на взаимността.

Никакви красиви миражи и чувствени пламъ
ци не ни обграждат, когато четем изповедите му. 
Поетът леко открехва дверите па своето влюбено 
сърце: „Има нещо страшно и човешко в моето 
обичане сега“. Съдбовната раздяла го кара поня
кога, изгубил търпение, не надмогнал болката си, 
да извика неукротимо:

Понякога това е нечовешко.
Години аз към теб съм устремен, 
години радостни, години тежки, 
а още ти не си при мен.

Него го измъчва спотаеността на чувствата, 
внимателното опазване на обичта, „защото тайна 
трябва да е тя“. Затова той не н;и води по щаст
ливите пътеки на своята любов, почти никакви 
мигове и преживелици не са описани разточител
но обясняващо- За разлика от много негови съ
братя, които са ни съобщавали за срещите и раз
делите, за красивите преживявания, Евтим Евти
мов премълчава „ежедневието“ на любовта. В 
неговата кнтимна лирика липсва любовното по
вествование; тя е израз на един устрем, на една 
задъхана изповед, в която се доказва и защища
ва обичта.

Най-ч есто поетът разговаря с любимата, раз
крива своята неотменна свързаност с нея. Него
вата любов — това е цялото му съществуване, це
лият му живот:
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Целият ми свят е свързан с тебе? 
и на тебе всичко аз съм дал.
Аз от твойте нощи съм обсебен 
и от твойте сънища изгрял.
Пътят ми със стъпките ти крачи, 
песните ми с тебе са на път, 
болките ми с болките ти плачат 
и годините ми с теб растат.

Поезията ,и любовта при него се покриват. 
Колко пъти поетът ки убеждава, че е открил лю
бимата „не в дълга нощ край масата на кръчма, 
а в нощ, когато плакал съм над стих!“

Това непрестанно духовно извисяване, тая 
упояваща страст блика във всяка негова любов- 
на песен. Той така е увлечен в своите диалози с 
любимата, че не усеща как понякога повтаря ня
кои неща, как бързо изчерпва сложността на 
проблемите в силния пламък на обясненията.

В „Нощи“ на Евтим Евтимов се открояват 
главно първите три цикъла, в които чувствуваме 
будната мисъл, остротата на съвременното све
тоусещане, морал но-нравствен и те пластове на 
една неспокойна душа. В тях откриваме и граж
данската чувствителност на поета, която е стояла 
винаги в основата на лириката му.

Гражданствеността сближава различните те
ми в двете книги на Евтим Евтимов „Пирински 
балади“ и „Нощи“. Обединени от дълбоката 
свързаност на поета със съвременността, те но
сят много верни наблюдения за духовния облик 
на нашия съвременник, достоен приемник на ре- 
волюционите идеали от миналто.
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В поезията на Евтим Евтимов интимните въл-
\

нения много тясно се свързват с общественото 
неспокойствие, вътрешният свят на поета е из
пълнен с тревогата на деня и изискванията на 
гражданския дълг. Темата за човешката обич 
поетът осмисля с яркостта на съвременните из
мерения, с дълбочината на нравствените кон
фликти и проблемите на действителността. Лири
ческият размисъл е облъхнат от динамиката на 
живота и времето, носи отпечатъка на една сили а 
личност, която активно откликва на парливи теми, 
на големите събития. Евтим Евтимов е бил вина
ги творец с граждански темперамент и актуално 
светоусещане.

И в изповедната му стихосбирка — „Горчиво 
вино“ (1975) — намираме свежестта на лиричес
ките възприятия, проникновеното изживяване, яр
костта на идейио-нравствения заряд. Стихът на 
Евтим Евтимов е изпълнен с интимна съкрове- 
ност и жизнена пълнота, наситен е с драматизма 
на чувствата и непосредствената изповедност- 
Той не се затваря в тесния камерен свят на по- 
вседневното, на прекалено личното битие, което 
би го откъснало от широкия свят, от простора и 
далечните пътища.

Поетът възпява гордата и светла любов на 
съвременния човек, носител на нози морални 
ценности, чийто характер е възпитан .и изграден 
в променени обществени условия, с богата ду
шевност и разностранни интереси. Породеното

I
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чувство на взаимност и доверие идва с порива за 
градивност и волност, за висине и търсачество. 
„Ако любовта е само дом, по-добре , при мен да 
не дохожда14 — споделя авторът. В лирическото 
вълнение има нещо много чисто и свято, извисе
но от жаждата за простор, за красота и съзида
ние.

Много често в размислите на Евтим Евтимов 
долавяме търсене на актуалното, на съвременна
та проблематика, облъхната и одухотворена от 
емоционалната многотоналност на стиха. И тук, 
в тая откровена изповедност, постепенно изпъква 
темата за родния край, за неговата прелест, ос
танала завинаги в сърцето с най-кежните пориви. 
Колко често поетът ще спомене в отделните твор
би: „Бяла планина на юг остана, някъде под сил
ните скали“, или ще разкрие вечерната картина: 
„Над тебе вечер да изгреят открити, радостни 
звезди“. В усетената взаимност прелива и ра
достта от изживените мигове, под обичното, неза
бравимо пиринско небе:

Как просто ти откри Пирин а •— 
тези тъмни, стръмни върхове!
Над главата ти — небето синьо, 
пред очите — зелени светове.

Така поетът се домогва до по-силни и трайни 
обобщения, земната нега на неговите чувства из
пъква с открояваща действеност н пълнота.

Запазвайки осмостишието във всяка творба 
в „Горчиво вино“, Евтим Евтимов е успял да на
мери разнообразната интонация, интересния ли

236



рически детайл, проникновеното изображение. 
Тематичното единство на книгата не я обеднява 
поради богатството от отделни идейно-художе- 
ствени мотиви, широтата иа впечатленията, плас
тичността на рисунъка. Завладява това извечно 
вълнение, предизвиквано от обичта и топлотата, 
осмислено от духовния полет, от яркостта на 
идейно-нравствения идеал- С темите за красота
та и любовта авторът е свързал най-съкровените 
мечти и желания на личността, нейната творчес
ка съзидателна природа, оттук идва това пла
менно признание:

И ако ти не съществуваш още, 
а;- мога утре пак да те създам 
от болката на тези дълги нощи.
И няма повече да бъда сам.
И пак ще имам радости и срещи, 
небе открито, птици и м о р е . . .
Човек живее в името на нещо 
и трябва пак за нещо да умре!

То изразява нещо много съществено от пози
цията на поета, от позицията на неговия художе
ствен свят, заостреността на неговите лирически 
възприятия и съкровеното оптимистично виж
дане.

Наред със силните и ярки изповеди в „Горчи
во вино“ са включени стихотворения, в които 
поетът не се е домогнал до интересния образ, 
не е  успял да постигне яркото ;и силно съдържа- 
ние на стиха, лакива творби само регистрират 
вълненията, без да имат нужното художествено

4
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въздействие, без да разкриват богатството на 
замисъла. Така е в „Ти си днес поезията веч
на . . „Пред тебе все ще се прекланям, ми
л а “, „Бие бурята с тежки камшици“, „Сякаш 
ни понесоха соколи“ и др. Непосредствеността 
се губи, когато поетът изменя иа своята поети
ка, когато съчинява: „ръцете ти — два бели лун
ни лъча — отново ме издигат над света“, или: 
„И стигни в година високосни сянката на лун-
ното поле“

Книгата обаче показва, че много от търсения- 
та на Евтим Евтимов в областта иа интимната 
лирика са плодотворни, наситени с обществено 
неспокойствие и съвременна звучност. Изпове
дите на поета ни отвеждат към традицията на 
българската лирика, в която чувството иа лю
бовта се свързва с нравствената извисеност на 
личността, с дълбокия хуманизъм. Ето защо 
„Горчиво вино“ е едно успешно утвърждаване 
на интимната тематика, която е близка и па 
строители иа новото комунистическо общество, 
отразява богатството на неговия свят.

С цялостното си развитие Евтим Евтимов по
каза, че е поет, който знае своите възможности, 
целият му път досега постоянно ни изненадва 
със своето обновление. Неговите последни „Об
редни песни“ красноречиво говорят, че талан
тът на този поет отново е в подем, а на поети
ческия дух, подобно на птиците, летежът и 
дръзновението прилягат. Това е истинското от- 
кривателство, в което творецът осъществява се
бе си по начин, достоен за хората и времето.
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П Е Т Ъ Р  К А Р А А Н Г О В

Роден на юг, пой не познава неудържимата 
сила на страстите и буйните пориви. Той не об
ладава южен темперамент, никога чувствен ек
стаз не е изпълвал стиховете му с външна дина
мика, с кипеие. Неговата натура е по-спокойна, 
преживяванията му като подводни течения про
низват цялото му същество, но дълбоко в са- 
МИ51 него, прикрито.

Стиховете на Петър Караангов носят атмос
ферата на един лиричен свят, в който няма сът
ресения, няма опиянение, самозабрава. Този 
поет носи в душата си виденията от родния 
край п картините, с които е изпъстрено всяко 
неготю стихотворение, привличат с убитите баг
ри на нежни пейзажи. Глинени хълмове, южна 
светлина, спокойни бистри води излъчват не
повторимо очарование.

Живеещ сега далече от тази красота, поетът 
я възражда в душата си непрекъснато, тя го 
преследва и измъчва и го кара да се чувствува 
затворен в един неизбежен „тебеширен кръг“.
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Неговата избеляла градска кожа вече не позна
ва южен загар, бледото му лице не е обжарено 
от слънце и бризнато от топлите ветрове-

Докато в неговата първа книга усещахме лъ
ха на естествена ведрост, пейзажите му бяха ви
зуални, то постепенно в стиховете му започна 
да се долавя градска задуха, паважът го кара 
да се чувствува угнетен и все по-често онова 
южно градче със стара българска църква за 
почна да изпълва сънищата му, да се долавя 
неговата неподправена хубост и пъстроцветна 
примамливост. Така поетът се отдели от па- 
важния шум и градската сивота и заживя в 
свой мир, където всичко напомня за детството, 
за Струма и Беласица. И може би единствено 
в тая привързаност към родното място се 
прояви неговият южен нрав. Кръвта се зад
вижва, когато описва глинените хълми и стено
писите, жълтия есенен листопад и препускащи
те бели и рижи кобили. И ние приехме това 
поетично изображение, защото то е сърдечно и 
проникновено, лишено от всякаква помпозност и 
стремеж за пригаждане. Той не умее да се пре
струва. И най-малкият опит да изневери на се
бе си проличава веднага. Такива спокойни ли
рични натури не обичат да се показват т*ш, къ
дето твърде много се шуми. Те дълбоко пазят 
от чуждите погледи трепетите на сърцето си и 
ги изповядват сред предразполагащата обста
новка на уют и романтичност.

Петър Караалгов никога не се втурва и без- 
разсъдство, нему е чужд всякакъв духовен аван

240  .

1



тюризъм. Не познава развихрената игра ка въ
ображението, винаги търси полутоновете, тиши
ната там, където може да бъде унесен единст
вено в своето дълбоко човешко копнение. Р аз 
мислите му никога не го карат да се самозабра
вя, той умее да се владее. И дори понякога, пре
небрегвайки емоционалното си състояние, той 
пише за неща, които да показват само актуал- 
ното му тематично определяне. Така, ако проче
тем „Момчето — жител на много градове“ и дру
гите му поеми, ще видим, че те нямат особено 
значение за творческото му развитие. Те са 
свързани с годините, през които са писани, и с 
това се изчерпва поетическото пм достойнство. 
Но стиховете, в които той пресъздава истински 
преживявания, показват силата на неговия та
лант. В тях чувството грабва веднага. Така бле
дите пожълтели лози в неговия край раждат 
дребнозърнести гроздове, но от техния сок се 
прави чудно, омайващо вино-

За една такава поезия с характерна емоцио
налната гъстота, спокойният плавен ритъм, ду
шевната уравновесеност. Всяка горест тук е при
кривана и зад промъкващата се тъга дачи стре
межът да се внесат по-твърди рими, да се пока
же мъжествен а устойчивост.

# # *

Това, което го измъчва най-много, е стреми
телният устрем на времето. Особено болезнено 
приема той физическата подвластност, преход
ността на живота. Неговото съзнание работи ви-
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Наги трескаво,, когах© мислите му се докоснат 
до този проблем, от душата му се изтръгва ис
тинско стенание. Дори в онова бодро стихотво
рение „Раздяла“, с което започваше първата му 
стихосбирка „Следи по пътя“, поетът не е забра
вил за неудържимия ход на времето. Никакви 
житейски преживелици не могат да го накарат 
да не мисли за изминаването на дните. Една бо
лезнена чувствителност непрекъснато го държи 
буден и така настойчиво го кара да съжалява за 
изминалото, сякаш нещо невъзвратимо е про
пуснато.

Времето при него е една нравствена катего
рия. С неговия летеж хората се отделят от пър- 
вичността на преживяванията. Представите за 
времето у Караангов са* свързани с диалектиче- 
ската промяна на отношението човек — среда. 
Постепенно естествените измерения за времето 
поетът превръща в духовни измерения. Всяко 
натрупване-на жизнен опит, задълбоченият пог
лед на човека и същността на събитията вече 
изменят неговите реакции. И затова всичко съ
бужда у поета тъжните трепети от раздялата с 
младежките вълнения:

0 ? защо тъй бързо избеляха 
шарените ни детински празници?

(„Ваканция“)

Ах, минава времето!
И от птиците остават 
само стихнали пера.

(„Партер“)
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Ах, годините, истинските години, 
са затрупани в снежен ров.

(„Зимни недели“)

Преходно време.
То ме носи 

в горчивите си разстояния.
Подобно тичинка за посев 
ме вяха ветрове-мечтаиия . . .
(„Меланхолия през септември“)

И в това вътрешно напрежение, изострило до 
болка сетивата, той търси своето сегашно мяс
то. Свързаността му със съвремието го вълнува 
и един въпрос го пронизва: „Тази вечер къде 
сме?“ Тревогата на зеленото око на радиоприем
ника разбива неговия покой. Той знае песента 
за оня войник от Америка, който не. ще се за
върне никога вече- Някакво спотайвано чувство 
за действие припламва изведнъж, но пак теж
ките вериги на вродена, вътрешна дискретност 
го карат да се сдържа. Никога възможният по
лет от младостта няма да се осъществи, той ос
тава да измъчва сърцето. В това търсене, мъчи
телно оглеждане на себе си и собствения път 
поетът ни става особено близък, защото негови
те вълнения ни приобщават към живото човеш
ко терзание, което го прави неспокоен. Петър 
Караангов разбира, „че въпросите, с които ни 
мъчи днешния ден, си имат свой смисъл“. Но * 
цялата негова активност се проявява в това об
мисляне, привличат го проблемите па деня, но
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само чрез мисълта. Именно така вижда той свое
то дело.

Стиховете му не могат да съдържат никакъв 
друг зов освен въпроса „Къде сме?“. Съзерца
телната му натура се проявява и тук. Той раз
мишлява над въпросите, иска да участвува в 
тяхното разрешаване, но духовната му нагласа 
е от такова естество, че той по-често преживя
ва, отколкото да е деен участник в събитието.

Затова до късно той разговаря с философите, 
с поетите. В книгите намира тревогите на мнопо 
смели времена и огъня на хора и на знамена. И 
в това му признание ие можем да не открием 
неговата честност. Останал верен на своята при
рода, поетът прави смел опит да навлезе в съв
ременните отношения и там да; определи своето 
място. Стихотворенията му „Мислителят“, „Вто
ри портрет“, „Чаша кафе“ и други са показа
телни за неговото отношение и гражданско чув
ство.

Терзан от съвременните проблеми, измъчван 
от прелитащите години, той постоянно търси 
близостта на хората. Понякога градската му 
умора надделява, чувството за безпомощност 
го завладява: „Преситен съм от светлина и баг
ри“. Но това му състояние е временно.

И него го обхващат скитнически стремежи, и 
той пътешествува, но без глъчка, в поривите м у  
няма упоение, всяка крачка с направена по-пред- 
пазлпво, по-несигурно, с повече вътрешно без-
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покойство- ITo Карааигов не губи никога твор
ческото си самочувствие, не страда от мисълта 
за малоценност:
4

Но съм щастлив.
Щом стигна бреговете 

след сложния и бурен път, 
аз гледам мълчаливо в свойта шепа, 
където тъжни биссри блестят,

(„Бисери“)
I

Всичко, което е постигнал, не е безболезнено. 
Той сам ни е обяснил откъде се поражда тая 
тъга: „А копнежът и красотата, уви,/ ни правят 
винаги малко тъжни1*. Той обаче никога не мо
же да изпита разочарование от своите пориви. 
С истинско благородство той извършва всеки 
свой жест. Може да ни се стори малко неестест
вено в тоя космически век, че, един поет прите
жава такава изисканост във взаимоотношения
та и чувствата с хората.

Съприкосновението с него създава чувство за 
една вродена склонност към нежността; у него 
никога не можем да доловим ни най-малко при
съствие на грубост. Той не може да се налага, 
да изисква да го приемат, съмнението понякога 
е съпроводено с разочарование, ко той разбира, 
другите. Стихотворението му „Разбиране“ раз
крива една негова особеност. Поетът с уваже
ние приема чуждите мисли и действия, но тая 
привилегия той е определил само за хора, к о й то  
могат да станат близки на сърцето му.
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Но всякаква чужда одежда той сваля от се
бе си, когато пише за съкровени неща. Гласът 
му става плътен и убедителен, когато говори за 
планината на неговото детствс! — Беласица. То
гава героичните тръпки, които преминават през 
него, са съчетани с една дълбока развълиува- 
иост. Наследството, което той желае да остави 
ма децата си, носи белега на вечността и пре
ходността на времето, за единствен път при .не
го е невалидна . . .

Все заминавам . . .
Но и след девет хребета 
като ехо ти ме обгръщаш.
След тежки думи и друми прашни 
очите ти “  извори,

ме възкресяват.
Беласице! — мое наследство

страшио, 
което на децата си ще оставя.

(„Беласица“)

Затварянето му в приказния свят ча творчест
вото го прави твърде самотен. От стиховете му 
постепенно изчезват първичните възприятия, 
непосредственият допир до красотата на далеч
ния юг. Малко излинели и изсушени са багрите 
в книгата му „Земни недели“- Ограничен в соб
ствената усамотеност, поетът неусетно започва 
да се повтаря в отделни творби. Тази опора, коя
то той търси непрекъснато и засега намира един
ствено в това общуване с възкръсващите карти
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ни ка минало съприкосновение с природата, за 
почва като че ли да загубва своята стабилност. 
Колко сочен е колоритът в стихотворенията
„Сред нивите“, „Край Струма“, „Рисунка“ от 
книгата му „Следи по пътя“ и колко далеч е 
сега от тяхната виталност и непосредственост. 
Непосредственият допир е възможен само като 
спомен, всякаква първичност тук е изчезнала и
изображението е безжизнено, сухо на места. Той 
сам се отделя от нещата, заживява с миражите 
на една призрачна красота, която е много прив
лекателна, тя е изградена от неговото съзнание,
но от това поезията му загубва естествения си 
привкус. Изкуствената среда, в която се потопя
ва, му отнема действителната нежност, прави го 
по-болезнен, капризен, затворен и мълчалив.

Затова така силно му се е харесала тая фра- 
за „Женевиев, вие винаги дарувате над нещата“ 
(„Една фраза“) и той й посвещава цяло сти
хотворение. Дори неговата впсчатлителност не 
може да го избави от това сладко упоение на 
чувствата, което е придобито по книжен път.

Ние нямаме право да го обвиняваме, когато 
той казва:

В света ни — грохотен и шумен, 
аз имам тихи часове

Петър Караангов е с такава душевност, са- 
мовглъбението за него е изцеление от ефимер
ните шумове и ежедневни страсти. Но откъсва
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нето му от жизнения поток и съзерцаването на 
спомените вече е опасност за неговото развитие. 
Колко голяма загуба за човека е забравянето 
на тая малка радост — да се докоснеш до пър- 
вичното, живото. Колкото и пищна да е декора
цията иа фантазията, тя никога не е по-хубава 
от естествения пейзаж.

Тон като че ли сам предугажда грозящата го 
опасност и се стреми да излезе от нея и прек
расното стихотворение „Гоген“, което заедно с 
„Бисери“, „Сняг“, „Утринен въздух“, „Беласи
ца“ е между най-хубавото, което е написал до
сега, ярко показва дълбок вътрешен стремеж
към упойващата, сочи а природна натуралност. 
Разкривайки съдбата на големия художник, 
всъщност поетът говори за своето вътрешно със
тояние, за своя житейски път. Дълбоко у него 
назрява тъгата по родния кът, който се е слял 
завинаги с душата му. Ние знаем къде е него
вият Бретан — там, сред смълчаните ронещи се 
кехлибарени пясъци, южно небе п гаснещи ви
ти лози. Всичко, което изпълва със светлина ду
шата му, е свързано с тоя край. И в зимните не
дели на неговия живот, когато смразяващата 
самота го обгражда, той възродява знойната 
прелест, попила в сърцето му- Тогава се пробуж
дат творчески импулси. Това са мигове, в които
той не се чувствува безплоден. Мисълта му за
живява с нови търсения, с нови надежди. Снеж
ните преспи не го плашат със своята хладна са
мотност и пустота и тогава:
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Но ята от мисли — 
птици пролетни — през мен

преминават.

Показателно е това пролетно усещане, тия 
тръпки за плодородие. Той се освежава, изжи
вява, гнетящата го безмълвна тишина. Тихата 
радост го обзема отново. Защото Петър Караан- 
гов не може да бъда песимист. Неговата кърмил- 
ка е от земята, той винаги се чувствува нераз- * 
делен от нея, тя го вдъхновява н живее в мис
лите и чувствата му. Като поет той е пригоден 
да улавя всички нежни трептения и да ги за 
държа у себе си, докато станат напълно негова 
собственост. Именно тази му дарба го прави 
завладяващ проникновен лирик.

В последните стихосбирки на Петър Караан- 
гов — „Внезапно лято“ (1970) и „Както музи
ката вечер“ (1973) — долавяме как оссзателно 
поетическите усещания са се освежили, атмос
ферата на Огражден и Беласица, на детския
свят се възражда с нова сила в тези дълбоко 
вглъбени 'изповеди. Но авторът търси художе
ственото осмисляне на своите преживявания, 
него вече го вълнува не споменът, връщането
към изворите на детството, а го вълнуват изво
рите на изкуството. Темата за творчеството, за 
неговата необходимост и насъщна сила изпъква
с ярко съкровения си характер. В „Отново в 
есента“ е възпят жизненият корен на творческия 
порив:

I
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Тук, по хълмите, аз оставих 
бързи стъпки, бегли следи, 
садих ясени и дъбрави, 
търсих извори и звезди, 
палих августовски стърнища, 
във реката

град отразих, 
в пепелта на късни огнища 
писах първия свой стих.

Земността на виждането е дошла от допира 
до родния свят, в който живо и непосредствено 
са усетени импулсите на творческото дерзаиие, 
раждането на поетическото чудо, чрез което поз
натото изведнъж засиява с нови багри.

Материалът, с който борави авторът, с който 
пресътворява света чрез средствата на своето 
художествено слово, носи „отломъци от мойто 
ранно детство, от моя глас, от моята съдба, ли
ца на близки хора през сезоните, зад снеговете, 
зад жълти минзухари, през суши и през летни 
наводнения“. Всичко това му е не само близко, 
то е дълбоко в кръвта му, има определен нацио
нален колорит, не случайно той написа такова 
вдъхновено стихотворение за българската кръв.

В редица от стиховете си Петър Караангов в 
темата за изкуството вплита мотивите за вечна
та народна красота, използува битови детайли, 
фолклорни моменти, с което значително подсил
ва идейно-емоционалното внушение на стиха, 
придава му значителна нациопалиа акцектност. 
Стихотворения като „Ябълка“, „Село Яворово“,
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„Лазарки“, „Кукери“, „Тъпан“, „Златна ябълка“ 
ц др. са сред най-добрите сполуки на поета. Тс 
органичню са втъкани в неговата поезия със са- 
мородното си звучене и битова прелест, с красо
тата на неувяхващото народностно виждане и 
светоусещане.

Пластиката на стиха се, налага с добре наме
рената хармония, със сензитивната наситеност 
и поетическото одухотворение на изображението. 
Караангов постига почти приказно въздействие 
на пейзажа. Ето въведението на „Лазарки“ :
V

I

Качунчице, цветнице . . .
Д ъ ж д  баирите мие.
Ж ълт  минзухар ще блесне

i

в яворова кория.
■)
Перуниково синьо двете 
омагьосало е ливадите 
и текат, текат към дерето 
весело-мътни вади.

Но поетът, унасяйки се в своите приказни 
унеси, не загубва усещането за реалността, за 
движението на живота напред. Затова за него 
едновременно съжителствуват в съзнанието 
„Стара приказка! Млада мечта!“ Така пека той 
да съществува като творец, обединявайки ми
нали следи с напрежението на днешния ден. Не
говият поглед открива живота навред и чрез 
майсторство го изобразява в неговата вечност 
и безкрайност:
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В тишината намирам звуци, 
мед — в пустите цветове, 
заселвам улиците с каруци, 
къщите с гласове.

\
i

В това градивно съществуване той открива 
дълбокия смисъл иа своето дело, ето къде е не
говата сила- В този тайнствен „Жест“ напира не
изчерпаемата енергия иа човека, призван да слу
жи на изкуството, в това е неговото най-цялостно 
реализиране. Тук Петър Караангов ни подсказ
ва и нужната самообреченост в името на твор
чеството и красотата, в името на първооткрива- 
телството, без което животът е тление- Истинска 
възхвала на духа и поезията, на вълшебството, 
което носи със себе си творецът, откриваме в 
едно от дълбоките и силни стихотворения 
„Жест“. В него авторът е изразил най-пълно 
своето кредо, упованието си:

Мен тази краткост ме вълнува.
Аз се навеждам над нещата, 
там? дето тънка нежност плува? 
във същността, в сърцевината.
Аз вземам мокра тъмна глина 
и слагам светлина във нея . . .
Така през мрака на годините 
със този жест ще оцелея.

Но оставайки верен на своя натгорел, поетът 
не ни стъписва с декларации, с помпозен патос, 
защото за своето изкуство той говори с интимна
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съкровеност, а не с паради а тържественост. Той 
се докосва.сякаш до тая градивна творческа ти
шина, в която кълни зърното на вдъхновението, 
в която едва доловимо се чува туптежът на раж 
дането. В стихотворението си „Както музиката 
вечер'4 Караангов възхвалява тоя блажен миг 
на мълчаливото раждане, това е един благослов
на изстраданото изкуство, без много думи, без 
излишен шум. Ние истински му се доверяваме, 
когато той ни признава:

S

I

О, ако бяха думите ми иужпи, 
както е нужна музиката вечер, 
бих писал много, бих говорил много.

I

>

Но аз стоя, до кръв прехапал устни — 
все повече навлизам във мълчанието.

Тук духът наистина навлиза в своето 
ство, добива стойност чрез озарението, 
хвърля голямото всевечно изкуство.

Той умее да цени тези откривателски 
на раждане, знае истинската трудност, 
едно стихотворение добие художествена плът. В 
неговия сборник с избрани творби „Стихотворе
ния“ (1974) намираме почти всичките му изпо
веди и по количество неговите връстници отдав
на са го надминали. Но бавно и мъчително Пе
тър Караангов се дзижи по годишните кръгове 
на своето развитие, предан на истинската пое
зия. Стеснителен и с изразителен душевен финес

търже-
което

мигове
докато
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той търси своето участие и с вродена артистич
ност го показва. Това е едно от изключителни
те му достойнства като автор.

Неусетно и тихо ни завладява неговата пое
зия и ние все повече чувствуваме нейната осеза
телна сила. Защото ако се вслушаме и в най- 
ниските й тонове, ще усетим пулса на едно из
пълнено с доброта и жизнелюбие човешко сър
це.



С Т Е Ф А Н  Ц А Н Е В

Някога Стефан Цанев писа в ранните си сти
хове: „Аз съм стъпил с единия крак в съвремие
то, с другия — в бъдещото. Нямам минало“. В 
тия думи можем да открием характеристиката 
не само на самия автор, но и иа цялото негово 
поетическо поколение. Те изразяват едно ново 
самочувствие, подсказват чертите на непозната 
жизнена биография, в тях долавяме жаркия 
дъх на времето. В тези изповедни думи се крие 
и силата на призванието, и априлската енергия, 
която отприщваше духовните търсения, интелек
туалното прозрение в бъдещето.

Оттук идва това вътрешно горене на поета, 
устремното развитие на неговите вълнения и по
риви. Той долавя живо динамиката на нашето 
движение напред и я изживява с неподправе- 
иост и всеотдайност- За това свидетелствуза и 
неговото признание: „Аз измервам времето с 
ударите на сърцето си“. Самоизживяването на 
неговите радости и болки е определено от вът
решното съпричаотие към обществения резо-
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нане на важните теми и проблеми, които изник
ват. Не случайно той назова първите си книги 
„Часове“ (1960) и „Хроники“ (1965). Това е из
раз на неспокойствие, „маята на времето“ дава 
ферментите на сложното поетическо реализи-. 
ране.

В този кипеж на страсти и вълнения Стефан 
Цанев често пъти е разкъсван от противоречия. 
В това стремление да се откликне на всичко 
ново, интересно, непознато в живота има мла
дежка дързост, юношеска романтика. Както 
Левчев заявяваше в ония години: „Звездите са 
мои“, а Владимир Башев долавяше острия зв^ьн 
на антените, както Пеньо Пенев, разгърден и 
декламиращ, поздравяваше делия свят като че 
ли с това „Добро утро, хора“, така и този поет 
съпреживяваше могъщия подем на нашето раз
витие след 1956 г. Какво самонаслаждение само 
откриваме в неговия звучащ като сентенция из
раз: „Колко хубаво е, че съществуват правила, 
които имаме възможност да нарушаваме“.

В тия думи има и предизвикателство, и вът
решна сигурност, и младежко увлечение. Това 
е жестикулиране, нелишено от парадност. В съ
щото стихотворение „Медисон в шест часа сут
ринта“ Стефан Цанев изповядва:
S

Смешно е да се говори в нашия век за любов.
Необходима
е любовта в нашия век.
И аз ще мина —

усмихнат и влюбен —
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през колоните смъртоносни оръжия, 
под залезите на умиращи усмивки, 
по завоите на своите грешки 
и като клоун, зашеметен от аплодисменти, 
ще търся
своята голяма любов.

Не преодолял своите вътрешни противоречия, 
поетът се стреми да прави взаимноизключващи 
се обобщения, а това отнема дълбочината на 
прозренията, зрелостта на общественото поведе
ние. Тук откриваме нещо от непрнкипялата юно
шеска романтика, има фриволнюст и наивен въз
торг. Но тук еа запазени и белезите на времето, 
първоначалното отреагирване на обществените 
събития. Априлският пленум на партията от
1956 г. бе посрещнат като нов етап на нашето 
обществено-политическо развитие, но неговото 
истинско осмисляне и претворяване в живота в 
ония години, когато Стефан Цанев е писал ран
ните си стихове, беше все още предстоящо. Зато
ва външнодекларативно, не без известна доза 
въодушевление звучат някои негови уточнения.
Например в „Контрапункта“: „Бяха зачеркнати 
строфи и хора, но революцията — не“, или: „Аз 
съм малко недисциплиниран войник, по стрелям 
верно!“

Неговият патос в редица стихотворения като 
че ли ни изглежда абстрактен, липсва му нуж- 
ното емоционално съдържание поради засилена
та екстатичност на стиха:

17 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



Iio не забравяйте, че има още сражения, 
че има още непревзети позиции и коти, 
за които трябва да се бием 
с олово 
и слово, 
и ноти
'Не винаги това се получава елегантно и изискано.

(„Отбиване в Млечния бар“)

Поетът се опитва да разговаря с всички, а ние 
чувствуваме реалната опасност да остане сам, 
без нито един събеседник. Като че ли взетият 
тон е прекалено висок, колкото и на пръв пог
лед неговият глас да издържа и на прекалените 
височини- Истините, които той ни казва, звучат 
като преповтаряне, те не носят отпечатъка на 
личното изживяване, драматизмът на редица 
стихотворения ни се струва доста театрален. 
Остроумието на поета има прекалено хладка об
вивка. Това до известна степен иде и от форма
та на стиха — той е бял, свободен, чужд на к л а 
сическата метрика. Стефан Цанев, както и дру
ги негови събратя като Любомир Левчев, Кон
стантин Павлов например, се стреми да бъде мо
дерен поет, да изразява със съвременни средст
ва своите мисли и чувства. Предизвикателство
то се изявява в импулсивния драстичен стих, 
който на места звучи прозаично, сухо, но носи 
полемична енергия, силен н настъпателен е, го
тов да дава отпор на всяко чуждо мнение.

В редица свои изяви поетът провокира чуж
дото мнение, отстоява своята позиция, понякога

4
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ръкомаха повече, отколкото е необходимо, но 
никога не се признава за поразен. Неговият при
цел става сатиричен, когато води двубой с „хо
ра — със самочувствието на слънце ,и самотни 
като него, хора — слънчогледи, и хора — бронира
ни в хладилниците на своето безразличие“. В 
стихотворението си „Истинската смърт“ поетът е 
поставил диагнозата на евентуалното поражение:

Обърнете внимание на коленете ми.
Ако откриете белези qt пълзене — 
това е моята смърт.

Това самочувствие и вюйнствуващо поведение 
Стефан Цанев свързва не само с повелята на 
живота id времето. То бе израз на ярка морална 
характеристика. Въпреки увлеченията си той 
търсеше и своите родословни корени като тво
рец и гражданин, като че ли почувствувал опас
ност от самоизолация поради прекалеността на 
борческите изживявания. Полемиката с въз
можните опоненти постепенно преминаваше и в 
размисъл, и във вътрешен диалог, в разговор 
със самия себе си. Поетът постепенно осъзна си
лата на своето призвание, търсейки неговите об- 
ществено-граждански акценти. Това проличава 
особено в неговия „Размисъл в магазина за ме
бели“ :

Уютен дом . . .
По дяволите всички мебели.
За тях аз никога не ще тъжа.
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И в мене, бог знай откога погребана, 
възкръсва пак хайдушката душа:
„Камък ми е, мила мамо, меко възглаве, 
тревата' — постеля, 
небето — завивка ..
I

Така една поетика, която претендираше да бъ
де прекалено модерна, намира•своите корени в 
традицията, получава силата на ботевските ин
тонации при определяне на обществената м-исия 
на твореца. Интелектуалао-мисловният заряд,, 
вътрешният патос иа стиха се нуждаеше от зем- 
,на гъстота и човешка нежност, от откровение, 
което да вълнува. И Стефан Цанев вярно почув
ствува това. Не случайно той нарече една от кни
гите си „Перигей, или най-голямото приближа
ване до земята“ (1967). Колкото и екстравагант
но да изглеждаше тю, в него има показателен 
симптом за търсен и ята на автора, за дълбокия 
смисъл на неговите изповеди. Той сам като че 
ли самоизживяваше своите илюзии, чувствуваше 
се откъснат от пълноводието на живота, въпреки 
че с думи се стремеше да докаже точно обратното. 
В това откриваме и известсн парадокс, и изве
стна поука. Понякога се получава така, че по
ради неестествената сила на признанието, пора
ди прекалеността на ударния тон рискуваш да 
не бъдеш чут, макар и да си викал до изнемога 
и пълно изтощение. Струва ми се, че музата на 
Стефан Цанев преболедува именно този момент. 
Може би поради това раздялата с илюзиите дей
ствува така болезнено, предизвиква стенапие от
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болка. В романтичния полет се долавя умора: 
„Вътре мой, загаси тази луна — угаси мойте 
спомени“.

В неговата „Молитва“ чувствуваме, че е запа
зен обаче бойкият войнствен дух, търсещ земно
то дихание и сила. Поетът разговаря със земя
та, търси нейната мъдрост, защищавайки своя 
дълг и призвание:

Зем я, ти имаш хляб и гроб за всички.
Към всички си еднакво мила: 
треви и хора, зверове и птици . . .
Земя, дари ме с твойта сила ■— 
да мога да обичам всички хора, 
да вдъхна чест на подлеците, 
герои от еснафите да сторя 
и скромни люде — от глупците.
Земя, дари ме с малко сила — 
да мога да повалям всеки, 
забравил, че е сукал мляко 
и е дошъл по твоите пътеки . . .

>

Стихът е налят с голяма нравствена напрег
натост. Мюралната проблематика е засилена от 
вътрешната непримиримост на поета и негово
то актуално мислене и отношение. Все по-тзор- 
чески той преосмисля големите изменения, на
стъпили в родината, нейния възход и сериозни 
завоевания. Поетът изобразява суровите краски 
на живота, защищава правдата без излишна раз- 
мекнатост. Той отговаря на изискванията чрез 
своята готовност за настъпление, чрез висшите
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повели на делото. В „Петнадесета незавърше
на“, след като уточнява „Революцийо, рано е 
да заключваме в музеите твойте знамена“, гнев
но разяснява:

За едни революцията започна рано.
За  други —

сега започва.
Едни умират от рани.
Други — от почести.

►

Високият мерник винаги държи будно негово
то гражданско чувство. Този прицел определя 
и висотата на неговите мечти. Поетът, който се 
смята за мохикан на бъдещето, с истинска де.й- 
ственост и сила пее за своята вяра, не изменя 
на утрешния ден. Мотивът за мечтата в поезия
та на Стефан Цанев е здраво вплетен в негови
те съвременни пориви и вълнения, придава им 
романтичка оцветеност и привлекателност. И в 
своите мечти той запазва накала на чувството 
и категоричността. „Да си мечтател, значи да 
си силен“, „Мечтите само не се заменят с ни
що“ — казва той.

Това е сигурността на строителя на комуни
стическото бъдеще, на новия ден. Поетът с ва- 
тенката П. Пенев писа: „Мечтаното, знайте, ут
ре ще бъде“. Тая задружност, която обединява 
поети от едно поколение, твърдостта на техни
те мечти е показателна. На тях им е чуждо и 
като светоусещане, и като поведение това тъжно 
признание на лирика: „И в свойта вяра сам не
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вярвам аз“. Революцията направи вярата в „чо
вешката пролет“ челична. Това е Вапцаровата 
вяра от един нов етап. В „Балада за мечтате
л я “ Стефан Цанев констатира: „Мечтите човеш
ки топят снега на човешката зима44. Тук има и 
човешко съпричастие, и нежност. Мечтите пра
вят човека по-чувствителен, внасят топлота и 
сърдечност в неговото поведение.

Близостта до хората премахва .интелектуални
те съзерцания на поета, неговото наперено ръко
махане и самомнение. Това пеньопеневско обръ
щение „Хора“ на пръв поглед в неговите уста 
звучи като че ли непривично, нагласено. Не е 
ли това случайно настроение, несполучлив опит 
на интелигента поет да се слее с масата: „Хора, 
които имате осемчасоз работен ден, /аз излизам 
заедно с вас, незнаен и уморен,/ аз тръгвам с 
вас по тротоарите шумни,/ вслушвам се във ва
шето мълчание и думи!“

Априлската развълнуваност на неговото слово 
отхвърля подобни съмнения. Сливането със съв
ременния трудов човек идва естествено и не
принудено, защото изразява пълнотата на него
вото ново самочувствие и отношение. Това е 
верният път, намерен след съмнения и тревожни 
размисля, след лутания и сатирично-скептичнп
гримаси. С намерената опора сред трудовите 
хора поетът убедително разкрива своята пози
ция, от която изповядва откровени мисли и чув
ства. Той започва да пее за луната, вятъра, умо
рата и за хората, „които трябва да бъдат пог



ребвани прави“, защото се навеждат само над 
машините, над децата и над могилите- 

Моралният акцент, нравствената характери
стика са неизбежни за Стефан Цанев при пре
създаване образа на съвременния човек. Това е 
негов вътрешен императив. Новото за него има 
живо1 осезание само чрез промените в човека, в 
неговото идейно-нравствено израстване. Затова 
неговият въпрос от последната му книга — „Аз 
питам!“ (1975) — ни сепва още от програмното 
стихотворение:

Променяме света — и ние се променяме.
Правим по-красив света.

А себе си?
t

И този нравствен самоанализ се превръща в 
своеобразен повик за поведение, разкрива дъл
бочината па изостреното размишление. Стефан 
Цанев някога в поемата си „Градът на слънце
то“ разказа за строителните промени в Кър
джали, за хората, извисили 'ръст със строежите. 
Сега в поемата „Козлодуй =  ш г  е пресъздаде*

Композиция № ~4 
но всекидневието на работниците от атомната 
електроцентрала на брега на Дунав. Това свър- 
звание със съвременния трудов човек продължа' 
ва, поетът не е изменил на своя интерес към 
промените у нас, той се възхищава от новите 
открития и завоевания. Но идейно-художестве- 
ните акценти на развълнувания стих на поста 
са свързани е изследването на съвременния х.а-
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рактер; изпълнен с противоречия и сложни ди
леми. Него го вълнуват душевността и съзнание
то на строителя на новото общество, там е вът
решната сила на нашето време и трудовата ге
роика. С недвусмислен паралел Стефан Цанев 
определя: „Вътре търсете енергията — вътре в 
атогла, вътре в човека, вътре в себе си — там е 
истинското перпетууммобиле!“
•; Този остър хуманистичен порив пронизва не 
само последната книга на поета, а и цялата м\ 
поезия- В стихотворения като „Балада за ни- 
чията земя“, „Рак“, „Братското гробище“, как
то и в неговите нови поеми, е сумирана цялата 
градивна енергия на богатото актуално поети
ческо мислене. Показан е нравственият закон на 
неуморимите смели търсачи иа истини, пропра
вящи пътеките на новото, на светлото бъдеще, 
за което мечтае и постът заедно със своите герои:

Тръгнеш ли срещу вятъра — сякаш отместваш 
с гърдите си

стена.
Обърнеш ли гръб — за по-лесно:
падаш
на колена.

Той вижда перспективите на живота именно 
в това аиостолство на самообречените, на тези, 
които винаги са дръзвали да бъдат първи. Счи
тайки се техен брат, поетът по традицията на 
своето развитие обича да нарушава покоя на 
безсмъртните авторитети като Айнщайн, Ботев,
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Ломоносов, Яворов, Рьоитген, Нютон pi да спори 
с тях, да противопоставя едни истини на други и 
така от възникващите противоречия да изковава 
оръжията, с които да брани голямата правда на 
съвременната действителност.

Стефан Цанез е поет, който се стреми да из
бегне правилното тълкуване на проблемите, тон 
„разчита“ нещата по своему. Към познатото той 
открива нови ракурси, интересни внушения. Това 
отговаря на неговия натюрел, на полемично-са- 
тиричиата му страст. Отдавна лесните възторзи 
не го привличат. Той умее да вижда нещата в 
тяхната дълбочина, да ги пзстрадва със сериоз
ността на своето творческо призвание. Зрялото, 
жизнено виждане на поета отхвърля дребноте- 
мието, словесното каканижене, ненужния без
крил лиризъм. Стихът му е ритмичен, ударен, 
зареден с гняв и драматизъм.

В поемата „Аз питам!“ е отразен новаторският 
дух на неговото виждане и светоотношение. Тук 
Стефан Цанев си поставя нелека задача — да 
разтълкува по иовому образа и героичния при
мер на Георги Димитров, да покаже актуалната 
значимост на неговото дело. Тук отново поетът 
е увлечен от голямата идея за смисъла па чо
вешкия живот, за оригиналното и неповторимо
то присъствие, за дълга да бъдеш верен на се
бе си и на своето време. Чрез образа на Димит
ров той сякаш е преизстрадал големите истини, 
които го ръководят. Стефан Цанев е чужд в та
зи творба на ефектното „пресъздаване“ на Лайп
цигския процес, това е поема не от диалози и
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описания, а от монолози, в които чувства и идеи 
са извисени с голяма общочовешка и политиче
ска сила и значимост.

В „Монолог с Торглер“ авторът акцентува на 
проблема за силата на личността, за мощта на 
човека, предан и верен на своите идеи, непоко
лебим в обществената си мисия. Тук ние не мо
жем да не в.идим така актуални размишления за
съвременния свят, раздиран от остри идеологи
чески борби- Отново с полемична страст, чрез 
думите на героя, Стефан Цанев разкрива акту- 
алната дълбочина на своя размисъл:

Аз отхвърлям баснята за раздвоението на човека.
Друго деление има в този век. . .
Да не вярваш — нищо.

Страшно е да си се отрекъл.
Не си ли комунист —

не си и човек!

Тук мотивът за ренегатството, за отстъпление
то от маркснстко-ленинските идеи добива голя
ма политическа бойкост. Поетът е потърсил не
говото внушение чрез категоричното емоционал
но изживяване и верния образен паралел:

Всичко на тази земя, всичко в този живот 
е неразделимо свързано.

, Раздели въздуха на кислород и азот — 
може, разбира се, 
но това не е вече въздух.
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.Настъпателното движение на мисълта е изве
дено с нужната яснота и политическа заостре- 
ност. Тук има и утвърждаване, и полемика, а 
тази двупосочност на стиха му придава нужна
та идейна пълнота и сензитивност. Богатата асо
циативност отново подчертава авторовите инвен- 
ции при тълкуването на важни актуални проб
леми с художествена убедителност и сила.

В поезията на Стефан Цанев личното местоп- 
мение „аз“ се среща много често, особено в пър
вите му книги. Ето че сега то е поставено още 
в заглавието на последната му книга „Аз пи
там!“ Императивният ток подсилва полемично- 
то въздействие, но чрез образа на Георги. Дими
тров поетът е постигнал по-цялостно и пълно 
осмисляне на това „аз“. Сега то е израз не са
мо на самочувствие, то определя зрелостта на 
една личност с цялото богатство на психологи
ческите изживявания. Това лично „аз“ изразява 
и нашето социалистическо отношение към от
делния човек, неговото самобитно реализиране. 
То е и едно своеобразно противопоставяне на 
твърденията, че при социализма отделната лич
ност загубва своите индивидуални черти. В ко- 
лективистичкото изживяване на нашето време 
все по-подчертано и изразително изпъква тру
довият герой, социалистическият човек, понесъл 
своите мечти.

Но поетът не елементаризира представите за 
съвременния герой строител, затова неговата 
поема за строителството’ на атомната електро
централа в Козлодуй носи парливия дъх на съв-

N
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ремекнитс усещания. В неговите вълнения има и 
романтика, и пародийност, и нескривана ирония, 
и вяра в това, което израства ден след ден. Топ 
представя разнородния колектив па строителите, 
уплътнява представата за техните черти:

Строители-—
професионалисти, 

бивши счетоводители, 
авантюристи, 
учители по история 
(на практика, 
а не на теория!), 
ловджии
на романтика — ' 
идат, идат; кой с мечти лъжливи, 

кой с точна математика . . .
р
*

Тук в гласа на поета се долавят дрезгавини, 
неговият разказ е суров и с това. убедителен, 
без излишен патос п утвърдителни декларации. 
Така се открива чрез неговия стих сложността 
на живота, неговото настъпление напред. Нами
раме отново това усещане, свързано с общест
веното виждане на поета, конто някога в „Ба
лада за мечтателя“ писа: „ . . . В нашето време 
рано родените рано мрат, закъснелите са мърт
вородени“. Това ни напомня за ботевския плам, 
революционната дързост на Лорка, който опре
дели поезията като навреме казано слово- 

Подобно е изискването и на Стефан Цанев 
към съвременния човек. Това негово вътрешно
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нетърпение изпълва стиха му с ударност и ди
намика, с напрежение на сетивата и драмати
зъм. В поемата за Козлодуй той определя:

Мълчанието ми стигна 
до своята критична маса — 
взривът е неизбежен.

Това е модерно осезание, постигнато чрез из
разителни изобразително-изразни средства. Иро
ния и самоирония се редуват с трагични стоно
ве, нежността се преплита с атакуваща суровюст. 
Запомнящият се детайл на изображението е 
подплатен с психологическо вълнение. Метафо
рите на стиха въздействуват с неочакваността, 
с вътрешния смислов паралел: „Автобусът — ка
то миксер — прави мозъка ми на майонеза“, 
„Гледайте: небето посиня от изплезените ези
ци на обесените“, „Спомените след раздялата 
растат като ноктите на мъртъв“, „Тишината по
лудя и вчера в Дунав се удави, сомовете я на
лапаха — затова сега мълчат“ и др.

Стефан Цанев съзнателно избягва външната 
красивост на стиха. Той търси онези асоциации, 
които са близки на съвременното виждане и 
внушение, па нашето техническо време. Емоцио
налните преходи в новите му творби са подси
лени от вътрешното осмисляно, от проблемната 
дълбочина. Колкото и да казва за сърцето си, 
че е „неверно и сто пъти мамено“, то пулсира 
с човешка сила, носи болките на своята драма. 
Овладян от ултрасъвременните теми и усещания,
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поетът остава в земния свят и споделя своята 
тревога:

Нека в машиномразство бъда обвинен, 
но не бих желал да доживея позора: 
да търся по пладне

с атомен фенер
сред железата 
хора.

Ето един съвременен Ди>оген, живо доказа
телство за това, че и най-големите научни откри
тия и технически завоевания не могат да заменят 
човека с простите човешки радости. В тая но
сталгия на Стефан Цанев, в нежния порив: „Ду
шата ми плаче за сняг — чиста следа в него да 
оставя“, откриваме нови емоционални глъбини з 
неговата поезия. Поетът е свалил своята маска 
на безсърдечен воин, на съвременен гладиатор 
и нн показва и своите рани, и душевни болки, и 
любовни признания: „Аз плача за М ая“. •

Едик силен етицизъм осмисля неговите въл
нения. Той е запазил юношеската чистота на меч
тите .и я свързва както с грандиозните строител
ни набези на времето, така и с чувството на обич 
и интимна вглъбеност:

Ннп може да имаме много жени, 
но една ще ни обича истински:
тази, която ще ни измени,
щом превърнем в пари мечтите си.
(„Ний може да имаме много жени. . . “)
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В човешката си участ поетът намира силата 
на своето призвание. Изведнаж като че ли този 
ултрасъвременен мохикан става старомоден, 
гласът му придобива синтиментално-л.ирически 
нотки, но така стихът му става емоционално по- 
богат и изразителен, изпъква отчетливо и запом
нящо се. В тези своеобразни „противоречия“ са 
отразени всъщност белезите на нашия век, гър
човете на цивилизацията. В едно особено изра
зително стихотворение — „Аз бях роден за други 
век“ — Стефан Цанев е разкрил вътрешния сблъ
сък на модерното и страданието по загубената 
романтика на миналите спокойни времена. С дра- 
матична сила той говори за участта на твореца, 
призован от епохата, приел предизвикателството 
на нейното неспокойствие и устремеиост:

4
<

Аз бях роден за други век — 
да пея за любов, да шепна нежности 
и привечер в кобалтовите часове 
да галя мъркащата вечност

Но моят век ме завъртя 
в трошачката на битки и иа делници 
и аз —

за да не бъда смлян — 
дали не станах камък мелничен?

В тези трагични усещания ние откриваме и 
самочувствието на личността, приела да бъде в 
крак с времето, да отговори на неговите потреб
ности и призиви. Не случайно поетът се опреде
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ля като „рицар на деня бъдещ“ и в стихотворе
нието „Циклотрон“ изразява изгарящото го не
търпение: „А искам, ах, как глупово искам поне 
една клетка от окото ми да надникне в бъдещето, 
завъртете ме с необходимата скорост!“

Всъщност съвременните песни на Стефан Ц а
нев, тяхната неподправена изразителност и идей- 
но-художествени внушения ни свързват с бъдно- 
то, с идващия ден, обгарят ни с пламъка на твор
ческото горене.* Защото са проникнати от човеш
ки истини, изразени чрез поетическо дръзнове- 
ние и нравствена отговорност-

18 С ъ в р е м е н н и  п о е т и



I

В А Н Я  П Е Т К О В А

Тя влезе със завидка дръзка стъпка в нашата 
съвременна поезия, в нейната горда женска съд
ба напираше богатството на виталните усещания 
и насладата ,от земните радости. Не я възпираха 
никакви лъжливи норми и ограничения, свян, кой
то би могъл да прикрие нейната гордост. Като
босонога самка, отдала се на стихията на свои
те страсти, поетесата изживяваше силните, упой
ващи като вино чувствени осезания, тя не нами
раше никакви прегради пред своя тържествен 
ход:

*

К о л к о  е  х у б а в о  д а  б ъ д е ш  ж е н а .

Н о  ж е н а  к а т о  г о л о  к р а й б р е ж и е ,  

я а  п о г л ъ щ а ш  б е з п а м е т н о  в с я к о  ж е л а н и е ,  

к а т о  п р и л и в  н а д  т е б  н е и з б е ж е н .

Д а  к ъ л в а т  т в о й т е  м а л к и  и  о с т р и  г ъ р д и  

в е т р о в е т е  с  о м е к н а л и  ч о в к и ,

д а  п ъ л з я т  в ъ р х у  т е б  н е н а с и т е н и  в ъ л н и ,  

д а  т е  г р а б и  д ъ ж д а  с  п р ъ с т и  л о в к и .
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Стихотворението на Ваня Петкова „Колко е 
хубаво“ завършва така:

К о л к о  е  х у б а в о  д а  б ъ д е ш  ж е н а  

в ъ в  м и г а  н а  г о л я м о т о  с л и в а н е  

и  с ъ с  ц я л а т а  к и п н а л а ,  м л а д а  з е м я  

о т  п р е л и в а н е  к ъ м  п р е л и в а н е  —

д а  о с т а в а ш  ж е н а .

В този химн на жената скитница и непокор- 
ница пулсира пламъкът на Багрянината песен: 
„Аз съм млада, млада, млада, с огнено сърце“. 
Но тук любовното чувство е извисено в постоя
нен екстаз. Младата поетеса носеше непредпаз
ливо „на Ева греховете“, тя бе лудо завтурната 
„на страстта към обятието“- В своята дързост 
тя скандализираше: „Ще бъдеш тази нощ без ми
нало, не искам биографии и спомени . . . “

При Ваня Петкова любовното изживяване из
бягва всички секрети и дискретни моменти 
на взаимното чувство. Опиянението на обичта се 
превръща и в едно своеобразно самонаслажде- 
нне. Поетесата с езическа вихреност възпява „те
лесното“ , почти физическото осезание на всеки 
порив и плам. Затова нейното признание звучи 
привично, то не търси съчувствие, не се срамува 
от липсата на финес: „Не крия любовта си. 
Нямам тайни.“

Като че ли нищо не може да възпре вътреш
ния нагон, желанието за взаимност, някаква 
свръхенергия движи нейните сетива, наркозата 
на любовта я държи в едно постоямно напреже
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ние. Тя е винаги задъхана, всеотдайна, търссща 
упоение и самозабрава: „Ще бъда все онази, с 
ветровете сплела жадуващи :и ненаситени 
бедра..

В тая напористост на нейната женска приро
да, колкото и странно да звучи, откриваме нещо 
мъжко настъпателно, агресивно. В натюрела на 
Ваня Петкова има непокорство, което постоянно 
е разкривано като предизвикателство. Тук липс
ва оня финес на женската самостоятелност, коя
то познаваме от греховната песен на Елисавета 
Багряиа. Не я сближава в традицията на наша
та „женска“ поезия даже с такава нейна съвре
менница като Блага Димитрова, богатството на 
нейната рефлекаивна мисъл й е напълно чужда- 
При Ваня Петкова всичко е драстично, неудър
жимо, заредено с динамика.

Само стихията на морето можеше да й даде 
мярката за мощ и сила, да я накара да се по
чувствува слаба. Първата й книга — „Солени 
ветрове“ (1965) — бе показателна с това сливане 
на поетесата с всичко земно. Тя възпяваше сил
ните мъжки ръце на рибарите, копнееше по ба
нановия залез, чувствуваше топлината на дюни
те, замайваше се от упоителния дъх па смокино
вия сок. Жаркостта на лятото сякаш идеше от 
нейното тяло. Това вътрешно сродство с приро
дата я караше да се чувствува волна и сили а, 
неудържима в желанията и непримирима с всич
ко, което се опитва да я спре. Тя се бунтува к а 
то вятъра, обхваната от морския безкрай.
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Това чувство за безпределност придава магия 
и а нейния стих. Ваня Петкова възприема като че 
ли света в неговото безначалие и безкрай, нейно
то виждане надраства всякаква ограниченост. С 
полета на вълненията тя търси отзвук навред, 
мисълта за неочаквано сродство и отклик я окри
ля непрекъснато. Не тихи пристанища на любов
та, а простор постоянно мечтае тя и затова всяка 
мисъл за ограничение я измъчва дълбоко, нара
нява нежната тъкан на душата.

щ/

В тоза изригващо бунтарство иа нейното жен
ско непокорство има съзнанието за грях, тя наре
че една от книгите си „Грешница“. Но тук липсва 
терзанието, очакването на присъдата. В греха е 
нейната сила. Поетесата не свежда глава пред 
обвиненията. Тя носи изконната воля за борба и 
самостоятелност,не се бай от никаква присъда. 
Напротив, тя търси сама съдбовното разрешение 
на своя грях, без да потръпва плахо от жестокото 
обвинение. Нейните стихове се раждат в поле- 
мичния порив на душата й:

Е т о ,  а з  с ъ м  г р е ш н и ц а .

И м а  з а к о н и  и з м и с л е н и ,  

к о и т о  т р я б в а  д а  м е  у н и щ о ж а т .

В  х и л я д и  л и с т о в е  и з п и с а н и  

м о й т е  п р и с ъ д и  т е ж а т .

А л ч н и  р ъ ц е  с е  п р о т я г а т

к ъ м  д у ш а т а  м и  с  г р е ш н и  п р ъ с т и .

Б е з п ъ т н и  н о з е  с е  н а д б я г в а т  

д а  м е  р а з п ъ н а т  н а  к р ъ с т а .
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Х и л я д и  с л ъ н ц а  ф а л ш и в и  

и з г р я в а т ,  з а  д а  м е  о с л е п я т .

З а л и в а т  м е  п о т о ц и  д и в и  

с  л а в а ,  з а  д а  м е  п р е т о п я т .
4
IJ

Н о  а з  с и  о с т а в а м  г р е ш н и ц а  

с р е д  в с и ч к и  в р а ж д е б н и  в и к о в е  

и  с л е д  в с я к а  г р е ш к а  

п и ш а  с т и х о в е .

В отделни признатия на Ваня Петкова поня
кога надделява и позата. В интимния дневник на 
нейната поезия са записани и превзети слова, от- 
разени са пресилени чувства, неприживени въл
нения. В книги като „Куршуми в пясъка“ 
(1967), „Привличане“ (1967), „Черната гълъби
ца“ (1972), „Предсказание“ (1969) и др- наред с 
искрените изповеди в гласа й прозвучава фалш. 
Трудно можем да приемем навсякъде нейното 
самочувствие „с единственото удовлетворение, 
че животът ми е предизвикателство“. Дори пес
ните за любовното изживяване станаха едно
образни, на една струна пееше тя своите тръпни 
мелодии за любимия. Искреният драматизъм се 
изместваше понякога и от книжни представи: 
„Опитах и разбрах. Не мога да обичам мъж. 
Обичам само любовта“ („Такава съм“). Това, 
колкото и да е неочаквано, буди повече възраже
ние, отколкото съчувствие. Към такива степания 
можем да останем равнодушни.

Ваня Петкова завладява в ония творби, в 
които търси човешките истини „сред този свят
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куршумен , и се засилва нейното обществено 
вълнение. Поемите и стихотворенията от послед
ната й книга — „Обратна река“ (1976) — се 
явяват като едно своеобразно обобщение на ней
ните неспокойни дирения, те открехват пътя към
нейните болки и радости. В нейния глас сега от
екват много чуждоземни тонове, тя познава раз
мирния свят, вървяла е с изранени нозе по него
вите дълги непознати пътища. Тя е свързала съд
бата си с участта на нови непознати хора и те са
я покорили завинаги. Насладата на любовното 
изживяване сега е мъчителна, обичта й е истин
ско изпитание. Един въпрос я държи в своите 
обятия и я посещава в безсъниците: „Какво съм 
аз?“

Мотивът за болката изпъква с голяма сила в 
поезията на Ваня Петкова. Нейната женска 
твърдост е добила изваянето на благородство
то и съчувствието. Индивидуалпстичният гняв 
на нейната юношеска романтика е пречистен от 
страданията на широката земя. С „Писмо до
Луис Корвалан“ и „Послание до генерал Пино- 
чет“ поетесата изпълнява ие само своя граждан
ски дълг, но тя разкрива колко болезнено драма- 
тично е нейното съпричастие към обществено-по
литическите трусове па времето. Нейният стих е 
добил плътна звучност, станал е по-гъвкав и на
ситен с емоционална сочност. В поемата „Нелю- 
бов“ съвременните усещания са извисени от пси
хологическата дълбочина на преживяването, от 
убедителната сила на признанието:
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О т  б о л к а т а  ч н е  с е  с р а м у в а м  а з ,  

с т р а д а н и е  л и ц е т о  м и  о г р а б и ,  

б е з  е х о  в е ч е  е  д ъ л б о к и я  м и  г л а с  

и  е д н о д н е в к и  —  м и с л и т е  с а  с л а б и .

И  м о й т а  г о л о т а  н е  е  п о р о ч н а ,

з а щ о т о  д у х  с ъ м  с а м о  и  м а т е р и я  б е з в л а с т н а

и  м о г а  с ъ с  з а т в о р е н и  о ч и

д а  н а з о в а в а м  т о ч н о

с ъ б л а з н и т е  н а  т о з и  с в я т  о п а с н и .

Чувствено-драматичното възприятие изпъква 
чрез интимния трепет и гордото съзнание за из
живяното, за достигнатата мъдрост чрез бол
ката. Страданието не отнема нищо от нейната
властна дръзка природа, тя е все така женствено- 
земна. Тя е горда и непримирима п дори когато 
любовта не й коси радост, поетесата й принадле
жи изцяло, без остатък. Така нейното отричане 
от любовта е всъщност още едно доближаване,
изчерпване ка емоционалната енергия в търсене 
на голямото и силно чувство:

И  н и т о  в т о р а ,  н и  т р е т а  в  л ю б о в т а .

О б и ч а м  п ъ р в а ,  п ъ р в а  а з  о с т а в а м ,  

в  ж и в о т а  п ъ р в а ,

п ъ р в а  и  в  с м ъ р т т а .

И  н я м а м  р а в н а ,  к р а ч а  в с е  с а м о т н а ,

о т  б р я г  д о  б р я г  п р е п л у в а м  о к е а н и

и  м ъ ж к а т а  д у ш а  е  т я с н а  д а  з а к о т в я

е д и н  п р е п ъ л н е н  п а р а х о д  с ъ с  р а н и .
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Постепенно нейното любовио изживяване 
добива интернационална размери н тя пес своите'
„Цигански романси" със завладяваща сила. В 
поемата „Една негърка плаче за мен“ имаме ед
но ново, непознато преливане за нашата съвре
менна лирика. Това прераждане на авторката 
като „негърка бяла“ придава на поезията й не
що изключително. То е болезнено-силно и не до
стижимо, разкрива неизследвани страни на чо
вешката природа, сякаш ни доказва нейната кос
мическа обемност. Тук е заложена и интернацио
налната патетика на Ваня Петкова, осмислена от
човешкото благородство и дълбочина. Нейната 
индивидуалност се налага в това сродяване с 
чуждия свят и изпъква ярко и неотразимо. Съ
временните мотиви па стиховете й се изпълняват 
от присъствието на десетки съдби, оттяхната при
тегателна сила. Цветнокожи и бели добиват из
ваянието в една човешка сплав чрез изповедите 
и а Ваня Петкова.

Темата за свободата и революцията тя креп
ко свързва чрез темата за любовта в своята пое
зия. Затова така естествено зазвучават нейните 
песни за латиноамериканските страни, за араб
ския свят. В стихове като „Ако“, „Куба“, „За
връщане в Хавана“, „Черната Богородица от
Регла“, „Перуанката“, „Палестинска песен“,
„Бащата на Че“ и др. напира жаждата за вол- 
ност и красота, трепти ехото на битки и драми, 
едно мощно дихание зове и вълнува. Чуждозем
ният темпераментен свят е станал съкровено
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неин, затова когато разказва за преживяното 
там, разбираме колко съдбовен с той, преминал 
през сърцето и през кръвта й. Тя издига своя 
глас за човешкото право, готопа е да се бори 
срещу всяка несправедливост, която накърнява 
чуждото достойнство, унижава и убива.

Любовната й песен сега не е лична изповед, а 
едно обощение за тредагите и радостите на тази 
грешна земя. Тя символизира нейното сродяване 
с далечната страна, в която обичта й е пречисте
на и извисена, добила властта иа обречекост:

Н о  в т о з и  г р а д

с  и с п а н с к и  к а с т а н е т и  

м и н а в а  р у с и я т  м у л а т  —  д е н я ,  

и  к а к т о  н я к о г а ,  в ъ в  м е н е  с в е т и  

е д н а  л ю б о в ,  п р е с к о ч и л а  с ъ н я .

П р е л я л а  о т  д е й с т в и т е л н о с т  и  б о л к а ,  

о т  о к е а н а  м о к р а ,  м о к р а  о т  с ъ л з и ,  

д о ш л а  с  ф р е г а т и  о т  М а й о р к а ,  

т я  с  м е ч  с ъ р ц е т о  м и  г р о з и .

П р е п у с к а  с  к о н я  с и

п р е з  О р и е н т е ,  

п о и  г о  д я в о л с к и  К а м а г у е й ,  

е д н а  л ю б о в  б е з  к о м п л и м е н т и ,  

н е в и н н о  д р ъ з к а  м е д е н о  с е  с м е й .

Н е  и с к а  н и щ о ,  н и щ о  т я

н е  о б е щ а в а ,  

к а т о  д е т е  з а в о е в а т е л  и  к а т о  з в е з д а .

Е д н а  л ю б о в ,  к о я т о  с а м о  д а в а  

и  с е  н а р и ч а  п р о с т и ч к о  —

С Ъ Д Б А .

282



Цялата атмосфера на Хавана, нейният не
обикновен пейзаж са отразени в тоя драматизъм 
на интимк-ото преживяване, в него образите до
биват като че ли силата на хиперболи. В неес- 
тествеността на декора чувството изпъква с дъл
боко проникновение. За голямото вълнение е 
нужна мащабност, епически размах на въобра
жението. А Ваня Петкова е поетеса с ярко поети
ческо въображение, в това отношение, струва ми 
се, че по своята идейно-образна изобретателност
и необикновена метафорична сила на стиха тя 
следва традицията на Никола Фурнаджиев.

При нея чувствата избухват с голяма сила и 
напрежение, образите са развихрени и самобит
ни, неповторими- Образът на жената добива ма
гическо въздействие:
ч '  ^  .  ■ '  •  '  »' >1 •♦ fT  ' . „ fI ' - - ‘ ’ . s ■ ■ .. ■'/

П о л а т а  й  ч е р в е н а ,

и з б р о д и р а н а  —  

г о р и  н а д  с и л н и т е  й  г л е з е н и  

к о с и т е  й  р а з п л е т е н и  к а м ш и ц и  

к а к а о в и ,  к о к о с о в и ,  к а ф я в и  . . .

Ж е н а  т а к а в а  н е  ж и в е е

а  и з г а р я ,

и  н е  л е г е н д а  с т а в а ,

а  к у м и р .

Стихът е пластичен, отривист, изпъкващ с мета
форичната находчивост на изображението: „Со
лените дървета със запретната поли нагазват във
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морето. . „винената чаша на сърцето“, „И вио
летови звезди събуват златни чехл.н на брега и 
влизат боси право във сърцето. .

Раздирана между проклятието и възхвалата, 
Ваня Петкова улавя със сърцето си динамиката 
на размирния свят, нейният женски вик се над
могна над иовседневното, обикновеното и отеква 
надалеч, сродява бели и чер,ни, премахва расови 
граници и поверия, отхвърля всякаква дискрими
нация и насилие. Бунтарка по натура, тя намери 
сродни съзвучия в темите за любовта и револю
цията и те се покриват естествено в пламенните 
й стихове-изповеди. Физическа съпричастност 
има в нейното откликване на събитията по света, 
така както слави тя плътта, напрегната от изжи
вяването на любовта. Преминала през горнилото 
от бездна страдания, горда в своята уязвимост, 
Ваня Петкова пее своите песни и те са изпълнени 
със стонове и надежда, с окрилящата власт на 
неугасващото чувство в сърцето й, което копнее 
да докосне всичко земно.

Във финала на нейната прекрасна поема „Ци
гански романс“ сякаш е отразена цялата й участ 
на човек и поет, на жена и борец:

И в болката на този свят очаквам 
камшика на една любов последна, 
да ме разкъсат двата коня в мрака 
със музика от обичта победна.
И по-добре от обич да умра, 
п по-добре за обич да живея.
Ще бъде смърт; когато спра, 
когато спра да пея.
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Неразрешените проблеми и класови борби на 
XX век звучат чрез китарата на нейаите песни, 
облъхнати от женска искреност, доброта и сър
дечност. В конския бяг иа чувствата й са отразе
ни вълшебните мигове на изживяванията, иа 
срещите и разделите. Понякога, когато се опитва 
да размишлява, да укротява вътрешната емо
ционална струя на лирическите си признания, 
Ваня Петкова става многословна, неубедително- 
разсъдъчна, литературна: „Та старостта е само 
прах от космоса,‘На мъртвите звезди е светлина, 
която през светлинните години минава като мъл
ния през облаци . . .“ Тромаво и сухо, без ориги
нал ла художествена находчивост. Творби като 
„Съпротивление“, „Началото“, „Няма случай
ност“ и др. подсказват колко трудно нейната емо
ционална поетическа нагласа може да навлезе 
във философските размисли, да намери нужните 
глъбини.

Но развитието на Ваня Петкова като самоби
тен творец е показателно и особено чрез послед
ната й стихосбирка — „Обратна река“. В „Да 
можеш“ авторката е подсказала кепрегарящия 
пламък на вълнението: „и себе си до края все да 
търсиш, и недоволен все ще искаш още. . .“ Тя е 
разбрала, че поезията умира, както и любовта, 
без това трагическо всеотдайно чувство, което е 
нейната голяма сила и което ни вълнува от ин- 
тимко-съкровените й песни.
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